


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.
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— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus! Ksiąǳ, Podróż, Żebrak,

Bieda— Na wieki wieków, moగa Agato, a dokąd to wędruగecie, co?
— We świat, do luǳi, dobroǳieగu kochany — w tyli świat!… — zakreśliła kĳaszkiem

łuk od wschodu do zachodu.
Ksiąǳ spoగrzał bezwiednie w tę dal i rychło przywarł¹ oczy, bo nad zachodem wisiało

oślepiaగące słońce; a potem spytał ciszeగ, lękliwieగ గakby…
— Wypęǳili was Kłębowie, co? A może to ino niezgoda?… może…
Nie zaraz odrzekła, wyprostowała się nieco, powlekła ciężko starymi, wypełzłymi²

oczami po polach oగesieniałych, pustych i po dachach wsi zanurzoneగ w sadach.
— I… nie wypęǳali… గakżeby… dobre są luǳie — krewniaki. Niezgody też nĳakieగ

być nie było. Samam ino zmiarkowała, że trza mi w świat. Z cuǳego woza to złaź choć
i w pół morza.

Trza było… roboty గuż la mnie nie miały… na zimę iǳie, to గakże — darmo mi to
daǳą warzę³ abo i ten kąt do spania?…

A że rychtyk⁴ i ciołka odsaǳili od maci… a i gąski, bo to గuż zimne nocki, trza
zagnać pod strzechę, tom i zrobiła mieగsce… గakże, bydlątek szkoda, Boże stworzenie
też… A luǳie dobre, bo mię choć latem przytulą, kąta ani teగ łyżki strawy nie żałuగą, że
se człowiek kieగ గaka gospodyni paraduగe…

A na zimę we świat, po proszonym.
Niewiela mi potrza, to se u dobrych luǳi uproszę i do zwiesny⁵ z Panaగezusową łaską

przechyrlam, a గeszcze się coś niecoś grosza uścibi — to rychtyk la nich na przednówek⁶…
krewniaki przeciech…

A గuż ta Jezusiczek przenaగsłodszy biedoty opuścić nie opuści.
— Nie opuści, nie — zawołał gorąco i wstydliwie wsaǳił గeగ w garść złotówkę.
— Dobroǳieగu nasz serdeczny, dobroǳieగu!
Przypadła mu do kolan roztrzęsioną głową, a łzy గak groch posypały się po గeగ twarzy

szareగ i zradloneగ⁷ గak te గesienne podorówki⁸.
— Idźcie z Bogiem, idźcie — szeptał zakłopotany podnosząc గą z ziemi.

¹prz\wrzeć — przymknąć. [przypis edytorski]
²w\peĄzĄ\ — wyblakłymi. [przypis edytorski]
³warza — gotowany posiłek; por. warzyć: gotować. [przypis edytorski]
⁴r\FKW\N — akurat, właśnie. [przypis edytorski]
⁵zwiesQa — wiosna. [przypis edytorski]
⁶przeGQµweN — dawnieగ naగtrudnieగszy do przetrwania na wsi okres, po zimie (w czasie któreగ luǳie żywili

się zapasami zebranymi గesienią), a przed nowymi zbiorami. [przypis edytorski]
⁷zraGORQ\ — poorany, naznaczony bruzdami (గak pocięta radłem ziemia). [przypis edytorski]
⁸pRGRrµwNa — pole płytko zaorane po గesiennych zbiorach i w ten sposób przygotowane do wiosenneగ orki.

[przypis edytorski]
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Zebrała drżącymi rękami torby i kĳaszek z గeżem⁹ na końcu, przeżegnała się i poszła
szeroką, wyboistą drogą ku lasom; raz wraz tylko odwracała się ku wsi, ku polom, na któ-
rych kopano kartofle, i na te dymy pastusich ognisk, co się snuły nisko nad ścierniskami
— poglądała żałośnie, aż i zniknęła za przydrożnymi krzami.

A ksiąǳ usiadł z powrotem na kółkach od pługa, zażył tabaki i rozłożył brewiarz¹⁰, ale Ksiąǳ
oczy ześlizgiwały mu się z czerwonych liter i leciały po ogromnych, w గesienneగ zadumie
pogrążonych ziemiach, to po bladym niebie błąǳiły lub zatrzymywały się na parobku,
pochylonym nad pługiem.

— Walek… bruzda krzywa… te… — zawołał unosząc się nieco i choǳił గuż oczami
krok za krokiem za parą tłustych siwków, ciągnących pług ze skrzypem.

Zaczął znowu bezwiednie przebiegać czerwone litery brewiarza i poruszać ustami, ale
co chwila gonił oczami siwki, to stadko wron, które ostrożnie, z wyciągniętymi ǳiobami
podskakiwały w bruźǳie i raz wraz, za każdym świstem bata, za każdym nawrotem pługa,
podrywały się ciężko, padały zaraz na zorane zagony i ostrzyły ǳioby o twarde, zeschłe
skiby.

— Walek! a śmignĳ no prawą po portkach, bo zostaగe! Koń
Uśmiechnął się, bo గakoż po bacie prawa గuż równo ciągnęła, a gdy konie doszły do

drogi, uniósł się żywo, poklepał గe przyగaźnie po karkach, aż wyciągały do niego nozdrza
i przyగacielsko obwąchiwały twarz.

— Heeet–aa! — wołał śpiewnie Walek, wyciągnął błyszczący గakby ze srebra pług,
uniósł go lekko, pociągnął konie leగcami, że zatoczyły krótki łuk, wraził króగ błyszczący
w rżysko, śmignął batem, konie pociągły z mieగsca, aż zgrzytnęły orczyki — i orał daleగ
wielki łan ziemi, co pod prostym kątem spadał od drogi po pochyłości i niby długi wątek
zgrzebnych skib rozciągał się aż ku wsi, leżąceగ nisko i గakby zatopioneగ w czerwonawych
i żółtawych sadach.

Cicho było, ciepło i nieco sennie. Jesień, Natura
Słońce, chociaż to był గuż koniec września, przygrzewało గeszcze niezgorzeగ — wisiało

w połowie drogi mięǳy południem a zachodem, nad lasami, że గuż krze i kamionki,
i grusze po polach, a nawet zeschłe twarde skiby kładły za się cienie mocne i chłodne.

Cisza była na polach opustoszałych i upaగaగąca słodkość w powietrzu, przymglonym
kurzawą słoneczną; na wysokim, bladym błękicie leżały gǳieniegǳie bezładnie poroz-
rzucane ogromne białe chmury niby zwały śniegów, nawiane przez wichry i postrzępione.

A pod nimi, గak okiem ogarnąć, leżały szare pola niby olbrzymia misa o modrych Wieś, Natura
wrębach lasów — misa, przez którą, గak srebrne przęǳiwo rozbłysłe w słońcu, migo-
tała się w skrętach rzeka spod olch i łozin nadbrzeżnych. Wzbierała w pośrodku wsi
w ogromny podłużny staw i uciekała na północ wyrwą wśród pagórków; na dnie kotliny,
dokoła stawu, leżała wieś i grała w słońcu గesiennymi barwami sadów — niby czerwono–
żółta liszka, zwinięta na szarym liściu łopianu, od któreగ do lasów wyciągało się długie,
splątane nieco przęǳiwo zagonów, płachty pól szarych, sznury mieǳ pełnych kamionek
i tarnin — tylko gǳieniegǳie w teగ srebrnaweగ szarości rozlewały się strugi złota — łu-
biny żółciły się kwiatem pachnącym, to bielały omdlałe, wyschłe łożyska strumieni albo
leżały piaszczyste senne drogi i nad nimi rzędy potężnych topoli z wolna wspinały się na
wzgórza i pochylały ku lasom.

Ksiąǳ ocknął się z zapatrzenia, bo długi, żałosny ryk rozległ się gǳieś niedaleko,
aż wrony poderwały się z krzykiem i skośnym rzutem leciały na kopaniska — a czarny
migocący cień biegł za nimi dołem po rżyskach i podorówkach.

Przysłonił ręką oczy i patrzył pod słońce — drogą od lasów szła గakaś ǳiewczyna
i ciągnęła za sobą na postronku dużą, czerwoną krowę; gdy przechoǳiła obok, pochwaliła
Boga i chciała skręcić, aby księǳa pocałować w rękę, ale krowa szarpnęła గą w bok i znowu
ryczeć zaczęła.

— Na sprzedanie prowaǳisz, co?

⁹NõaszeN z MeľeP — dawnym zwyczaగem wędrowni żebracy nabĳali na koniec kostura, którym się podpierali,
skórkę గeża, która służyła im do obrony przed napastliwymi psami. [przypis edytorski]

¹⁰Erewiarz — zbiór modlitw przeznaczonych do liturgii goǳin (znaneగ zarówno kościołowi rzymskokato-
lickiemu, గak grekokatolickiemu i maగąceగ swóగ odpowiednik w różnych kościołach protestanckich); duchowni
katoliccy są zobowiązani do coǳiennego odmawiania całego brewiarza. [przypis edytorski]
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— Ni… ino do młynarzowego bysia… a stóగże, zapowietrzona… Wściekłaś się czy
co! — wołała zadyszana, usiłuగąc powstrzymać, ale krowa గą pociągnęła, że గuż obie gnały
w dyrdy, aż kurz గe zakrył obłokiem.

A potem wlókł się ciężko po piaszczysteగ droǳe Żyd szmaciarz¹¹, pchał przed sobą Żyd
taczki dobrze naładowane, bo raz wraz przysiadał i ciężko dyszał.

— Co tam słychać, Moszku?
— Co słychać?… Komu dobrze, to i dobrze słychać… Kartofle chwała Bogu obroǳiły,

żyto sypie, kapusta bęǳie. Kto ma kartofle, kto ma żyto, kto ma kapustę — temu dobrze
słychać! — Pocałował księǳa w rękaw, założył na kark pas od taczek i pchał daleగ, lżeగ
గuż, bo zaczynał się spadek łagodny.

A potem szedł środkiem drogi w kurzawie, bo zamiatał nogami, ślepy ǳiad prowa-
ǳony przez tłustego kundla na sznurku.

A potem leciał od lasu chłopak z butelką, ale ten uగrzawszy księǳa przy droǳe okrążył
go z dala i biegł na przełaగ pól do karczmy.

To znowu chłop z sąsiednieగ wsi wiózł zboże do młyna albo Żydówka pęǳiła stado
kupionych gęsi.

A każdy pochwalił Boga, zamienił słów parę i szedł w swoగą drogę, odprowaǳany
życzliwym słowem i spoగrzeniem księǳa, któren, że గuż słońce było coraz niżeగ, powstał
i krzyknął do Walka:

— Doórz do brzózek i do domu… na nic się konie zmachaగą.
I poszedł wolno mieǳami, odmawiał półgłosem modlitwy i గasnym, pełnym kochania

spoగrzeniem ogarniał pola…
…Rzędy kobiet czerwieniły się na kopaniskach… rozlegał się grochot zsypywanych Praca, Chłop, Natura

do wozów kartofli… mieగscami orano గeszcze pod siew… stada krów srokatych pasły się
na ugorach… długie, popielate zagony rǳawiły się młodą szczotką zbóż wschoǳących…
to gęsi niby płaty śniegów bieliły się na wytartych, zruǳiałych łąkach… krowa gǳieś
zaryczała… ogniska się paliły i długie, niebieskie warkocze dymów ciągnęły się nad za-
gonami… Wóz zaturkotał albo pług zgrzytnął o kamienie… to cisza znowu obeగmowała
ziemię na chwilę, że słychać było głuchy bełkot rzeki i turkot młyna, schowanego za
wsią, w zbitym gąszczu drzew pożółkłych… to znowu śpiewka się zerwała lub krzyk nie
wiadomo skąd powstały leciał nisko, tłukł się po bruzdach i dołach i tonął bez echa
w గesienneగ szarości, na ścierniskach oprzęǳonych srebrnymi paగęczynami, w pustych
sennych drogach, nad którymi pochylały się గarzębiny o krwawych, ciężkich głowach…
to włóczono role i tuman szarego, przesłonecznionego kurzu podnosił się za bronami,
wydłużał i pełzał aż na wzgórze i opadał, a spod niego niby z obłoku wychylał się bosy
chłop, z gołą głową, przewiązany płachtą — szedł wolno, nabierał ziarna z płachty i siał
ruchem monotonnym, nabożnym i błogosławiącym ziemi, dochoǳił do końca zagonów,
nabierał z worka zboża, nawracał i z wolna podchoǳił pod wzgórze, że naగpierw głowa
rozczochrana, potem ramiona, a w końcu గuż był cały widny na tle słońca z tym samym
błogosławiącym ruchem sieగby; z tym samym świętym rzutem rozrzucał zboże, co గak
złoty pył kolistym wirem padało na ziemię.

Ksiąǳ szedł coraz wolnieగ, czasem przystawał, aby odetchnąć, to znowu obeగrzał się Drzewo, Ptak
na swoగe siwki, to przyglądał się chłopakom, obtłukuగącym kamieniami ogromną gruszę,
aż hurmem przybiegli do niego i chowaగąc ręce za siebie całowali w rękaw sutanny.

Pogłaǳił ich po głowach i rzekł upominaగąco:
— Nie łamcie ino gałęzi, bo na bezrok¹² gruszek mieć nie bęǳiecie.
— My nie rzucalim na gruszki, ino że tam గest gapie gniazdo¹³ — ozwał się śmielszy.
Ksiąǳ się uśmiechnął dobrotliwie i zaraz znowu przystanął przy kopaczach. Chłop, Ksiąǳ
— Szczęść Boże w robocie!
— Boże zapłać, ǳiękuగemy! — odpowieǳieli razem, prostuగąc się, i ruszyli wszyscy

do ucałowania rąk dobroǳieగa kochanego.
— Pan Bóg dał latoś uroǳaగ na kartofle, co? — mówił, wyciągaగąc otwartą tabakierkę

do mężczyzn — brali sumiennie i z szacunkiem w szczypty, nie śmieగąc przy nim zażywać.
— Juści, kartofle kieగ kocie łby i dużo pod krzami.

¹¹szPaFiarz — czyli zaగmuగący się zbieraniem zniszczonych materiałów do recyklingu. [przypis edytorski]
¹²Qa EezrRN — w przyszłym roku. [przypis edytorski]
¹³Japie JQiazGR — gniazdo wron (zwanych też gapami). [przypis edytorski]
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— Ha, to świnie zdrożeగą, bo గaki taki chciał bęǳie wsaǳać do karmika.
— Już i tak drogie; na zarazę latem wyginęły, a i do Prus kupuగą.
— Prawda, prawda. A czyగe to ziemniaki kopiecie?
— A Borynowe.
— Gospodarza nie wiǳę, tom i rozeznać nie rozeznał.
— Ociec poగechali z moim ano do boru.
— A to wy, Anna, గakże się macie? — zwrócił się do młodeగ, przystoగneగ kobiety

w czerwoneగ chustce na głowie, która, że ręce miała uwalane ziemią, przez zapaskę uగęła
గego rękę i pocałowała.

— Jakże się ma ten wasz chłopak, com go to we żniwa chrzcił?
— Bóg zapłać dobroǳieగowi, zdrów się chowa i coś niecoś bałykuగe¹⁴.
— No, zostańcie z Bogiem.
— Panu Bogu oddaగem.
I ksiąǳ skręcił na prawo, ku cmentarzowi, który leżał z teగ strony wsi, przy topolami Ksiąǳ

wysaǳoneగ droǳe.
Długo za nim spoglądali w milczeniu, na గego smukłą, pochyloną nieco postać, do-

piero gdy przeszedł niskie, kamienne ogroǳenie cmentarza i szedł mięǳy mogiłami ku
kaplicy, co stała wpośród pożółkłych brzóz i klonów czerwonych, rozwiązały się im గęzyki.

— Lepszego to i na całym świecie nie znaleźć — zaczęła któraś z kobiet.
— Juści, chciały go też zabrać do miasta… żeby ociec z wóగtem nie గeźǳili prosić

biskupa, to byśwa go i nie mieli… Kopta no, luǳie, kopta, bo do wieczora mało daleko, Praca
a ziemniaków mało wiele¹⁵! — mówiła Anna wysypuగąc swóగ kosz na kupę żółcącą się na
rozkopaneగ ziemi, pełneగ zeschłych łęcin.

Wzięli się chyżo za robotę i w cichości, że ino słychać było ǳiabanie motyczek o twar-
dą ziemię, a czasem suchy dźwięk żelaza o kamień. Czasami ktoś niektoś wyprostował
zgięty i zbolały grzbiet, odetchnął głęboko, popatrzył bezmyślnie na sieగącego przed nimi
i znowu kopał, wybierał z szareగ ziemi żółte ziemniaki i rzucał do kosza przed się stoగącego.

Luǳi było kilkanaścioro, przeważnie starych kobiet i komorników, a za nimi bieliły
się dwa krzyżaki, u których w płachtach leżały ǳieci raz wraz popłakuగąc.

— A tak i stara poszła we świat — zaczęła Jagustynka. Żebrak
— Kto? — spytała Anna podnosząc się.
— A stara Agata.
— Na żebry…
— Juści, że na żebry! Hale! nie na słodkości, ino na żebry. Obrobiła krewniaków,

wysłużyła się im bez lato, to గuż గą puściły na wolny dech.
— Wróci na zwiesnę, to im naznosi w torebeczkach, a to i cukru, a to i harbaty, a to

i grosza coś niecoś; zaraz గą będą miłowały, każą spać w łóżku, pod pierzyną, robić nie
daǳą, coby se wypoczena… A wuగna, a ciotka గeగ mówią, póki tego ostatniego szelążka
od nieగ nie wyciągną… A గesienią to గuż la nieగ mieగsca nie ma w sieni ani we chliwie.
Ścierwy, psie krewniaki i zapowietrzone — wybuchała Jagustynka i taki gniew గą przeగął,
że stara గeగ twarz posiniała.

— Biednemu to zawsze na ten przykład wiatr w oczy — dorzucił గeden z komorników,
stary, wynęǳniały chłop z krzywą gębą.

— Kopta no, luǳie, kopta — popęǳała Anna nierada tokowi rozmowy.
Jagustynka, że to długo nie mogła bez gadania, to spoగrzała na sieగącego i rzekła:
— Te Paczesie to stare chłopy, że గaże im గuż kłaki na łbach puszczaగą… Matka, Obowiązek, Praca,

Roǳina, Syn— Ale kawalery zawdy — rzekła insza kobieta.
— A tyle ǳiewuch się starzeగe albo i służby szukać iǳie…
— Przeciech, a one maగą cały półwłóczek i గeszcze łączkę za młynem.
— Juści, abo to im matka da się żenić… abo to im popuści…
— A kto by krowy doił, kto by opierał, kto by kole gospodarstwa abo i śwyń choǳił…
— Obrząǳaగą se matulę i Jagusię, bo గakże, Jagna kieగ pani గaka, kieగ i druga ǳie-

ǳiczka, ino się stroi… a myగe, a w lusterku przegląda, a warkocze zaplata.

¹⁴EaĄ\NRwać — raczkować. [przypis edytorski]
¹⁵PaĄR wieOe — niewiele, niezbyt wiele. [przypis edytorski]
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— I patrzy ino, kogo by puścić pod pierzynę, któren aby mocny! — dorzuciła znowu
ze złym uśmiechem Jagustynka.

— Józek Banachów posyłał z wódką — nie chciała.
— Cie… ǳieǳiczka zapowietrzona. Czary
— A stara ino w kościele siaduగe, a na książce się modli, a na odpusty choǳi!
— Prawda, ale czarownica to też గest; a Wawrzonowym krowom to chto mleko ode-

brał, co? A గak na Jadamowego chłopaka, co గeగ śliwki w sadku obrywał, గakieś złe słowo
powieǳiała, to mu się zaraz taki kołtun zbił i tak go pokręciło, Jezus!

— I ma tu błogosławieństwo Boże być nad narodem, kieగ takie we wsi sieǳą…
— A drzewieగ, kieగ గeszcze krowy pasałam tatusiowe, to baczę, że takie ze wsi wyganiali

— dodała znowu Jagustynka.
— Tym się krzywda nie stanie, bo ma గą kto strzec… — i zniżaగąc głos do szep- Plotka, Kobieta,

Mężczyzna, Obyczaగetu, a patrząc z ukosa na Annę, co kopała na przeǳie pierwszą z kraగa redlinę, szeptała
Jagustynka sąsiadkom:

— A pono pierwszy do obrony to ano chłop Hanki… cieka się on za Jagną kieగ ten
pies…

— Laboga… moiściewy… cudeńka prawicie… Hale! to by గuż grzech i obraza boska
była… — szeptały do siebie kopiąc i nie podnosząc głów.

— A bo to on గeden… a to గak za suką, tak chłopaki za nią ganiaగą.
— A bo też urodę ma, to ma; wypasiona kieగ గałowica, biała na gębie, a ślepie to ma Uroda

rychtyk¹⁶ గak te lnowe kwiatki… a mocna, że i nieగeden chłop గeగ nie uraǳi…
— A bo to co robi, ino żre a wysypia się, to nie ma urodna być…
Milczały długą chwilę, bo trzeba było kartofle wysypywać na kupę.
A potem గuż z rzadka pogadywały to o tym, to o owym, aż i zamilkły, bo któraś Choroba, Zwierzęta

doగrzała, że od wsi rżyskiem bieży Józka Borynianka.
Jakoż i ta nadbiegała zziaగana i గuż z daleka krzyczała:
— Hanka, a chodźcie ino do chałupy, bo krowie się cosik stało.
— Jezus Maria, a któreగ?…
— A to ci graniasteగ… a to ci… tchu złapać nie mogę…
— Loboga, aże mnie zatknęło, myślałam, że moగeగ… — zawołała z ulgą Anna.
— Witek గą co dopiero przygnał, bo gaగowy ich wypęǳił z zagaగów. Krowa się zla-

chała, bo taka śpaśna… i zaraz przed oborą upadła… i ani pić nie pĳe, ani żreć nie żre,
ino się tarza, a ryczy, że loboga!

— Oగca to nie ma?
— Ni, tatulo గeszcze nie przyగechali. O Jezus, móగ Jezus, taka krowa, co na raz dobrze

i garniec mleka dawała. A chodźcież rychło.
— Duchem ci lecę, w to oczymgnienie.
Jakoż i wyగęła ǳiecko z płachty, naǳiała mu czapeczkę z kutasikami¹⁷, okręciła za-

paską i poszła żywo, a taka była strwożona wieścią, że nawet nie opuściła wełniaka, zapo-
mniała do cna, aż గeగ odsłonięte do kolan nogi bieliły się po roli. Józka biegła przodem.

A kopacze, każdy okrakiem nad swoగą redliną, posuwali się z wolna, kopiąc leniwieగ,
గako że nikt nie pilił i nie poganiał.

Słońce గuż się przetaczało na zachód i గakby rozżarzone biegiem szalonym czerwieniło Słońce, Wieczór, Natura,
Wieśsię kołem ogromnym i zsuwało za czarne, wysokie lasy. Mrok gęstniał i pełzał గuż po

polach; sunął bruzdami, czaił się po rowach, wzbierał w gąszczach i z wolna rozlewał się
po ziemi, przygaszał, ogarniał i tłumił barwy, że tylko czuby drzew, wieże i dachy kościoła
gorzały płomieniami.

A niektórzy ściągali గuż z pól do domów.
Głosy luǳkie, rżenia, porykiwania, turkoty wozów coraz ostrzeగ brzmiały w cichym,

omroczonym powietrzu.
Sygnaturka na kościele zaczęła ǳwonić Anioł Pański spiżowym świegotem, że luǳie

przystawali i szept pacierzów, niby szemranie opadaగących listków, padał w mroki.
Ze śpiewami a pokrzykami wesołymi spęǳano bydło z pastwisk, co ciżbą szło drogami Zwierzęta

w tumanach kurzawy, że tylko raz wraz wychylały się z nieగ głowy potężne i rogi krzaczaste.
¹⁶r\FKW\N — akurat, właśnie, dokładnie. [przypis edytorski]
¹⁷NXWasiN (daw., gw.) — ęǳel, pompon; element dekoracyగny stroగu wykonany ze związanego w pęǳel

pęczka nici. [przypis edytorski]
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Owce pobekiwały tu i owǳie, to gęsi zerwały się z pastwisk i stadami leciały, całe
w zorzach zachodu zatopione, że tylko krzyk przenikliwy znaczył గe w powietrzu.

— Ale szkoda, ta graniasta to sielna¹⁸ krowa.
— I… nie na biedaka trafiło.
— A tak i bydlątka żal, co się zmarnuగe.
— Gospodyni Boryna nie ma, to wszystko leci kieగ przez sito.
— A bo to Hanka nie gospodyni?
— La siebie… గakby na komornym u oగca sieǳą, to గuści patrzą, aby ino na swoగą Głupota, Oగciec, Roǳina,

Starość, ǲiecko, Korzyśćstronę coś niecoś urwać, a oగcowego niechta pies pilnuగe.
— A Józka, że to గeszcze skrzat głupi, to i cóż poraǳi?
— Hale, albo to Boryna nie mógłby gront oddać Antkowi, co?
— A sam póగǳie do nich na wycug, co?… Starzyście, Wawrzku, a do cna గeszcze

głupi — zaczęła żywo Jagustynka. — Ho, ho, Boryna గeszcze krzepki, może się ożenić,
a głupi by był, żeby ǳieciom zapisywał.

— Hale, krzepki to గuści, że గest, ale గuż ma ze sześćǳiesiąt roków.
— Nie bóగ się, Wawrzku, każda młódka póగǳie za niego, niechby tylko rzekł.
— Już dwie żony pochował.
— Niech se pochowa i trzecią, Panie Boże mu pomóż, a niech ǳieciom, póki żyw,

nie daగe ni staగa, ni liszki గedneగ, ni tyle, co trepem przydepnie. Ścierwy, wyrychtowałyby
go, kieగ moగe mnie. Dałyby mu wycugi, że na wyrobek by choǳił, z głodu by zdychał abo
i na żebry, po proszonym szedł. Oddaగ ino, co masz, ǳieciom — to ci oddaǳą; rychtyk
ci tego starczy na sznureczek abo i na ten kamień do szyi…

— Luǳie, a to czas do domu, mroczeగe.
— Czas, czas! Słońce గuż zaszło.
Pozbierali prędko motyczki, koszyki, to dwoగaki od obiadów i szli wolno gęsiego

mieǳą, pogaduగąc coś niecoś, a tylko stara Jagustynka wykrzykiwała wciąż namiętnie na
ǳieci własne, a potem గuż i na wszystkich pomstowała.

A równo z nimi గakaś ǳiewczyna gnała maciorę z prosiętami i śpiewała cienkim
głosikiem:

Aగ, nie chodź kiele woza,
Aగ, nie trzymaగ się osi,
Aగ, nie daగ chłopu gęby,
Aగ, choć cię pięknie prosi.

— Cie, głupia, wrzeszczy, kieగby గą kto ze skóry obǳierał.

Na borynowym podworcu obstawionym z trzech stron budowlami gospodarskimi, a z czwar- Choroba, Zwierzęta
teగ sadem, który go odǳielał od drogi, గuż się zebrało dość narodu; kilka kobiet raǳiło
i wyǳiwiało nad ogromną czerwono–białą krową, leżącą przed oborą na kupie nawozu.

Stary pies, kulawy nieco i z oblazłą na bokach sierścią, oganiał graniastą, obwąchiwał
గą, szczekał, to wypadał w opłotki i gnał ǳieci na drogę, co się były wieszały na płotach
i zazierały ciekawie w obeగście, albo docierał do maciory, co legła pod chałupą i rozwalona
గęczała cicho, bo ssały గą białe, młode prosięta.

Hanka nadbiegła właśnie zziaగana, przypadła do krowy i గęła గą głaskać po gębuli i łbie.
— Granula, biedoto, granula! — wołała łzawo, aż buchnęła płaczem i lamentem ser-

decznym.
A kobiety raǳiły raz wraz nowe ratowanie choreగ; to sól rozpuszczoną wlewali గeగ

w gardło, to topiony z poświęcaneగ gromnicy wosk z mlekiem; raǳił ktosik mydła z ser-
watką — insza znowu wołała, żeby krew puścić — ale krowie nic nie pomagało, wyciągała
się coraz dłużeగ, niekiedy podnosiła łeb i porykiwała długo, గakby o ratunek, boleśnie, aż
గeగ piękne oczy o białkach różowych mętniały mgłą i ciężki, rogaty łeb opadał z wysilenia,
że ino wysuwała ozór i polizywała ręce Hanki.

— A może by Ambroży co poraǳił? — zaproponowała któraś.
¹⁸sieOQa — silna, potężna, wielka, dorodna. [przypis edytorski]
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— Prawda, na chorobach on గest znaగący — zawtórowali.
— Bieżyగ no, Józia! Na Anioł Pański ǳwonili, to musi గeszcze być przy kościele.

Laboga, a గak ociec nadగadą, bęǳie to pomstowanie, bęǳie. — A przeciech my niczego
niewinowate! — narzekała płaczliwie.

A potem siadła na progu obory, wsaǳiła chłopakowi w usta, bo popłakiwał, białą
pełną pierś i z trwogą niezmierną spoglądała na krowę rzężącą, to przez opłotki na drogę
i nasłuchiwała.

W pacierz abo i dwa wpadła Józia z krzykiem, że Jambroży గuż idą. Lekarz
Jakoż i przyszedł zaraz ǳiad może stuletni, prosty గak świeca, choć o noǳe drewnianeగ

i o kĳu; twarz miał suchą, pomarszczoną గak kartofel na zwiesnę i szarą takoż, wygoloną
i pociętą szramami, włosy białe గak mleko kosmykami opadały mu na czoło i kark, bo był
z gołą głową.

Poszedł prosto do krowy i dokumentnie గą obeగrzał.
— Oho, wiǳę, że świeże mięso గedli bęǳieta.
— A dyć గeగ pomóżcie co, wylekuగcie¹⁹, a toć krowa ze trzysta złotych warta —

i dopiero po cielęciu, a dyć pomóżcie! O móగ Jezu, móగ Jezu! — zawołała Józia.
Ambroży wyగął z kieszeni puszczadło, powecował²⁰ గe po cholewie, przyగrzał się pod

zorzę ostrzu i przeciął granuli arterie pod brzuchem — ale krew nie trysnęła, a ciekła
wolno czarna, spieniona.

Stali wszyscy dokoła pochyleni i patrzyli bez oddechu.
— Za późno! Oho, bydlątko ostatnią parę puszcza — rzekł uroczyście Ambroży. —

Nic to, ino paskudnik albo i co innego… trza było zaraz, kieగ zachorzała… ale te baby Kobieta
to ino గuchy do płakania są mądre, a గak trza raǳić, to w bek kieగ owce. — Splunął
pogardliwie, obszedł krowę, zaగrzał గeగ w oczy, przyగrzał się ozorowi, obtarł zakrwawione
ręce o గeగ miękką, lśniącą skórę i zabierał się do odeగścia.

— Na ten pochówek ǳwonił nie będę; zaǳwonita w garki sami.
— Ociec z Antkiem! — krzyknęła Józka i wybiegła na drogę naprzeciw, bo głuchy,

ciężki turkot rozległ się z drugieగ strony stawu, gǳie w rozczerwienioneగ zorzami zachodu
kurzawie czerniał długi wóz i konie.

— Tatulu, a to… graniasta గuż zdycha — wołała, dobiegaగąc do oగca, który skręcał
właśnie na tę stronę stawu. Antek szedł w końcu i podtrzymywał, bo wieźli długą sosnę.

— Nie pleć byle czego po próżnicy — mruknął podcinaగąc konie.
— Jambroży puszczali krew i nic… i wosk topiony lali గeగ w garǳiel i nic… i sól…

i nic… pewnie paskudnik… Witek pedał, co borowy wygnał ich z zagaగów i co granula
zara się pokładała i stękała, గaże గą i przygnał…

— Graniasta, naగlepsza krowa, ażeby was, ścierwy, pokręciło, kieగ tak pilnuగecie! — Chłop, Gospodarz, Oగciec
rzucił leగce synowi i z batem w garści pobiegł przodem.

Baby się rozstąpiły, a Witek, który cały czas coś naగspokoగnieగ maగstrował pod cha-
łupą, skoczył w ogród i przepadł ze strachu, nawet Hanka podniosła się na progu i stała
bezradna, strwożona.

— Zmarnowali mi bydlę!… — wykrzyknął wreszcie stary, obeగrzawszy krowę.
— Trzysta złotych గak w błoto! Do miski to ścierwów aż gęsto, a przypilnować nie ma

kto. Taka krowa, taka krowa! A to człowiek ruszyć się z domu nie może, bo zaraz szkoda
i upadek…

— Dyć గa od połednia samego byłam przy kopaniu — tłumaczyła się cicho Hanka.
— A bo ty co kieగ wiǳisz! — krzyknął z wściekłością. — A bo ty stoisz o moగe!… Śmierć, Zwierzęta

Taka krowa, taki haman, że i drugieగ nie w każdym dworze by znalazł!
Wyrzekał coraz żałośnieగ i obchoǳił గą, próbował podnieść, ciągał za ogon, zaglądał

w zęby, ale krowa dyszała chrapliwie i coraz ciężeగ, krew przestała płynąć, tylko krzepła
w czarne, spieczone żużle — wyraźnie గuż zdychała.

— Nie ma co, ino గą trza dorznąć, choć tyla się wróci! — rzekł w końcu, przyniósł
kosę ze stodoły, poostrzył గą nieco na taczalniku, co stał pod okapem obory, rozǳiał się
ze spencerka²¹, zawinął rękawy koszuli i zabrał się do zarzynania…

¹⁹w\OeNXMFie — wyleczcie. [przypis edytorski]
²⁰pRweFRwać (z niem. weWzeQ) — ostrzyć. [przypis edytorski]
²¹speQFereN — kurtka z kołnierzem i kieszeniami. [przypis edytorski]
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Hanka z Józią buchnęły płaczem, bo granula, గakby czuగąc śmierć, uniosła z trudem
łeb, zaryczała głucho i… padła z przerżniętym gardłem, grzebiąc ino nogami…

Pies zlizywał krzepnącą na powietrzu krew, a potem skoczył na doły od kartofli i szcze-
kał na konie stoగące z wozem w opłotkach, bo tam గe zostawił Antek, a sam spokoగnie
przyglądał się గatce.

— Nie bucz, głupia! Oగcowa krowa to nie nasza strata! — powieǳiał ze złością do
żony i zabrał się do wyprzęgania i rozbierania koni, które గuż Witek ciągnął za grzywy do
staగni.

— Ziemniaków w polu dużo? — zagadnął Boryna, myగąc pod studnią ręce.
— A bogać tam mało, bęǳie ze dwaǳieścia worków.
— Trzeba ǳisiaగ zwieźć.
— Hale, zwoźcie se sami, గa గuż kulasów nie czuగę ni krzyża… a i licowy kuleగe na

przednią.
— Józka, zwołaగ no Kubę od kopania, niech źróbkę założy za licowego i trza ǳisiaగ

zwieźć. — Deszcz ano być może.
Ale wrzał złością i zmartwieniem, bo coraz to przystawał przed krową i klął siarczyście,

a potem łaził po podwórzu i zaglądał to do obory, to do stodoły, to pod szopę i sam nie
wieǳiał, czego szuka, żarła go ano taka strata.

— Witek! Witek! — గął wołać i odpinał szeroki rzemień z bioder, ale chłopak się nie
pokazał.

Luǳie się porozchoǳili, bo rozumieli, że taka szkoda i taka markotność musi się
skończyć bitką, గako że do nieగ Boryna był skory zazwyczaగ, ale stary klął tylko ǳisiaగ
i poszedł do izby.

— Hanka, a daగ no గeść! — krzyknął na synową w otwarte okno i poszedł na swoగą
stronę.

Dom był zwykły, kmiecy — przeǳielony na przestrzał sienią ogromną; szczytem Dom
wychoǳił na podwórze, a ontem czterookiennym na sad i na drogę.

Jedną połowę od ogrodu zaగmował Boryna z Józią, a na drugieగ sieǳieli Antkowie.
Parobek z pastuchem sypiali przy koniach.

W izbie było గuż czarniawo, bo przez małe okienka, przysłonięte okapem i zagaగone
drzewami, mało przeciskało się światła, a i mroczało గuż na świecie, że tylko połyskiwały
szkła obrazów świętych, co rzędem czerniły się na bielonych ścianach; izba była duża,
ale przygnieciona czarnym pułapem i ogromnymi belkami pod nim, i tak zastawiona
różnym sprzętem, że tylko koło wielkiego komina z okapem, co stał przy sienneగ ścianie,
było niecoś swobodnego mieగsca.

Boryna się rozzuł i poszedł do ciemnego alkierza²², zamykaగąc drzwi za sobą, odsunął
z małeగ szybki deskę, że zachodnie światło krwawym brzaskiem zalało alkierz.

Izdebka pełna była różnych rupieci i statków gospodarskich, na drążkach, w poprzek
przewieszonych, wisiały kożuchy, czerwone pasiaste wełniaki, białe sukmany, to całe pęki
motków szareగ przęǳy i zwinięte w kłęby brudne runa owiec i worki z pierzem. Wycią-
gnął białą sukmanę i pas czerwony, a potem długo czegoś szukał w beczkach napełnio-
nych zbożem, to w kącie pod stosem starych rzemieni i żelastwa, aż usłyszawszy Hankę
w pierwszeగ izbie, zaciągnął deskę na okienko i znowu coś długo grzebał w zbożu.

A na ławie pod oknem గuż się dymiło గadło; od ogromnego tygla z kapustą rozchoǳił Jeǳenie
się zapach słoniny, గak i od గaగecznicy, któreగ niezgorsza miseczka stała obok.

— Gǳie Witek pasł krowy? — zapytał, kraగąc potężny glon chleba z bochna, గak
przetak²³ wielkiego.

— Na dworskich zagaగach i borowy go stamtąd wygonił.
— Ścierwy, zmarnowali mi bydlę.
— Przeciech, tylo krowa, to się zlachała w tym gonieniu, że się w nieగ cosik zapaliło.
— ǲiadaki, psiekrwie. Paśniki są nasze, w tabeli stoi kieగ wół, a one cięgiem wyga-

niaగą i pedaగą, co²⁴ ich.
— Drugich też powyganiali, a chłopaka Walkowego tak zbił, tak zbił…

²²aONierz — ustronny pokoik, często w narożniku budynku; garderoba. [przypis edytorski]
²³przeWaN — roǳaగ sita. [przypis edytorski]
²⁴peGaMÇ� FR — powiadaగą, że. [przypis edytorski]
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— Ha! do sądu trza abo i do komisarza. Trzysta złotych warta, గak nic.
— Pewnie, pewnie — przytakiwała rada niezmiernie, że ociec się udobruchali.
— Powieǳcie Antkowi, że skoro ziemniaki zwiezą, to niech się wezmą do krowy,

trza గą obłupić i poćwiertować. Przyndę od wóగta, to wama pomogę. W sąsieku²⁵ u belki
గą powiesić — bęǳie przespiecznie²⁶ ode psów lebo గenszeగ gaǳiny…

Skończył wrychle²⁷ గeść i wstał, bych się nieco przyogarnąć, ale takie ociążenie poczuł
w sobie, takie ciągotki w kościach, taką senność, że గak stał, rzucił się na łóżko, by się
z pacierz²⁸ przedrzymać.

Hanka poszła na swoగą stronę i krzątała się po izbie, i coraz to wychylała się przez
okno spoగrzeć na Antka, który pożywiał się na ganku, przed domem; odsaǳił się od
miski obyczaగnie i z wolna ciągnął łyżkę za łyżką, skrzybiąc mocno o wręby i spozieraగąc
czasami przed się na staw — bo zachód గuż był i na woǳie czyniły się złotopurpurowe
tęcze i płomienne koliska, przez które niby białe chmurki przepływały z gęgotem gęsi,
rozlewaగąc ǳiobami sznury krwawych pereł.

Wieś zaczynała się mrowić i wrzeć ruchem; na droǳe, z obu stron stawu, ciągle
podnosiły się kurzawy i turkoty wozów, i porykiwania krów, które wchoǳiły do stawu
po kolana, piły wolno i podnosiły ciężkie łby, aż cienkie strugi wody, niby bicze opali,
opadały im z szerokich gębul.

Gǳieś, od drugiego końca stawu, słychać było trzask kĳanek²⁹ bab piorących i głuchy,
monotonny łopot cepów³⁰ w గakieగś stodole.

— Antek, urąb no pieńków, bo sama nie poraǳę — prosiła nieśmiało i z obawą, bo Mąż, Żona
nic to nie było u niego skląć abo i zbić z leda powodu.

Nie odrzekł nawet, గakby nie słyszał, że ona nie śmiała powtórzyć i గuż sama poszła
uǳiabywać trzaski z pni — i milczał zły, zmęczony całoǳienną pracą sroǳe, i patrzył
teraz na staw, na drugą stronę, w duży dom, świecący białymi ścianami i szybami okien,
bo zachód bił w niego. Pęki czerwonych georginii wychylały się zza kamiennego płotu
i paliły గaskrawo na tle ścian, a przed chałupą, w saǳie, to mięǳy opłotkami uwĳała się
wysoka postać, ale twarzy rozeznać nie można było, bo co chwila ginęła w sieni, to pod
drzewami.

— Śpią se kieగ ǳieǳic, a ty, parobku, rób — mruknął ze złością, bo oగcowe chrapanie Oగciec, Syn
rozlegało się aż na ganku.

Poszedł na podwórze i raz గeszcze przyగrzał się krowie.
— Juścik, oగcowa krowa, ale i nasza strata — rzekł do żony, która, że to Kuba przy-

wiózł ziemniaki z pola, rzuciła łupanie drzewa i szła do woza.
— Doły గeszcze nie wyporząǳone, to trza zesuć³¹ na klepisko.
— Kieగ ociec mówili, żebyś na klepisku krowę z Kubą obdarł i wyporząǳił.
— Zmieści się i krowa, zmieszczą się i ziemniaki — szeptał Kuba, otwieraగąc wierzeగe

stodoły na roścież.
— Ja ta nie గestem drzyk, cobym krowę obłupiał ze skóry — rzucił Antek.
I గuż nie mówili, słychać było tylko grochot zsypywanych na klepisko ziemniaków.
Słońce zgasło, wieczór się robił, świeciły గeszcze zorze łunami zakrzepłeగ krwi i osty-

głego złota i posypywały na staw గakby pyłem mieǳianym, że wody ciche drgały rǳawą
łuską i szmerem sennym.

Wieś zapadała w mrokach i w głęboką, martwą ciszę గesiennego wieczora. Chałupy
malały, గakby się przypłaszczały do ziemi, గakby się tuliły do drzew sennie pochylonych,
do płotów szarych.

Antek z Kubą zwozili ziemniaki, a Hanka z Józią uwĳały się koło gospodarstwa, bo gęsi Praca, Wieś

²⁵sÇsieN — wyǳielona część spichlerza, w któreగ składowano w skrzyniach ziarno. [przypis edytorski]
²⁶przespieFzQie — bezpiecznie. [przypis edytorski]
²⁷wr\FKOe — szybko. [przypis edytorski]
²⁸paFierz — tu: miara czasu (tyle, ile potrzeba na odmówienie pacierza). [przypis edytorski]
²⁹WrzasN NõaQeN — kĳanka był to przyrząd drewniany, za pomocą którego kobiety prały bieliznę i ubrania

w rzece, uderzaగąc kĳanką materiał zanurzony w woǳie. [przypis edytorski]
³⁰Fep — proste narzęǳie służące do młócenia zboża, zbudowane z dwóch połączonych ze sobą rzemieniem

lub łańcuchem kĳów, z których dłuższy (ǳierżak) służył గako uchwyt, a krótszy (bĳak) do uderzania w zboże,
ułożone na twardym podłożu; ǳięki umieగętnemu uderzaniu (bĳak powinien spadać płasko, a nie na sztorc)
odǳiela się ziarno od plew i słomy. [przypis edytorski]

³¹zesXć — zsunąć. [przypis edytorski]
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trza było zagnać na noc, to świnie nakarmić, bo z kwikiem cisnęły się do sieni i wsaǳały
żarłoczne ryగe do cebratek³², gǳie stało picie dla bydląt, to krowy wydoić, bo właśnie
Witek przygnał resztę z pastwiska i zakładał im za drabiny po garści siana, żeby spokoగnieగ
stały przy doగeniu.

Jakoż Józia zabrała się doić pierwszą z brzegu, gdy Witek wylazł od żłobów i spytał
cicho, trwożnie:

— Józia, a gospodarz źli?…
— O Jezu, spiera cię, chuǳiaku, spiera… tak pomstowali — odpowieǳiała, wytykaగąc

ku światłu głowę i osłaniaగąc ręką twarz, bo krowa chlastała ogonem, oganiaగąc się od
much.

— Ale… bom to winowaty… ale… borowy mię wygnał i గeszcze chciał kĳem sprać,
inom uciekł… a granula zarno³³ się గęła pokładać, a porykiwać, a stękać, żem do chałupy
przygnał…

Zamilkł, ale słychać było ciche, bolesne chlipanie i siurkanie nosem.
— Witek… a nie bucz kieగ ciele, bo ci to pierwszyzna, że cię ociec spiera?…
— Juści, że nie pierwszyzna, ale zawdy tak się boగam… bo nĳakieగ wytrzymałości na

bicie nie mam…
— Głupiś, parobek tyli, a boగa się… గuż గa przełożę tatusiowi…
— Przełożysz, Józia? — zawołał radośnie — bo to borowy mię wygnał z krowami,

bo…
— Przełożę, Witek, ino się గuż nie boగaగ!…
— Kieగ tak… to naści tego ptaka! — szepnął z radością i wyగął z zanadrza drewniane

cudło. — Obacz ino, గak się sam rucha.
Postawił go na progu obory, nakręcił, i ptak zaczął się kiwać, podnosić nogi długie

i spacerować…
— Bociek, Jezu a dyć się rucha kieగ żywy! — zawołała zdumiona, odstawiła szkopek³⁴,

przykucnęła przed progiem i z naగżywszą radością i zdumieniem patrzyła.
— Jezu! to z ciebie mechanik! I to się sam tak rucha, co?
— A sam, Józia, ino go kołeczkiem nakręcę, to గuż se spaceruగe kieగ ǳieǳic po

obieǳie — o… — odwrócił go, i ptak poważnie a śmiesznie zarazem podnosił długą
szyగę, podnosił nogi i szedł.

Zaczęli się śmiać serdecznie i bawić się గego ruchami, tylko Józia czasami podnosiła
oczy na chłopaka — poǳiw w nich był a zdumienie.

— Józia! — rozległ się głos Boryny sprzed chałupy.
— A czegóగ?… — odkrzyknęła.
— Choǳi ino.
— Kieగ doగem krowy.
— Pilnuగ tu, bo idę do wóగta — powieǳiał, wsaǳaగąc głowę do ciemneగ obory —

nie ma tutaగ tego znaగdka, co?
— Witka?… ni, poగechał po ziemniaki z Antkiem, bo Kuba miał urżnąć sieczki dla

koni… — odpowieǳiała prędko i trochę niespokoగnie, bo Witek przycupnął za nią ze
strachu.

— Ścierwa ten chłopak, to ino pasy drzeć, żeby zmarnować taką krowę — mru-
czał powracaగąc do izby, gǳie się oǳiał w nową kapotę białą, wyszywaną na wszystkich
szwach czarnymi tasiemkami, naǳiał wysoki czarny kapelusz, okręcił się czerwonym pa-
sem i poszedł drogą nad stawem ku młynowi.

— Roboty గeszcze tyla… zwózka drzewa… siew nie skończony… kapusta w polu… Praca, Wieś
ściółka nie wygrabiona… podorać by trza na kartofle… dobrze by i pod owsy… a tu గedź
na sądy… Laboga, że to człek nigdy obrobić się nie obrobi, ino cięgiem గak ten wół
w గarzmie… że i wyspać się nie ma czasu ni odpocząć… — rozmyślał. — A tu i ten sąd…
Tłumok ścierwa, hale, గa z nią sipiałem… żebyś ozór straciła… lakudro గakaś… suka… —
splunął ze złością, nabił faగeczkę machorką³⁵ i długo pocierał zwilgotniałe zapałki o portki,
nim zapalił.

³²FeEraWNa — wiaderko (zdrobn. od cebro). [przypis edytorski]
³³zarQR — zaraz, od razu. [przypis edytorski]
³⁴szNRpeN lub: sNRpeN — naczynie, kubek, kubełek. [przypis edytorski]
³⁵PaFKRrNa — tytoń kiepskieగ గakości. [przypis edytorski]
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Pykał od czasu do czasu i wlókł się wolno; bolały go wszystkie kości i żale za krową
raz wraz go markociły i rozbierały.

A tu ani odbić się na kim, ani wyżalić, nic… sam గak ten kołek; sam o wszystkim
myśl, sam deliberuగ łbem, sam kiele wszystkiego obiegaగ kieగ ten pies… a do nikogóగ
słowa przemówić i rady znikąd ni pomocy — a ino strata i upadek… a wszystkie to kieగ
te wilki za owcą… a ino skubią, a patrzą, kiedy ozerwą w kawały…

Ciemnawo గuż było we wsi, przez przywierane drzwi i okna, że to wieczór był ciepły, Jeǳenie
buchały smugi ognisk i zapach gotowanych ziemniaków i żuru ze skwarkami; gǳienie-
gǳie గedli w sieniach albo i zgoła przed domami, że ino skrzybot łyżek słychać było
a pogadywania.

Boryna szedł coraz wolnieగ, bo ociężało go rozdrażnienie, a potem przypomnienie Żona, Wdowiec
nieboszczki, co గą na zwiesnę był pochował, ułapiło go za grdykę…

— Ho! ho!… przy nieగ, co గą wspominam wieczorem w dobry sposób, nie przygoǳi-
łoby się tak granuli… gospodyni to była, gospodyni!… Juści, że i mamrot, i przeklętnica
też, że i dobrego słowa nikomu dać nie dała i cięgiem się z babami za łby woǳiła… ale za-
wżdy żona i gospodyni! — Tu westchnął pobożnie na గeగ intencగę, i żal go గeszcze większy
dusił, bo przypominał, గak to bywało…

Przyszedł z roboty, spracowany — to i గeść tłusto dała, i często gęsto kiełbasy podty-
kała kryగomo przed ǳieciskami… A గak się wszystko darzyło!… i cielaki, i gąski, i pro-
siaki… że co గarmarek było z czym గeźǳić do miasta, i grosz był zawsze gotowy, na zakład
z samego przychówku… A గuż co kapusty z grochem, to గuż గensza zgoła tak nie potrafi…

A teraz co?…
Antek ino na swoగą stronę ciągnie, kowal też wypatruగe, aby co chycić, a Józka? Skrzat

głupi, któremu plewy గeszcze we łbie, co i nie ǳiwota, bo ǳieusze mało co na ǳiesiąty
rok iǳie… Hanka kieగ ta ćma łazi, a choruగe గeno, i tyle zrobi, co ten pies zapłacze…

Toć i marnieగe wszystko… granule trza było dorznąć… we żniwa wieprzak zdechł…
wrony gąski tak przebrały, że z połowa ostała!… Tyle marnacగi, tyle upadku!… Przez sito
wszyćko leci, przez sito…

— Ale nie dam! — wykrzyknął prawie głośno — póki rucham tymi kulasami, to ani
గedneగ morgi nie odpiszę i do waగu³⁶ na wycug³⁷ nie póగdę…

Ino Grzela z woగska do dom powróci, to niechta se Antek na żoniną gospodarkę
wróci… nie dam…

— Niech bęǳie pochwalony! — zabrzmiał గakiś głos.
— Na wieki!… — odrzucił machinalnie i skręcił z drogi w szerokie i długie opłotki,

bo wóగtowa osada leżała trochę w głębi.
W oknach się świeciło i pieski uగadać poczęły.
Wszedł prosto do świetlicy.
— Wóగt doma? — zapytał tłusteగ kobiety, klęcząceగ przy kołysce i karmiąceగ ǳiecko. Żebrak
— Zarno wrócą, poగechał po ziemniaki. Siadaగcie, Macieగu, a dyć i ci też czekaగą

na niego — wskazała ruchem brody na ǳiada sieǳącego przy kominie; był to ten stary
ślepiec, woǳony przez psa; czerwonawe światło szczap ostro opływało గego ogromną, wy-
goloną twarz, łysą czaszkę i szeroko otwarte oczy, zasnute bielmem, nieruchomo tkwiące
pod siwymi, krzaczastymi brwiami…

— Skąd to Pan Bóg prowaǳi? — zapytał Boryna, siadaగąc po drugieగ stronie ognia.
— Ze świata, a skądże by, gospodarzu? — odpowiadał wolno rozlazłym, గęczącym,

iście proszalnym głosem i nadstawiał pilnie uszów, a wyciągnął tabakierkę.
— Zażyగcie, gospodarzu.
Macieగ zażył rzetelnie i kichnął raz po raz trzy razy, aż mu łzy w oczach stanęły.
— Tęga గucha! — i rękawem tarł załzawione oczy.
— Niech wam bęǳie na zdrowie. Peterburka, dobrze ano robi na oczy.
— Wstąpcie గutro do mnie, krowem dorznął, to się tam గaka sztuczka la was znaగść

znaగǳie.
— Bóg zapłać… Boryna, wiǳi mi się, co?… —
— A గuści, żeście to rozeznali?… no, no.

³⁶GR waMX (gwar.) — do was. [przypis edytorski]
³⁷w\FXJ — dożywotnie utrzymanie, గakie powinny zapewnić ǳieci roǳicom, po przepisaniu przez nich

maగątku na ǳieci. [przypis edytorski]
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— Po głosie ino, po gadaniu.
— Cóż ta we świecie słychać? Wędruగecie cięgiem?
— Moiściewy, a cóż by! — A to źle, a to i dobrze, a to i różnie, గak we świecie.

A wszyscy piszczą, a narzekaగą, గak przyగǳie ǳiadowi co dać abo i drugiemu, ale na
gorzałę maగą.

— Prawdę rzekliście, bo ano tak i గest.
— Ho, ho! tyle roków się człek telepie po teగ święteగ ziemi, to się i wie różnie.
— A gǳieście to poǳieli tego znaగdę, co was prowaǳał łoni? — zapytała wóగtowa.
— Poszedł se ścierwa, poszedł, wyłuskał on mi dobrze torbeczki… Miałem coś gro-

sza od luǳi ochfiarnych, com go niósł na wotywy do Częstochowskieగ Panienki, to mi
గucha podebrał i poszedł we świat! Cichoగ, Burek! bo to pewnikiem wóగt! — pociągnął
sznurkiem i pies warczeć przestał.

Zgadł, bo wóగt wszedł, bat rzucił w kąt i od progu wołał:
— Żono, గeść, bom głodny kieగ wilk — గak się macie, Macieగu; a wy czego, ǳiadu?…
— Ja do was, Pietrze, wedle teగ moగeగ sprawy, co ma być గutro.
— Ja zaś se poczekam, panie wóగcie. Każecie w sieniach — dobrze i tam bęǳie,

a ostawicie przy ogniu, że to stary గestem, ostanę, a dacie tę miseczkę ziemniaków abo
i chleba skibkę, to pacierz za was zmówię గeden abo i drugi… గakbyście dali gotowy grosz
abo i ǳiesiątkę…

— Siedźcie se, dostaniecie i kolacగę, a chcecie, to zanocuగcie…
I wóగt siadł do miski, okryteగ parą świeżo utłuczonych ziemniaków i polanych obficie Jeǳenie, Obyczaగe

skwarkami, w drugieగ donicy stało zsiadłe mleko.
— Siadaగcie, Macieగu, z nami, zగecie, co గest — zapraszała wóగtowa, kładąc trzecią

łyżkę.
— Bóg zapłać. Przyగechałem z boru, tom se గuż dobrze podగadł…
— Bierzcie się ano za łyżkę, nie zaszkoǳi wam, teraz గuż wieczory długie…
— Długi pacierz i duża miska, గeszcze bez to niktoగ nie pomarł — rzucił ǳiad.
Boryna wzdragał się, ale w końcu, że słonina mocno raziła mu nozdrza, przysiadł się

do ławki i poగadał z wolna, delikatnie, గak obyczaగ kazał.
A wóగtowa raz wraz wstawała i dokładała kartofli, to mleka przylewała.
ǲiadowski pies się kręcił i skamlał zǳiebko do గadła. Pies
— Cichoగ, Burek, gospodarze ano గeǳą… i ty dostaniesz, nie bóగ się… — uspokaగał

go ǳiad i wciągał nozdrzami smakowitą woń, a przygrzewał ręce przy ogniu.
— To Jewka was podobno zaskarżyła — zaczął wóగt, podగadłszy nieco. Chłop, ǲiecko,

Gospodarz, Kobieta, Sąd,
Sługa

— A ona ci! Żem to గeగ zasług nie wypłacił! Zapłaciłem, గak Bóg w niebie, i గeszczem
ponadto z dobrego serca księǳu za chrzciny dał worek owsa…

— Ona powieda, że ten ǳieciak to…
— W imię Oగca i Syna! Wściekła się czy co?
— Ho, ho, stary z was, a గeszcze maగster! — Wóగtowie poczęli się śmiać.
— Staremu pręǳeగ się przytrafi, bo praktyk ci గest i znaగący! — szeptał ǳiad.
— Cygani గak ten pies, anim గą tknął. Jeszcze by, taki tłumok… taka pode płotem

zdychała, a skamlała, coby గą za samą warzę a kąt do spania wziąć, bo na zimę szło. Nie
chciałem, ale nieboszka pedo³⁸: „Weźmiem, przyda sie w domu, co mamy przynaగmować?
bęǳie swoగa pod ręką…” Nie chciałem గa, గako że zimą roboty nĳakieగ, a గedna gęba więceగ
do miski. Ale nieboszka pedo: „Nie turbuగ się, umie pono wełniaki i płótno tkać, zasaǳę
గą i niechta se ścibie, zawżdy coś uścibie.” No i ostała, odpasła się ino i zarno się postarała
o przychówek³⁹… A kto w spółce, to గuż różnie gadali…

— Ona skarży na was.
— Zakatrupię ścierwę, cygana pieskiego!
— Ale do sądu trza wam iść.
— Póగdę. Bóg zapłać, żeście mi powieǳieli, bo wieǳiałem ino, że o zasługi — ale

zapłaciłem, na co świadków mam! A pyskacz zapowietrzony, a ǳiadówka! Loboga, tyle Chłop, Konflikt, Szlachcic
umartwienia, że గaż chyba uǳierżyć nie uǳierżę — a to mi i krowa padła, że dorznąć
musiałem, roboty nie pokończone, a tu człowiek sam kieగ ten palec.

³⁸peGR — powiada. [przypis edytorski]
³⁹prz\FKµweN — potomstwo. [przypis edytorski]
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— U wdowca to kieగ mięǳy wilkami owca — powieǳiał znowu ǳiad.
— O krowiem słyszał, mówili mi గuż na polu…
— To dworska sprawa, bo pono borowy wygnał z zagaగów. Naగlepsza krowa! Ze trzysta

złotych wartała, zegnała się, bo ciężka była, zapaliły się w nieగ wątpia, żem dorznąć musiał…
Ale dworowi tego nie daruగę… Podam do sądu.

Ale wóగt zaczął mu tłumaczyć i przekładać, żeby się wstrzymał, గako w pierwszeగ złości
zawsze się źle raǳi, bo stał za dworem, a w końcu, żeby zwrócić rozmowę w inną stronę,
mrugnął na żonę i powieǳiał:

— Bobyście się, Macieగu, ożenili i miałby kto gospodarstwa pilnować. Małżeństwo, Żona,
Kobieta, Wdowiec— Kpicie czy co?… A dyć na Zielną skończyłem pięćǳiesiąt i osiem roków. Co wama

też w głowie, గeszcze tamta dobrze nie ostygła…
— Weźcie kobitę do swego wieku, a zaraz się wam zgoi wszystko — dodała wóగtowa

i గęła sprzątać ze stołu.
— Dobra żona głowy mężoweగ korona — dorzucił ǳiad, obmacuగąc miski, które

przed nim postawiła wóగtowa.
Żachnął się Boryna, ale zamedytował głęboko, że mu to samemu do głowy nie przy-

szło. Boć గaka się tam kobieta nadarzy, a zawżdy z nią lepieగ niźli samemu biedować…
— Która i głupia గest, i niemrawa, która znów kłótnica, która do chłopskich kołtunów

sięgaగąca, która paparuch a latawiec po muzykach i karczmach, a zawżdy chłopu z nią lepieగ
i wygoda — ciągnął ǳiad, poగadaగąc.

— Dopiero by na wsi wyǳiwiali — powieǳiał Boryna.
— Hale — luǳie wama zwrócą krowę abo i co poraǳą, abo i kiele gospodarstwa

choǳić będą, abo się nad wami użalą — zagadała gorąco wóగtowa.
— Albo i ciepłą pierzynę narząǳą — zaśmiał się wóగt. — A we wsi tyle గest ǳiewuch,

że గak się iǳie mięǳy chałupami, to bucha kieగ z pieca.
— Ale, wiǳisz go, rozpustnik… czego mu się zachciewa…
— A Zośka Grzegorzowa na ten przykład, śmigła, piękna i wiano niezgorsze.
— A cóż to Macieగowi potrza wiana, nie gospodarz to pierwszy we wsi?
— Kto by ta miał dobra a i grontu dosyć — zaoponował ǳiad.
— Ni Grzegorzowa nie la nich — podగął wóగt — za mdła i młódka to గeszcze.
— A Jędrkowa Kasia? — wyliczała daleగ wóగtowa.
— Zmówiona. Wczoraగ Rochów Adam posyłał z wódką.
— Jest ci గeszcze Stachowa Weronka.
— Mamrot, latawiec i గedno biedro ma grubsze.
— A wdowa po Tomku, గakże to గeగ?… całkiem గeszcze do żeniaczki…
— Troగe ǳieci, cztery morgi, dwa krowie ogony i stary kożuch po nieboszczyku.
— A Ulisia tego Woగtka, co to za kościołem sieǳi?…
— I… to la kawalera… z przychówkiem, chłopak mógłby గuż być do pasionki, ale

Macieగowi tego nie potrza, ma గuż pastucha swoగego.
— Jest ci గeszcze, గest tego nasienia pannowego, ale ino wybieram takie, co by paso-

wały la Macieగa.
— A zabaczyłaś⁴⁰ o గedneగ, co by była la nich w sam raz.
— Którna?…
— A Jagna Dominikowa?
— Prawda, całkiem o nieగ przepomniałam.
— Sielna ǳiewucha, a rosła, że bez płot nie przeగǳie, bo żerdki pod nią pękaగą…

a piękna, biała na gębie, a urodna kieగ గałowica.
— Jagna — powtórzył Boryna słuchaగący w milczeniu wyliczania — a to powiedaగą

o nieగ, że łasa na chłopaków.
— Ale, był to kto przy tym, to wie! Pleciuchy pletą, byle pleść, a wszystko ino przez

zazdrość — broniła mocno wóగtowa.
— Ja też nie powiedam sam z siebie, ino tak pogaduగą. Ale trza mi iść — poprawił

pasa, wraził węgielek we faగkę i pyknął parę razy.
— Na którą to w sąǳie? — zapytał spokoగnie.
— Na ǳiewiątą napisane w powiestce. Musicie do dnia wstać, గeśli na piechty.

⁴⁰zaEaFz\ć — zapomnieć. [przypis edytorski]
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— I… źróbką se wolno poగadę. Ostańcie z Bogiem, ǳiękuగę wama za pożywienie
i somsieǳką radę.

— Idźcie z Bogiem, a pomyślcie, cośwa wama raili⁴¹… Powiecie, to z wódką póగdę do
pani matki i గeszcze przed Godami sprawim wesele…

Boryna nie odrzekł nic, łypnął ino oczami i wyszedł.
— Jak stary młódkę bierze, diabeł się cieszy, bo profit z tego miał bęǳie — rzekł Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna, Młodość,
Starość

ǳiad poważnie, skrobiąc głośno po dnie miski.
Boryna wolno wracał i żuł w sobie rozważnie, co mu raili. Nie dał poznać po sobie

tam u wóగtów, że mu się ta myśl strasznie udała⁴², bo గakże, gospodarz był, a nie żaden
chłopak, co to ma గeszcze mleko pod nosem, a na wspominek o żeniaczce aże kwiczy
i z nogi na nogę przedeptuగe.

Noc గuż ogarnęła ziemię, gwiazdy srebrną rosą pobłyskiwały z ciemnych, głuchych Noc
głębin, cicho było we wsi, psy tylko niekiedy poszczekiwały, a tu i owǳie spoza drzew
mżyły się słabe światełka… czasem wilgotny podmuch zawiał z łąk, że drzewa poczęły się
lekko chybotać i z cicha poszmerywać listkami.

Boryna nie wrócił drogą, గaką był przyszedł, a tylko puścił się w dół, przeszedł most,
pod którym woda z bełkotem przelewała się do rzeki i waliła głucho na młyn, i nawrócił na
drugą stronę stawu — wody leżały ciche i lśniły się czarniawo, pobrzeżne drzewa rzucały
na taflę czarne cienie i గakby ramą obeగmowały brzegi, a w pośrodku stawu, gǳie గaśnieగ
było, odbĳały się gwiazdy niby w zwierciadle stalowym.

Macieగ sam nie wieǳiał, dlaczego nie poszedł prosto do domu, a wybrał dłuższą drogę,
może aby przeగść koło domu Jagny? a może aby zebrać nieco myśli i pomedytować.

— Juści, że byłoby niezgorzeగ! గuści! A co tam o nieగ mówią, to taka prawda. —
Splunął. — Sielna kobieta! — Dreszcz nim wstrząsnął, bo i chłód wilgotny szedł od
stawów, a u wóగtów gorąc był silny.

— A bez kobiety trza zmarnieć abo ǳieciom gospodarkę odpisać — myślał — a du- Gospodarz, Kobieta,
Małżeństwo, Mężczyzna,
Wieś, Dom, Oగciec,
ǲiecko, Wdowiec,
Własność

ża గucha i kieగ malowana. — A krowa naగlepsza padła, a kto wie గutra?… Może to i trza
poszukać żony? Tyle obleczenia⁴³ po nieboszce గest — przygoǳiłoby się. Ale stara Do-
minikowa to pies… a cóż, maగą chałupę i gront, to by na swoగem ostała. Troగe ich, a maగą
piętnaście morgów, to niby na Jagnę pięć i spłata za chałupę i lewentarz⁴⁴! Pięć morgów
to rychtyk te pola za moగem kartofliskiem, żyto, wiǳi mi się, posiały latoś, tak… Pięć
morgów do moich to… trzyǳieści i pięć bez mała! Karwas pola!…

Zatarł ręce i poprawił pasa. — To ino młynarz ma więceగ… złoǳieగ, krzywdą luǳką
a precentami, a oszukaństwem tyla nabrał… A na bezrok podwiózłbym gnoగu, a uprawił
i pszenicy posiał na całym kawale; konia by trzeba przykupić, a i po granuli krowinę గaką…
Prawda, krowę by dostać dostała…

I tak rozmyślał, liczył, rozmarzał się gospodarsko, aż czasem i przystawał z ciężkieగ
deliberacగi. A że mądry chłop był, to wszystko zasię zbierał w sobie i głęboko w głowę
patrzył, coby czego nie prześlepić i nie przepomnieć.

— Wrzeszczałyby గuchy, wrzeszczały! — pomyślał o ǳieciach, ale wnet fala mocy
i pewności zalała mu serce i skrzepiła głuche గeszcze, wahaగące postanowienia.

— Gront móగ, wara komu drugiemu do niego. A nie chceta, to… — nie skończył,
bo stanął przed chałupą Jagny.

Świeciło się u nich గeszcze i przez otwarte okno padała szeroka smuga światła i szła
przez kierz georginiowy i niskie drzewa śliwkowe aż na płot i drogę.

Boryna stanął w cieniu i zapuścił wzrok w izbę.
Lampka tliła się nad okapem, ale w kominie musiał się buzować tęgi ogień, bo słychać Kobieta, Praca, Wieś

było trzask świerczyny i czerwonawe światło zapełniało ogromną, mroczną po kątach izbę;
stara, skulona przed kominem, czytała cosik głośno, a Jagna przeciw nieగ twarzą do okna
sieǳiała; w koszuli była tylko i z podwiniętymi do ramion rękawami — podskubywała
gęś.

— Urodna గucha, to urodna! — myślał.

⁴¹FRśwa waPa raiOi — cośmy wam raili; raić — polecać, rekomendować, swatać. [przypis edytorski]
⁴²XGaĄa PX się — spodobała. [przypis edytorski]
⁴³REOeFzeQie — ubranie. [przypis edytorski]
⁴⁴OeweQWarz — inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie wieగskim. [przypis edytorski]
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Podnosiła czasem głowę, nasłuchiwała matki, wzdychała ciężko, to znowu brała się
skubać pióra, aż gęś zagęgała boleśnie i rwać się poczęła z krzykiem z గeగ rąk, i bić skrzy-
dłami, że puch się rozwiał po izbie białym tumanem. Uspokoiła గą rychło i mocno ściskała
kolanami, że gęś గeno pogęgiwała z cicha a boleśnie, i odpowiadały గeగ inne gǳieś z sieni
czy z podwórza.

— Piękna kobieta — pomyślał i odszedł spiesznie, bo mu uderzyło do głowy, aż się
podrapał, zapiął pętlę i pasa przyciągnął.

Już był w swoich wrotach i wchoǳił w opłotki, gdy się obeగrzał na గeగ dom, bo rychtyk
stał naprzeciw, tylo że po tamteగ stronie wody. Ktoś akuratnie wychoǳił, bo przez drzwi
uchylone lunęła struga światła i గak błyskawica zamigotała i padła aż na staw, potem czyగeś
mocne stąpania zadudniły, i rozległ się chlupot wody nabieraneగ, a w końcu wskroś ciemni
i mgieł, co się były zwlekały z łąk, śpiew się ozwał przyciszony:

Ja za wodą, ty za wodą,
Jakże గa ci buzi podom?…
Podam ci గą na listeczku,
A naściże, kochaneczku…

Słuchał długo, ale głos rychło przepadł i światła wkrótce pogasły.
Na niebo wtaczał się zza lasów księżyc w pełni i rozsrebrzał czuby drzew, i siał przez Księżyc, Noc, Światło

gałęzie światło na staw, i zaglądał w okna chat, co mu były naprzeciw. Psi nawet pomilkli,
cichość niezgłębiona obగęła wieś całą i stworzenie wszelkie.

Boryna obszedł podwórze, zaగrzał do koni, parskały i gryzły obroki; wsaǳił głowę do Zwierzęta
obory, bo drzwi dla gorąca stały otworem. Krowy leżały przeżuwaగąc a postękuగąc, గako
to గest zwyczaగnie u bydlątek. Przywarł wrota do stodoły.

Zdగąwszy kapelusz, szedł do izby i mówił półgłosem pacierz.
A że spali గuż wszyscy, rozzuł się po cichu i zaraz legł spać.
Ale zasnąć nie mógł, to pierzyna go parzyła, że nogi spod nieగ wysuwał, to mu po

głowie choǳiły sprawy różne, a turbacగe, a pomyślenia… to mu brzuch ano ciężył sroǳe,
że postękiwał i mruczał.

— Zawżdy mówię, że zsiadłe mleko ino rozpiera brzucho, coby na noc nie dawać…
A potem గął myśleć o Jagnie; గak by to dobrze było, bo i urodna, i gospodarna, i tyle Mężczyzna, Wdowiec,

Żona, Modlitwapola… To znowu przypominał sobie ǳieci, to te gadania na Jagnę, że mąciło się w nim
wszelakie rozeznanie, i గuż nie wieǳiał, co począć, że uniósł się nieco, i గak to było zwy-
czaగnie, chciało mu się do drugiego łóżka zawołać i poraǳić:

— Maryś! Żenić się czy to się nie żenić z Jagną?…
Ale w czas sobie przypomniał, że Maryś గuż od zwiesny na cmentarzu, a tam se śpi

Józka i chrapie, a on గest sierotą, która poraǳić się nikogo nie ma; to ino westchnął
ciężko, przeżegnał się i గął mówić zdrowaśki za nieboszczkę i wszystkie dusze w czyścu
ostaగące.

Już świt ubielił dachy i zgrzebną, szarą płachtą przysłonił noc i gwiazdy pobladłe, gdy ruch
się uczynił w Borynowym obeగściu.

Kuba zwlókł się z wyrka i wyగrzał przed staగnię — szron leżał na ziemi i szaro było
గeszcze, ale గuż zorze rozpalały się na wschodnieగ stronie i czerwieniły czuby drzew oszro-
niałych — przeciągnął się z lubością, ziewnął parę razy i poszedł do obory, aby krzyknąć
na Witka, że czas wstawać, ale chłopak uniósł nieco senną głowę i szepnął:

— Zaraz, Kuba, zaraz! — i przytulał się do legowiska.
— Pośpĳ se zǳiebko, biedoto, pośpĳ! — Przyokrył go kożuchem i pokusztykał, bo

że nogę miał kiedyś przestrzeloną w kolanie, kulał sroǳe i ciągnął గą za sobą; umył się pod Modlitwa, Pobożność
studnią, przygłaǳił dłonią rzadkie, wyleniałe włosy, co mu się były pozwĳały w kołtuny,
i klęknął na progu staగni odmawiać pacierze.

Gospodarz spali గeszcze, w oknach chałupy zapalały się krwawe brzaski zórz, a gęste,
białe mgły zwlekały się z wolna ze stawów, kołysały ciężko i posuwały w górę podartymi
szmatami.
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Kuba przesuwał w palcach koronkę i modlił się długo, a biegał oczami po podwórzu, Pies
po oknach chałupy, po saǳie omroczonym గeszcze na dole, po గabłonkach, obwieszonych
గabłkami niby pięście; rzucił czymściś do budy, co stała zaraz koło drzwi, w biały łeb Łapy,
aż pies zawarczał, zwinął się i spał daleగ.

— Ale, do samego słońca spał bęǳiesz, గucho! — i rzucił w niego raz, drugi, że pies
wylazł, przeciągał się, ziewał, machał ogonem, przysiadł w podle i గął się drapać i czynić
zębami w gęstych kudłach porządek.

…I ochfiaruగę ten pacierz Tobie i wszystkim świętym. Amen! — Bił się długo w piersi,
a powstaగąc, rzekł do Łapy:

— Hale! aligant గucha, wybiera se pchły kieగ baba na wesele!
A że robotny był, to się zaగął obrządkiem — wóz wytoczył ze stodoły i nasmarował, Praca, Wieś

napoił konie i przyłożył im siana, aż parskać zaczęły i bić kopytami, a potem przyniósł Koń
z sąsieka nieco zgonin, dobrze okraszonych owsem, i wsypał to klaczy do żłobu, bo stała
w gródce, osobno.

— Żreగ, stara, żreగ; źróbka mieć bęǳiesz, to ci mocy trza, żreగ! — Pogłaǳił గą po
nozdrzach, aż klacz położyła mu łeb na ramieniu i pieszczotliwie chwytała wargami za
kołtuny.

— …Ziemniaki do połednia zwieziemy, a pod wieczór do lasu, po ściółkę — nie bóగ
się, ściółka letka, nie zgonię cię…

— A ty, wałkoniu, batem dostaniesz, wiǳisz go, owies mu pachnie, próżniakowi —
mówił do wałacha, co stał obok i łeb wtykał mięǳy deski przegrody, do żłobu klaczy —
grzmotnął go pięścią w zad, aż koń uskoczył w bok i zarżał.

— Hale, parob żydowski! Żreć to byś choć i czysty owies żarł, a do roboty cię nie ma,
bez bata, గucho, z mieగsca nie ruszysz, co?

Wyminął go i zaగrzał do źróbki, co stała przy ścianie sameగ i గuż z daleka wyciągała do Zwierzęta
niego kasztanowaty łeb ze strzałką białą na czole i rżała cicho.

— Cichoగ, mała, cichoగ! Podగeǳ se ano, bo poగeǳiesz z gospodarzem do miasta!
— Uwił kłak siana i wyczyścił గeగ bok zawalany. — Tyla klacz, że గuż do ogiera czas,
a świniaś. Utytlesz się zawdy kieగ maciora — pogadywał wciąż i poszedł do chlewów
wypuścić świnie, bo kwiczały, a Łapa choǳił za nim i zaglądał mu w oczy.

— Zగadłbyś i ty, co? To naści–że chlebaszka, naści! — Wyగął zza pazuchy kawałek
i rzucił, pies pochwycił i schował się do budy, bo świnie ano leciały mu wydrzeć.

— Hale, te swynie to kieగ człowiek niektóry, aby ino chycić cuǳe i zechlać…
Zaగrzał do stodoły i długo patrzył na wiszącą u belki krowę.
— Głupie to గeno bydle, a i temu na koniec przyszło. Wiǳi mi się, co గutro zgotuగą

mięsa… Tyle i z ciebie, biedoto, że człek se podగe w nieǳielę…
Westchnął do tego గadła i powlókł się buǳić Witka…
— Słońce ino, ino — zarno się pokaże… Krowy trza wypęǳać.
Witek mamrotał coś, bronił się, przykładał do kożucha, ale w końcu wstać wstał i łaził

ociężały i senny po podwórzu.
Gospodarz zaspali ǳisiaగ, bo słońce గuż weszło i rozczerwieniło szrony, i zapaliło łuny

w wodach i szybach, a z chałupy nikt się nie pokazywał…
Witek sieǳiał na progu obory i podrapywał się zaగadle, i przeziewał, a że wróble Ptak

poczęły zlatywać z dachów do studni i trzepać się w korycie, to przyniósł drabkę⁴⁵ i wlazł
pod okap zaగrzeć do gniazd గaskółczych, bo cicho tam గakoś było.

— Pomarzły czy co?
I గął wyciągać delikatnie pomorzone ptaszki i kłaść గe za pazuchę.
— Kuba, wiecie, nie żyగą, o! — Pobiegł do parobka i pokazywał sztywne, pogasłe

గaskółki.
Ale Kuba wziął ino w rękę, przyłożył do ucha, dmuchnął w oczy i rzekł:
— Zdrętwiały, bo przymrozek galanty⁴⁶. Ale że to głupie nie poszły గeszcze do ciepłych

kraగów, no, no… — I poszedł do swoగeగ roboty.
A Witek siadł pod chałupą, w szczycie, bo słońce గuż tam dochoǳiło i oblewało

bielone ściany, po których i muchy łazić poczynały; wyciągał zza koszuli te, które గuż

⁴⁵GraENa — drabinka. [przypis edytorski]
⁴⁶JaOaQW\ — porządny. [przypis edytorski]
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ogrzane nieco గego ciałem, gmerały się trochę, chuchał na nie, rozǳiawiał im ǳiobki, poił
z ust własnych, aż ożywiały się, otwierały oczy i poczynały wyǳierać się do ucieczki; wtedy
prawą ręką czaił się po ścianie i raz wraz zagarnął గaką muchę, nakarmiał nią i puszczał.

— Lećta se do matuli, lećta — szeptał, patrząc, గak గaskółki siadały na kalenicy obory,
czesały się ǳiobkami i szczebiotały గakby ǳiękczynienia.

A Łapa sieǳiał przed nim na zaǳie i skomlał uciesznie, a co który ptaszek wyuwał,
rzucał się za nim, biegł kilka kroków i zawracał z powrotem stróżować.

— Ale, złap wiater w polu — mruczał Witek i tak się zatopił w rozgrzewaniu గaskółek,
że ani wiǳiał, kiedy Boryna wyszedł zza węgła i stanął przed nim.

— Ptaszkami się, ścierwo, zabawiasz, co? Przemoc, Chłop, Wieś,
Pan, SługaPorwał się, by uciekać, ale గuż gospodarz chycił go krótko za kark i drugą ręką szybko

odpasywał szeroki, twardy pas rzemienny.
— A dyć nie bĳcie, a dyć! — zdążył krzyknąć గeno.
— Takiś to pastuch, co? Tak to pilnuగesz, co? Naగlepsza krowa się zmarnowała, co?…

Ty znaగdku, ty pokrako warsiaska! Ty! — I bił zapamiętale, gǳie popadło, aż rzemień
świszczał, a chłopak wił się kieగ piskorz i wrzeszczał:

— Nie bĳta! Loboga! Zabĳe mię! Gospodarzu!… O Jezu, ratuగta!…
Aż Hanka wyగrzała z chałupy, co się ǳieగe, a Kuba splunął i schował się do staగni.
A Boryna łoił go rzetelnie, wybĳał mu na skórze swoగą stratę tak zaగadle, że Witek

miał గuż gębę posinioną i z nosa puściła mu się krew, krzyczał wniebogłosy i cudem గakimś
się wyrwał, chwycił się obu rękami z tyłu za portki i gnał w opłotki.

— Jezu, zabili mę, zabili mę! — ryczał i tak pęǳił, aż mu reszta గaskółek wylatywała
zza pazuchy i rozsypywała się po droǳe.

Boryna pogroził గeszcze za nim, opasał się i wrócił do chałupy, i zaగrzał na Antkową
stronę.

— Słońce గuż na dwa chłopa, a ty się గeszcze wyleguగesz! — krzyknął na syna.
— Zmogłem się wczoraగ kieగ bydlę, to muszę się wywczasować.
— Do sądu poగadę… Zwieź ziemniaki, a గak luǳie skończą kopanie, to zagnać గe do

grabienia ściółki, a ty mógłbyś kołki pozabĳać do ogacenia⁴⁷.
— Ogaćcie se sami chałupę, nama tutaగ nie wieగe.
— Rzekłeś… to swoగą stronę ogacę, a ty marznĳ, kieగś wałkoń.
Trzasnął drzwiami i poszedł na swoగą stronę.
Józka గuż rozpaliła ogień i szła doić krowy.
— Rychło daగ గeść, bo trza mi గechać…
— Przecięch się nie ozedrę, dwóch robót razem nie poraǳę — i poszła.
— Spokoగnego oczymgnienia nie ma, ino kłyżnĳ się⁴⁸ ze wszystkimi! — myślał i wziął Oగciec, Syn

się do obleczenia, ale zły był i zgryziony. Jakże, ciągła woగna z synem, słowa nie można
rzec, bo zaraz do oczów z pazurami skacze albo rzeknie coś, co గaże we wątpiach poczuగesz.
Na nikogo się spuścić, ino haruగ i haruగ!

Złość w nim zbierała, aż poklinał z cicha i rzucał szmatami po izbie a butami.
— Słuchać się powinny, a nie słuchaగą! Czemu to? — myślał.
— Wiǳi mi się, co bez kĳaszka z nimi obyć się nie obęǳie, bez twardego! Dawno

się im to należało, zaraz po śmierci nieboszczki, kieగ kłyżnić się zaczęły o gronta, ale się
గeszcze wagował⁴⁹, żeby zgorszenia we wsi nie czynić. Gospodarz był przeciech nie leda
గaki, na trzyǳiestu morgach, i z rodu nie bele chto — Boryna, wiadomo. Ale dobrością
z nimi się nie skończy, nie!… — Tu przyszedł mu na myśl zięć, kowal, któren wszystkich Córka, Oగciec, Roǳina,

Własnośćpo cichu burzył, a i sam wciąż nastawał, żeby mu sześć morgów odpisać i morgę lasu,
a గuż na resztę chciał poczekać…

— To niby kieగ zamrę! Poczekaగ, గucho, poczekaగ — myślał ze złością. — Póki się ino
rucham, nie powąchasz ty ani zagona! Wiǳisz go, mądrala!

Kartofle గuż mocno perkotały w kominie, gdy Józka przyszła od udoగu i wnetki na-
rząǳiła śniadanie.

⁴⁷RJaFeQie — ocieplenie. [przypis edytorski]
⁴⁸NĄ\ľQić się — kłócić się. [przypis edytorski]
⁴⁹waJRwaĄ — wahał. [przypis edytorski]
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— Józka! A mięso sama przedawaగ. Jutro nieǳiela, luǳie się గuż zwieǳiały, to się ich
tu naleci; ino nie borguగ⁵⁰ nikomu. Pośladek ostaw la nas; zawoła się Jambroża, to zasoli
i przyprawi…

— A dyć i kowal umieగą…
— Ale, poǳieliłby się kieగ wilk z owcą.
— Magǳie bęǳie markotno, że to nasza krowa, a ona nawet nie obaczy.
— To la Magdy wytnĳ గaką sztuczkę i zanieś, ale kowala nie wołaగ.
— Dobryście, tatulu, dobry.
— Hale, córuchno, hale! Pilnuగ tutaగ, a గuż ci bułeczkę przywiezę abo i co.
Podగadł se niezgorzeగ, opasał się pasem, przygłaǳił poślinioną dłonią zwichrzone

i rzadkie włosy, uగął bat i గeszcze się rozglądał po izbie…
— Bym czego nie przepomniał. — Chciało mu się zaగrzeć do komory, ale się po-

wstrzymał, bo Józka patrzała, więc się przeżegnał i ruszył.
A గuż z wasąga, zbieraగąc w garść parciane leగce, rzekł Józce na ganek:
— Skończą ziemniaki, to zaraz iść grabić ściółkę, kwitek గest za obrazem. A niechta

zetną గakiego grabka albo i choగkę — przyda się.
Wóz ruszył i గuż był w opłotkach, gdy Witek mignął pod గabłoniami.
— Zahaczyłem… prru… Witek! Prru! Witek, puść krowy na łąki, a pilnuగ, bo cię,

గucho, spierę, że popamiętasz!
— Ale, pocałuగta mę gǳieś… — odkrzyknął hardo znikaగąc za stodołą.
— Bęǳiesz tu pyskował, గak zlezę, to obaczysz…
Skręcił z opłotków na lewo, na drogę wiodącą ku kościołowi; podciął batem źróbkę,

że podyrdała truchcikiem po wyboisteగ, pełneగ kamieni droǳe.
Słońce było గuż chyla tyla nad chałupami i świeciło coraz ciepleగ, bo z oszroniałych Światło

strzech podnosiły się opary i woda skapywała, tylko w cieniach — pod płotami w sadach,
po rowach, leżał గeszcze siwy mróz; po stawie wlekły się ostatnie zrzedłe mgły i woda
poczynała spod bielm wrzeć brzaskami i odbłyskiwać słońce.

We wsi poczynał się గuż zwykły ruch: poranek był గasny i chłodny, a że zaś przymro- Wieś
zek orzeźwił powietrze, to i raźnieగ się poruszali, i zgiełkliwieగ; wychoǳili gromadnie na
pola, którzy do kopania szli z motyczkami a koszykami na ręku, doగadaగąc śniadań; któ-
rzy z pługiem ciągnęli na ścierniska; którzy na wozach brony wieźli a worki pełne ziarna
siewnego; którzy znów zasię wykręcali ku lasom z grabiami na ramionach, ściółkę grabić
— że ino dudniło po obu stronach stawu i krzyk się wzmagał, bo drogi były zatłoczo-
ne bydłem ciągnącym na paszę, szczekaniem psów, pokrzykami, co wybuchały raz wraz
z niskieగ, ciężkieగ kurzawy, గaka się była wznosiła z orosiałych dróg.

Boryna wymĳał trzody ostrożnie, czasem śmignął po wełnie గakie గagniątko głupie, co
się nie usuwało przed źrebicą, to cielę గakie, aż i wyminął wszystkich i koło kościoła, który
stał osłonięty potężnym wałem lip żółknących i klonów, wగechał na szeroki gościniec,
obsaǳony z obu stron ogromnymi topolami.

A że w kościele była msza święta, bo sygnaturka przeǳwoniła ofiarę i huczały przy- Obyczaగe, Pobożność,
Religiaciszonym głosem organy, zdగął kapelusz i westchnął pobożnie.

Droga była pusta i zasłana opadłym liściem tak obficie, że wyboగe i głęboko po-
wyrzynane koleiny pokryły się rǳawozłocistym kobiercem, pociętym gęstymi pręgami
cieniów, గakie rzucały pnie topoli, bo słońce z boku świeciło.

— Wio, maluśka, wio! — Świsnął batem i źrebica przez kilka staగań poszła raźnieగ,
ale potem opadła i wlekła się wolno, bo droga, choć nieznacznie, szła pod wzgórza, na
których czerniały lasy.

Boryna, że go ta cisza mroczyła sennością, to poglądał przez kolumnadę topoli na pola,
pławiące się w różowym, porankowym świetle, albo myśleć usiłował o sprawie z Jewką,
to o granuli — ale nie mógł sobie dać rady, tak go śpik⁵¹ morzył…

Ptaszki ćwierkały w gałęziach, to czasem wiatr przegarnął leciuchnymi palcami po Rośliny
czubach drzew, że ino గaki taki listeczek, kieby motyl złoty, odrywał się od maci, spadał
kolisto na drogę abo i na zakurzone osty, co zaognionymi oczami kwiatów hardo patrzyły
w słońce — a topole zagwarzyły, poszemrały z cicha gałązkami i pomilkły kieగ te kumy,

⁵⁰ERrJRwać — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
⁵¹śpiN — senność. [przypis edytorski]
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co na Podniesienie oczy podniesą, ręce rozłożą i westchną modlitewnie, a padną wnetki
w proch przed Maగestatem, ukrytym w teగ złoteగ monstrancగi, zawisłeగ nad ziemią świętą,
nad roǳoną…

Dopiero pod lasem przecknął na dobre i wstrzymał konia.
— Wschoǳi niezgorzeగ — szepnął, przyగrzawszy się pod światło szarym zagonom, Gospodarz

orǳawionym krótką szczotką wschoǳącego żyta.
— Kawał pola, a przyległo do moగego, kieby kto z umysłu narząǳił! Żyto, wiǳi mi

się, wczoraగ posiały. — Ogarnął pożądliwym spoగrzeniem zbronowane zagony, westchnął
i wగechał w las.

Poganiał często konia, bo droga szła po równym i twardsza była, tylko gęsto przero-
śnięta korzeniami, na których wóz podskakiwał i turkotał.

Ale గuż nie drzemał, owiany surowym i chłodnym dechem lasu. Drzewo, Rośliny
Bór był ogromny, stary — stał zbitą gęstwą w maగestacie wieku i siły, drzewo przy

drzewie, sama sosna prawie, a często dąb rosochaty i siwy ze starości, a czasem brzozy
w białych koszulach, z rozplecionymi warkoczami żółtymi, że to గesień గuż była. Podleగsze
krze, గako leszczyna, to karłowata grabina, to osiczyna drżąca tuliły się do czerwonych,
potężnych pni tak zwartych koronami i poplątanych gałęziami, że ino gǳieniegǳie prze-
ǳierało się słońce i pełzało niby złote paగąki po mchach zielonych i paprociach zruǳia-
łych.

— Zawżdy moగego tu są cztery morgi! — myślał i pożerał oczami las, i గuż na oko Chłop, Konflikt, Szlachcic,
Własnośćwybierał co naగlepszy. — Przeciech Pan Jezus nie da nas ukrzywǳić — abo i same się

nie damy, nie… Dworowi wiǳi się dużo, a nam mało. Zarno… moగe ze cztery, a Jagusine
z morga… cztery i గedna… Wio! głupia, sroków się bęǳie boగała! — Trzepnął గą batem, bo Koń, Ptak
na suszce, co dźwigała Bożą Mękę, kłóciły się sroki tak zaగadle, aż źrebica strzygła uszami
i przystawała.

— Srokowe wesele — deszczu bęǳie wiele. — Przypiął parę batów źrebicy i గechał
kłusem.

Dobrze było గuż po ósmeగ, bo luǳie na polach siadali do śniadaniowych dwoగaków, Żyd
gdy wగeżdżał do Tymowa, na puste uliczki, obstawione pozapadanymi domostwami, co
przysiadły niby stare przekupki nad rynsztokami, pełnymi śmieci, kur, Żyǳiąt obdartych
i nierogacizny.

Zaraz na wగeźǳie obstąpili go Żyǳi i Żydówki i nuż zaglądać do wasągu, macać pod
grochowinami, pod sieǳeniem, czy nie wiezie czego na sprzedanie.

— Poszły, parchy! — mruknął, wగeżdżaగąc na rynek, pod cień starych, poobǳiera-
nych kasztanów, konaగących na środku placu, gǳie గuż stało kilkanaście wozów z wy-
przęgniętymi końmi.

I swóగ wasąg tam umieścił, źrebicę wyłożył łbem do półkoszka, nasuł గeగ do kobiał- Chłop, Miasto
ki obroku, bat schował na dno, pod sieǳenie, otrzepał się ze słomy i ruszył prosto do
Mordki, tam gǳie błyszczały trzy mosiężne talerze, aby się nieco przyogolić — wyszedł
wkrótce czysto ostrugany i tylko z గednym zacięciem na broǳie, zalepionym papierem,
przez który sączyła się krew.

Sądy nie były గeszcze zaczęte.
Ale przed domem sądowym, co stał zaraz w rynku, naprzeciw ogromnego poklasz-

tornego kościoła, czekało గuż sporo narodu. Sieǳieli na wydeptanych stopniach, to kupili
się pod oknami i raz wraz zaglądali do środka, kobiety zaś przykucnęły pod bielonymi
ścianami, opuściły czerwone zapaski z głów na ramiona i raగcowały.

Boryna, że doగrzał Jewkę z ǳieckiem na ręku, stoగącą w gromaǳie swoich świadków,
to się zeźlił zarno, గako że skory był do złości, splunął i wszedł do sieni drugieగ, biegnąceగ
na przestrzał sądowego domostwa.

Po leweగ stronie był sąd, a po praweగ mieszkał sekretarz, bo గakoż właśnie Jacek wyniósł Sługa, Praca
samowar przed sam próg i tak go rozdmuchiwał cholewą zawzięcie, że dymił niby komin
fabryczny, a co chwila ostry, gniewny głos krzyczał z głębi zadymioneగ sieni:

— Jacek! buciki panienkom!
— Zaraz, zaraz!
Samowar గuż niby wulkan huczał i buchał płomieniami.
— Jacek! wodę panu do mycia.
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— Dyć zara, zrobi się wszyćko, zrobi! — I spocony, nieprzytomny, ganiał po sieni,
aż dudniło, powracał, dmuchał i znowu leciał, bo pani krzyczała:

— Jacek! kulfonie గeden, gǳie moగe pończochy⁈…
— Ale! ścierwa, nie samowar!
Trwało to wszystko dobrych parę pacierzy, abo i z koronkę, aż wreszcie drzwi sądowe

się otwarły i naród począł napełniać dużą, wybieloną izbę.
Jacek, గuż teraz గako woźny, boso, w modrych portkach i takimże leగbiku z mosiężnymi Obyczaగe, Sąd

guzikami, z czerwoną, spoconą twarzą, którą raz wraz obcierał rękawem, uwĳał się za
czarnymi kratami, ǳielącymi izbę na dwie połowy, i rzucał łbem niby koń, kieగ go giez
ukąsi, bo płowe włosy spadały mu grzywą na oczy, to zaglądał ostrożnie do sąsiednieగ
stancగi i potem siadał na chwilę pod zielonym piecem.

A narodu się nawaliło, że ani palca wetknąć, i parli się coraz krzepcieగ⁵² na kraty,
aż trzeszczały; gwar zrazu cichy podnosił się z wolna, szemrał, przewalał po izbie, huczał
czasami, przechoǳił mieగscami w kłótnię, że గakie takie mocne słowo padało coraz gęścieగ.

Żyǳi szwargotali pod oknami, a గakieś baby na głos opowiadały swoగe krzywdy i గesz-
cze głośnieగ popłakiwały, ale nie można było rozeznać, kto i gǳie, bo ciasnota była i głowa
przy głowie, గako ten zagon pełen maków czerwonych i kłosów żytnich, co go to wiater
żenie, a on się zakolebie i gwarzy, i szumi, a potem staగe równo kłos przy kłosie. To Kłótnia, Konflikt
znowuగ Jewka, doగrzawszy Borynę wspartego o kraty, గęła dogadywać i wykrzykiwać na
niego, że zeźlony odrzekł ostro:

— Zamilknĳ, suko, bo ci gnatki porachuగę, że roǳona nie pozna.
A na to Jewka rozsrożona nuż pazury wyciągać i drzeć się do niego przez gęstwę

luǳką, aż గeగ chustka spadła z głowy i ǳieciak się rozkrzyczał, że nie wiada, na czym by
się skończyło, gdy naraz Jacek się zerwał, otworzył drzwi i krzyknął:

— Cichoగta, ścierwy, bo ano sąd iǳie!…
Jakoż i sąd wszedł; naగpierw gruby, wysoki ǳieǳic z Raciborowic, a za nim dwóch Pozycగa społeczna, Sęǳia,

Szlachcic, Właǳaławników i sekretarz, który usiadł przy bocznym stoliku pod oknem i rozkładał papie-
ry a patrzył na sęǳiów, గak stanęli przy wielkim stole, okrytym czerwonym suknem,
i nałożyli złote łańcuchy na grube karki…

Cicho się zrobiło, że słychać było tych, co na ulicy pod oknami gwarzyli.
ǲieǳic rozłożył papiery, chrząknął, spoగrzał na sekretarza i grubym, donośnym gło-

sem oznaగmił, że sądy się rozpoczynaగą.
Potem sekretarz przeczytał sprawy na ǳień ǳisieగszy, coś szepnął pierwszemu ław-

nikowi, ten oddał to sięǳiemu, który kiwnął głową potakuగąco.
Sądy się rozpoczęły.
Pierwsza szła sprawa ze skargi strażnika na గakiegoś łyczka o nieporządki w podwórzu.
Skazany zaocznie.
Potem o pobicie chłopaka za wypasanie końmi koniczyny.
Pogoǳili się — matka dostała pięć rubli, a chłopak nowe portki i leగbik.
Sprawa o woranie się⁵³.
Odłożona z braku dowodów.
Sprawa o kraǳież leśną w borze sęǳiego; stawał rządca — oskarżeni chłopi z Rokicin.
Skazani na kary pieniężne lub odsieǳenie w areszcie po dwa tygodnie.
Nie przyగęli wyroku, póగdą do apelacగi.
I tak głośno zaczęli wykrzykiwać na niesprawiedliwość, bo las był wspólny, serwitu-

towy, aż sęǳia skinął na Jacka, i ten zagrzmiał:
— Cichoగta, cichoగta, bo tu sąd, nie karczma.
I tak szła sprawa za sprawą, kieby skiba za skibą, równo i dość spokoగnie, czasem tylko

podnosiły się skargi abo chlipanie, abo i przekleństwo, ale te Jacek wnet przyciszał.
Z izby ubyło nieco luǳi, ale w ich mieగsce przybyło tyle nowych, że stali zbici kieby

w snop, że nikto poruszyć się nie mógł i zrobił się taki gorąc, iż ani odetchnąć, aż sęǳia
polecił otworzyć okna.

Teraz szła sprawa Bartka Kozia z Lipiec o kraǳież świni u Marcగanny Antonówny Chłop, Kłamstwo, Konflikt,
ZłoǳieగPacześ. Świadkowie: taż Marcగanna, syn గeగ Szymon, Barbara Piesek itd.

⁵²FRraz NrzepFieM — coraz silnieగ (od: NrzepNi — silny). [przypis edytorski]
⁵³wRraQie się — zaoranie kawałka cuǳego pola. [przypis edytorski]
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— Świadkowie czy są? — zapytał ławnik.
— Jesteśmy! — zawołali chórem.
Boryna, który dotąd samotnie a cierpliwie stał przy kracie, przysunął się nieco do

Paczesioweగ przywitać, boć to była Dominikowa, matka Jagny.
— Oskarżony, Bartek Kozioł, bliżeగ, za kratę.
Niski chłop przepychał się ze środka tak gwałtownie, aż kląć poczęli, że depcze po

kulasach i przyoǳiewek ozǳiera.
— Cichoగta, ścierwy, bo prześwietny sąd mówi! — krzyknął Jacek, wpuszczaగąc go.
— Wy Bartłomieగ Kozioł?
Chłop drapał się asobliwie po gęstych, równo obciętych włosach; głupowaty uśmiech

skrzywiał mu suchą, wygoloną twarz, a małe rudawe oczki chytrze skakały po sęǳiach
niby wiewiórki.

— Wy Bartłomieగ Kozioł? — zapytał znowu sęǳia, bo chłop milczał.
— Dyć గuści, on ci Bartłomieగ Kozioł, dopraszam się łaski prześwietnego sądu! —

piszczała ogromna kobieta, wpychaగąc się siłą za kraty.
— A wy czego?
— Dopraszam się łaski, a dyć గa żona tego chuǳiaka, Bartka Kozła — i kłaniała się

ręką do ziemi, aż wyrurkowanym czepcem zawaǳała o stół sęǳiowski.
— Świadkuగecie?
— Niby to za świadka? ni, గeno dopraszam się…
— Woźny, wyrzuć గą za kratę.
— Wychodźta, kobieto, bo nie la was tu mieగsce… — Chwycił గą za ramiona i pchał

zadem.
— Dopraszam się prześwietnego sądu, kieగ móగ ano nie dosłyszy na ten przykład…

— krzyczała.
— Wychodźta, póki po dobremu — i aż గęknęła, tak గą ciepnął na kratę, bo ani kroku

po dobroci ustąpić nie chciała.
— Wyగdźcie, bęǳiemy głośno mówili, to choć on Kozioł, a usłyszy!
Zaczęło się wreszcie badanie.
— Jak się nazywacie?
— Hę?… a, przezywam?… Przeciech wołali mę, to niby wieǳieć wieǳą…
— Głupiś. Jak się nazywacie? — indagował nieubłaganie sęǳia.
— Bartek Kozioł, prześwietny sąǳie — rzuciła żona.
— Ile lat?
— Hę?… a, lat?… bo గa to pomnę! Matka, wiele to గa mam roków?…
— Pięćǳiesiąt i dwa, wiǳi mi się, bęǳie na zwiesnę.
— Gospodarz?…
— I… trzy morgi piachu i ten గeden krowi ogon… sielny⁵⁴ gospodarz.
— Był గuż karany?
— Hę?… karany?…
— Czy sieǳieliście w kozie?
— To niby w kreminale?… karany?… Matka, byłem to w kreminale, hę?…
— A byłeś, Bartku, byłeś, a to cię te ścierwy dworskie o to zdechłe గagniątko…
— Juści, గuści… na paśniku znalazłem zdechłe గagnię… wzionem, co miały psy roz-

włócyć… poskarżyły, przysięgły, com ukradł, sąd przysąǳił… wsaǳiły mę i sieǳiałem…
Niesprawiedliwość గest ino, niesprawiedliwość… — mówił głucho i obzierał się nieznacz-
nie na żonę.

— Oskarżeni గesteście o kraǳież maciory Marcగannie Pacześ! Wzięliście గą z pola, Złoǳieగ
zagnali do domu, zarżnęli i zగedli! Co macie na swoగą obronę?…

— Hę? Zగadłem! Żebym tak Boga przy skonaniu nie oglądał, że nie zగadłem… Mo-
iściewy, zగadłem!… o świecie, świecie roǳony, గa zగadłem! — wołał żałośnie.

— Cóż macie na swoగą obronę?
— Obronę?… miałem to co rzec, matka?… Juści, baczę; niewinowatym, świni nie

zగadłem, a Marcగanna Dominikowa, na ten przykład, szczeka bele co, kieగ ten pies, że ino
chycić za ten paskudny pysk a sprać… a…

⁵⁴sieOQ\ — silny, potężny, wielki; tu: ironicznie. [przypis edytorski]
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— O luǳie, luǳie!… — గęknęła Dominikowa.
— To గuż sobie późnieగ zrobicie, a teraz mówcie, గakim sposobem świnia Paczesioweగ

znalazła się u was?…
— Świnia Paczesiowa… u mnie?… Matka, co to wielmożny ǳieǳic rzekli?…
— A dyć, Bartku, to o tym prosiaku, co to za tobą przylazł do chałupy…
— Baczę, గuści, że baczę, bo prosiak to był, a nie świnia żadna; dopraszam się łaski

wielmożnego sądu, niech słyszą, com ano rzekł, i przywtórzę; prosiak to był, a nie świnia;
białny prosiak, a kiele ogona abo i zǳiebko poniżeగ czarno łaciaty.

— Dobrze, ale skąd się wziął u was?
— Niby u mnie?… Zarno wszyćko dokumentnie rzeknę, z czego się pokaże la prze-

świetnego sądu i la zgromaǳonego narodu, co గestem niewinowaty, a Dominikowa cygan
గest baba, pleciuch i ozornica zapowietrzona!

— Ja cyganię! A dyć teగ Naగświętszeగ Panienki uproszę, żeby was pierun bez święteగ
spowieǳi nie trzasnął! — rzekła cicho, z westchnieniem ciężkim do obrazu Matki Boskieగ,
wiszącego w rogu izby, Dominikowa, a potem, że to గuż ścierpieć nie mogła, wyciągnęła
zwiniętą, chudą pięść do niego i syknęła:

— Ty złoǳieగu świński! ty zbóగu! ty!… — i rozczapierzyła palce, గakby go chycić
chciała.

Ale Bankowa rzuciła się do nieగ z krzykiem.
— Co! biłabyś go, suko గedna, biłabyś, czarownico, kacie synowski, ty!
— Uciszyć się! — zawołał sęǳia.
— Stulta pyski, kieగ sąd mówi, bo waగu wyciepnę na osobność! — poparł Jacek,

podciągaగąc parcianki, bo mu się był obertelek⁵⁵ oberwał.
Uciszyło się zaraz, a baby, że to blisko było do chwycenia się za łby, stały గuż cicho,

ino się oczami గadły a wzdychały ze złości…
— Mówcie, Bartłomieగu, mówcie wszystko a prawdę. Prawda
— Prawdę?… Samą czystą kieగ szkło prawdę rzeknę, rzetelnie powiem, kieగ na spo-

wieǳi, kieగ gospodarz do gospodarzy, kieగ swóగ do swoగaków, bom gospodarz z ǳiada
praǳiada, a nie komornik, nie prefesగant గaki abo i గenszy miescki zǳier. To tak było.

— Patrz dobrze w głowę, byś czegóగ nie przepomniał — raǳiła.
— Nie przepomnę, Magduś, nie. To było tak. Szedłem se… a baczę, że to rychtyk

zwiesna była… i za Wilczym Dołem, wedłe Borynoweగ koniczyny… idę se i mówię pacierz,
bo na ten przykład przeǳwonili గuż na Anioł Pański… nocka też szła… idę se… గaż tu
słyszę: głos nie głos?… Loboga, myślę se: chrząka albo i nie chrząka?… Oglądnąłem za
się — niczegóగ nie widno, cicho całkiem. Złe mę kusi czy co?… Ide daleగ i że mę zǳiebko
mrówki oblazły ze strachu, mówię se Pozdrowienie Anielskie. Chrząka znowu! Cie! myślę
sobie, nic, గeno swynia to abo i zasie prosiak. Zlazłem zǳiebko w bok, w koniczynę
i obeగrzałem się… గuści, że cosik lizie za mną, przystanąłem గa — przystanęło i to, a białne,
niskie i długie… a ślepie świeciły się kieగ u żbika abo zgoła u złego… Przeżegnałem się, Duch
a że i skóra mi ścierpła, tom ruszył lepszym krokiem — గakże, abo to wiadomo, co się po
nocach tłucze?… A wszyscy w Lipcach wieǳą, co na Wilczych Dołach straszy.

— Juści, że prawda, bo łoni, kieగ Sikora przechoǳił tam nocą, to go ułapiło za grdykę
i rzuciło o ziemię, i tak zbiło, że chłop chorzał dwie nieǳiele — obగaśniała żona.

— Cichoగ, Magduś, cichoగ! Idę, idę… idę… a to fort lezie za mną i chrząka! A że to
był rychtyk miesiączek wylazł se na niebo, to patrzę, a to ino prosiak, nie złe. Ozgniewa-
łem się, bo co se ten głupi myśli — straszyć, tom rzucił nań patykiem i idę ku domowi.
Szedłem se mieǳą, mięǳy Michałowymi burakami a pszenicą Borynową, a potem mię-
ǳy గarką Tomka a owsem tego Jaśka, co go łoni do woగska wzieni, a którego to kobieta
akuratnie wczoraగ zlegla… Prosiak fort za mną kieగ pies, to se iǳie obok, to wlazł w kar-
tofle Dominikoweగ i tu pysknie, i tam pysknie, i chrząknie, i kwiknie, a nie ostaగe, ino
za mną…

Skręciłem na ścieżkę, co bieży na przełaగ — ona za mną. Gorąco mi się zrobiło, bo
laboga, taka świnia, co może nie świnia! Skręciłem na drogę wedle figury, prosiak za
mną… Wiǳiałem, białny był, a kiele ogona, poniżeగ zǳiebko, czarno łaciaty! Ja bez rów
— ona za mną, గa na te mogiłki, co za figurą są — ona za mną, గa na kamionki, a ona

⁵⁵REerWeOeN — drewniany kołeczek spełniaగący funkcగę guzika. [przypis edytorski]
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kieగ mi się nie rzuci pod kulasy — rymnąłem kieగ długi. Opętana czy co?… Ledwiem się
pozbierał, a ona kieగ nie zadrze ogona i w skok przede mną! A lećże se, zapowietrzona,
pomyślałem. Ale nie uciekła, ino wciąż przede mną leciała — aż do sameగ chałupy —
aż do sameగ chałupy, prześwietny sąǳie, aż w ogroǳenie weszła, aż do sieni wlazła, a że
drzwi do izby były wywarte, to i do izby poszła… Tak mi Panie Boże dopomóż. Amen!

— A potem zarżnęliście i zగedli, prawda? — rzekł sęǳia rozbawiony.
— Hę! Zarżnęli i zగedli?… A cośwa zrobić mieli? Przeszedł ǳień — prosiak nie od-

choǳi; przeszedł tyǳień — గest, ani గeగ wygonić, bo z kwikiem wraca!… Moగa podtykała
గeగ, co mogła, bo గakże głodem morzyć, Boże stworzenie też… Prześwietny sąd గest mą-
dry, to sprawiedliwie se wymiarkuగe, że com z nią biedny sierota miał zrobić? Niktoగ po
nią nie przychoǳił, a w domu bieda — a żarła, że i dwie drugie tyle nie zechlaగą… Jeszcze
z miesiąc, to by nas zeżarła i z bebechami… Co było raǳić? Miała ona nas — tośwa my Pies
గą zగadły, a i to niecałą, bo na wsi się zwieǳiały, a Dominikowa poskarżyła, że to గeగ,
przyszła ze sołtysem i zabrała wszyćko…

— Wszystko?… a cały zad to gǳie?… — syknęła złowrogo Dominikowa.
— Gǳie? Spytaగta się Kruczka i drugich piesków. Wynieśliśmy na noc do stodółki.

Psy, że to czuగne psie pary, a wrota były ǳiurawe, wyciągnęły i bal se sprawiły moగą
krwawicą, że choǳiły obżarte kieగ te ǳieǳice.

— Hale, świnia sama poszła za nim, głupi uwierzy, ale nie sąd. Złoǳieగ గucha, a barana
młynarzowi, a gęsi dobroǳieగowi to kto pokradł, co?…

— Wiǳiałaś, co? Wiǳiałaś! — wrzasnęła Kozłowa, przyskakuగąc z pazurami.
— A kartofle z organistowego dołu to kto?… A cięgiem cosik komuś we wsi ginie,

to gąska, to kury, to sprzęt గaki — ciągnęła nieubłaganie.
— Ty ścierwo! Coś ty robiła za młodu, a i co twoగa Jagna teraz wyprawia z parobkami,

to ci tego nikt nie wypomina, a ty kieగ ten pies…
— Wara ci od Jagny! Wara, bo ci ten pysk tak spierę, że… Wara!… — ryknęła wielkim

głosem, ugoǳona గak w żywe mięso.
— Cichoగta, pyskacze, bo za drzwi wyciepnę! — uciszał Jacek, podciągaగąc parcianek.
Zaczęło się przesłuchiwanie świadków.
Naగpierw świadczyła poszkodowana, Dominikowa — a zeznawała cichym, nabożnym

głosem i przysięgała co chwila przed tą Częstochowską, గako świnia గeగ, i żegnała się, i biła
w piersi, że prawda గest, గako గą ukradł z pastwiska Kozioł, i nie żądała od prześwietnego
sądu kary na niego, niech mu గuż tam Jezusiczek czyśćca za to nie pożałuగe — ale domagała
się wielkim głosem sądu i kary za to, że tak spostponował గą i Jagnę wobec całego narodu.

Świadczył potem Szymek, syn Dominikoweగ; czapkę powiesił na rękach złożonych
గak do pacierza, oczów nie spuścił z sęǳiego i గękliwym, nieprzytomnym głosem zezna-
wał, że świnia była matczyna, że białna była cała, a ino kiele ogona czarną łatę miała,
a ucho rozerwane, bo గą był Łapa Borynowy chycił na zwiesnę, a tak kwiczała, że chociaż
w stodółce był — usłyszał…

Potem zawezwano Barbarę Piesek i innych.
Świadczyli po kolei i przysięgali, a Szymek wciąż stał z czapką na rękach, wpatrzony

pobożnie w sęǳiego, a Kozłowa darła się za kratę z krzykiem zaprzeczań i złorzeczeń,
a Dominikowa ino wzdychała do obrazu, a poglądala na Kozła, który skakał oczami,
nasłuchiwał, a obzierał się na swoగą Magdusię.

Naród słuchał uważnie i raz wraz szmer, to uwagi złośliwe albo śmiech się rozległ
głuchy pod powałą, aż Jacek musiał przyciszać groźbą.

Sprawa ciągnęła się długo, aż do przerwy, w któreగ sąd poszedł do sąsiednieగ izby na Sąd
naradę, a naród wysypał się do sieni i przed dom odetchnąć nieco: kto poగeść zǳiebko,
kto ze swoimi świadkami się zmówić, kto wywoǳić krzywdy swoగe, a గenszy znowuగ
wyrzekać na niesprawiedliwość a pomstować, గak to zwyczaగnie bywa na rokach.

Po przerwie i odczytaniu wyroków przyszła na stół sprawa Boryny.
Jewka stanęła przed sądem i pohuśtuగąc ǳiecko, obwinięte w zapaskę, గęła płaczli-

wie wywoǳić krzywdy swoగe i żale; గako służyła u Boryny i pracowała, గaże గeగ kulasy
ustawały, a nigdy dobrego słowa nie usłyszała, kąta nie miała na spanie ani గadła dość, że
się u sąsiadów pożywiać musiała, a potem zasług nie zapłacił i z గego własnym ǳieckiem
wygnał గą w cały świat… buchnęła w końcu ogromnym płaczem i rzuciła się na kolana

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஏக CKĄRpi� Część pierwsza � Jesień 



przed sęǳiami z krzykiem:
— Krzywda to moగa, krzywda! a ǳieciak గego, prześwietny sąǳie!
— Cygani గak ten pies — mruknął Boryna ze zgrozą.
— Ja cyganię⁈ A dyć wszystkie, a dyć całe Lipce wieǳą, że…
— Żeś suka i latawiec…
— Wielmożny sąǳie, a przóǳi to mi ino mówili: Jewka, Jewuś, i గeszcze słoǳieగ,

a to mi paciorki przywieźli, a to często gęsto bułkę z miasta i mówili: „Naści, Jewuś, naści,
boś mi naగmileగsza…” — a teraz, o móగ Jezu, móగ Jezu!… — poczęła ryczeć.

— Cygan, గucha, możem cię గeszcze pierzyną przyoǳiał i mówił: „Śpĳ se, Jewuś,
śpĳ!…”

Izba zatrzęsła się śmiechem.
— Abo nie, co? Abośta nie skamłali, గako ten pies przed drzwiami, abośta mało

obiecowali, co?
— Loboga, luǳie, że to pierun nie zabĳe taką pokrakę? — zakrzyknął zdumiony.
— Wielmożny sąǳie, cały świat wieǳiał, గak to było, całe Lipce mogą przyświad-

czyć, co prawdę mówię. Służyłam u nich, to mi cięgiem spokoగu nie dawał. O biedna
గa sierota, biedna!… O dola moగa nieszczęśliwa!… Abo tom się mogła obronić przed
tylim chłopem?… Krzyczałam, to mę sprał i zrobił, co chciał… A gǳież గa się poǳieగę
z tym ǳieciąteczkiem, gǳie?… Świadki powieǳą i przyświadczą! — wołała wśród płaczu
i krzyków.

Ale świadkowie w rzeczywistości nic nie zeznali prócz plotek i domysłów, więc znowu
గęła dowoǳić i przekonywać, aż w końcu గako ostatni dowód rozpowiła ǳiecko i położyła
గe przed sęǳiami; ǳiecko wierzgało nagimi nóżkami i krzyczało wniebogłosy.

— Wielmożny sąd sam obaczy, czyగe ono; o, ten ci sam nos kieగ kartofel, te same
bure ślepie i kaprawe… Kropla w kroplę nikt గenszy, గeno Boryna!… — wołała.

Ale గuż i sąd nie mógł powstrzymać się od śmiechu, a naród aż huczał z uciechy,
przyglądali się ǳiecku, to Borynie i raz wraz ktoś powieǳiał:

— To ci pannica, kieగ ten pies odarty ze skóry!
— Boryna wdowiec, ożeniłby się z nią, a chłopak zdałby się do pasionki…
— Lenieగe ci ona kieగ krowa na zwiesnę.
— A urodna! గeno grochowinami przytrząść i w proso wsaǳić — wszystkie gapy⁵⁶

uciekną…
— Już i tak psy uciekaగą, kieగ Jewusia bez wieś iǳie!…
— A gębusię ci ma kieగ pomyగami wymalowaną…
— Bo gospodarna, raz w rok się myగe, coby na mydło nie wydawać…
— Żydom w piecach pali, czasu nie ma, to i nie ǳiwota!
Dogadywali coraz złośliwieగ i okrutnieగ, a ona zmilkła i nieprzytomnymi oczami psa

zgonionego patrzyła po luǳiach i ważyła coś w sobie…
— Cichoగta! To grzych tak się naśmiewać nad biedotą! — krzyknęła Dominikowa

tak mocno, aż pomilkli, i గaki taki drapał się po łbie ze wstydu.
Sprawa skończyła się na niczym.
Boryna poczuł niezmierną ulgę, bo chociaż nie był winien, ale zawżdy boగał się luǳ- Plotka, Sprawiedliwość

kiego obmówiska, no i tego, że przysąǳić mogą, by płacił — bo prawo గuści గest ci takie,
że nikieగ nie wiada, kogo za łeb chyci, winowatego czy sprawiedliwego. Bywało గuż tak
nie raz, nie dwa, nie ǳiesięć… bywało.

Wyszedł zaraz ze sądu i czekaగąc na Dominikową, గął medytować i rozważać w sobie
całą tę sprawę. Nie mógł zrozumieć, po co i dlaczego skarżyła.

— Ni, to nie గeగ rozum i głowa, to గenszy, ktoś drugi przez nią sięga, ale kto?…
Poszli z Dominikową i z Szymkiem do karczmy napić się i przegryźć coś niecoś, bo Karczma

było గuż dobrze po południu, i chociaż mu Dominikowa napomykała z lekka, że cała ta
Jewczyna sprawa to musi być robota kowala, zięcia గego, nie mógł uwierzyć.

— Co by mu z tego przyszło?
— Tyla, żeby was pokłyźnić a podać na pośmiewisko i umartwienie. Drugi człowiek

గest taki, że z గenszego la sameగ uciechy pasy by darł.

⁵⁶Japa — wrona. [przypis edytorski]
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— ǲiwno mi teగ zawziętości Jewczyneగ! Bom nie ukrzywǳił w niczym, a గeszczem
za chrzest tego గeగ bękarta dał dobroǳieగowi worek owsa…

— Służy ona u młynarza, a ten w kompanii z kowalem choǳi… miarkuగecie⁈…
— Miarkuగę, ino że nic rozeznać nie mogę! Napĳwa się గeszcze! Jeǳenie, Alkohol, Obyczaగe
— Bóg zapłać, pĳcie przóǳi, Macieగu!
Napili się raz i drugi, zగedli drugi funt kiełbasy z półbochenkiem chleba, stary kupił

rządek bułek dla Józi i zabierali się do powrotu.
— Siadaగcie, Dominikowa, ze mną, ckno samemu, pogwarzym…
— A dobrze, ino skoczę గeszcze do klasztoru zmówić pacierz. Modlitwa, Pobożność
Poszła, ale w dobre dwa pacierze గuż była z powrotem, i zaraz poగechali.
Szymek wlókł się za nimi wolno, bo w గedną szkapę i piachy były srogie, ale rozebra-

ło go nieco, że to nie był zwyczaగny picia i oszołomiony sądem, to się ino kiwał sennie
w półkoszkach i raz wraz przecykaగąc⁵⁷ zǳierał czapkę ze łba, żegnał się nabożnie i wpa-
trzony nieprzytomnie w ogon szkapy, గakoby w ǳieǳicową twarz na sąǳie, mamrotał:
„…Świnia matczyna, białna cała, a ino kiele ogona czarną łatę miała…”

Słońce się గuż było przetaczało ku zachodowi, gdy wగechali w las.
Mało wiele pogadywali, choć sieǳieli w podle siebie na przednim sieǳeniu. Obyczaగe, Słowo
Czasem któreś zagadnęło గakimś słowem, że to nieobycznie sieǳieć గak te mruki, ale

ino tyla tego było, żeby śpik nie morzył i గęzyk nie zasechł…
Boryna poganiał źróbkę, bo wolniła, że to గuż do pół boków spotniała z umęczenia

i gorąca, czasem pogwizdał a milczał, i coś żuł, coś ważył w sobie, coś kalkulował i czę-
sto a niewidnie poglądał na starą, na గeగ suchą kieby z blichowanego wosku twarz, całą
w podłużnych bruzdach zastygłą — poruszała bezzębnymi wargami, గakby się modliła
po cichu; czasem pociągała czerwoną zapaskę barzeగ na czoło, bo słońce świeciło prosto
w oczy, i sieǳiała nieruchomo, ino గeగ bure oczy gorzały.

— Wykopaliście ta గuż, co? — zagadnął wreszcie.
— A గuści. Obroǳiły latoś niezgorzeగ.
— Przychować bęǳie wama łacnieగ.
— Wsaǳiłam też wieprzka do karmika, bo w zapusty może się zdać…
— Pewnie, pewnie… mówiły, że Walek Rafałów przysyłał z wódką?…
— Nie on గeden, nie… ale po próżnicy ino grosz tracą… nie la takich Jaguś moగa, nie.
Podniosła głowę i గastrzębimi oczami wpiła się w niego, ale Boryna, że człek był

w latach, nie wicher żaden, to twarz pokazał zimną i spokoగną nie do rozeznania. Długo
nie rzekli ni słowa, గakby się tą niemotą mocuగąc ze sobą.

Borynie nĳako było zaczynać pierwszemu, bo గakże, w latach గuż był i gospodarz na
całe Lipce pierwszy; no i mógł to zasię tak prosto rzec, co mu się Jaguś udała?… Honor
przeciech swóగ miał i pomyślenie — ale że krwie gorąceగ był z przyroǳenia, to aże go
złość porywała, że musi tak baczyć na siebie, tak kołować a zabiegać.

Dominikowa przezierała go coś niecoś i miarkowała zasię, co go tak markoci i rozbiera,
ale ni słówkiem nie pomogła, ino raz wraz poglądała nań, to w ten świat i te dalekości
niebieskie, aż i rzekła niechcący:

— Gorąc ci taki, kieby we żniwa.
— Rzekliście.
Jakoż i tak było, bo drogę otaczały potężne ściany boru, że żaden wiater ni przewiew Drzewo, Rośliny

nĳaki nie przeǳierał się z pól, a słońce wisiało prosto nad głowami i tak dogrzewało, że
rozprażone drzewa stały bez ruchu i omdlałe czuby pochylały nad drogą, i tylko raz wraz
puszczały bursztynowe igliwo, co kołuగący spływało na drogę. Grzybny zapach baగorów
i liścia dębowego aż wiercił w nozdrzach.

— Wiecie, ǳiwno to mnie, a i drugim, że taki gospodarz, co to i pomyślenie nie Pozycగa społeczna, Urzędnik
bele గakie ma, i grontu tela, i posłuch u narodu — kieగ wy na ten przykład, a do urzędu
ambitu nie macie…

— Utrafiliście, że ambitu nĳakiego nie mam. Co mi po tym? Sołtysem byłem bez
trzy roki, tom dopłacił gotowym groszem. A com namarnował siebie i konisków! com
się nakłyźnił i nabiegał, że i ten pies polowy nie więceగ… A upadek w gospodarstwie był
i marnacగa, że గaże mi moగa nie dała dobrego słowa…

⁵⁷przeF\Nać �się� — buǳić się z drzemki. [przypis edytorski]
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— Miała i ona swóగ rozum. Urzędnikiem być zawżdy to i honor గest, i profit.
— Bóg zapłać. Strażnikowi się kłaniaగ, pisarza obłapiaగ za nogi i bele ciaracha, co

z urzędu — też… Wielgi mi honor! Nie płacą podatków, most się popsowa, wścieknie
się pies, który weźmie kłonicą po łbie — kto winowaty?… Sołtys winowaty, do śtrafu
sołtysa ciągaగą! Hale, గest profit. Dosyć గa pisarzowi i do powiatu nanosił i kur, i గaగków,
i gąskę niektórą…

— Prawdę mówicie, ale Pietrkowi wóగtostwo do grdyki nie wraca, nie; grontu గuż
dokupił i stodółkę dostawił, i konie ma kieగ te hamany!…

— Juści, ino nie wiada, co mu z tego ostanie, kieగ się urząd skończy…
— Myślicie…
— Oczy swoగe mam i miarkuగę se zǳiebko…
— Dufny ci on w siebie i z dobroǳieగem⁵⁸ koty drze.
— A że mu się darzy, to ino bez kobietę; on se wóగtuగe, a ona w garści wszyćko Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna, Pieniąǳ,
Własność

ǳierży.
Milczeli znowu z pacierz dobry.
— A wy to nie poślecie z wódką do któreగ?… — zapytała ostrożnie.
— I… nie bierą mę గuż ciągotki do kobiet, za starym…
— Nie powiadaగcie po próżnicy! Ino ten stary, co się ruchać nie może, łyżki sam do

gęby nie doniesie i na przypiecku se dochoǳi… Wiǳiałam, kieగście worek żyta nieśli.
— Juści, żem w sobie krzepki గeszcze, ale która by ta poszła za mnie?…
— Któren nie probant, co wie? Obaczycie!
— Starym, ǳieci dorastaగą… a pierwszeగ z brzegu nie wezmę…
— Zróbcie ino zapis, a i co naగpierwsze się wama nie sprzeciwią…
— La zapisu! Kieగ te świnie! Za tę morgę to i młódka naగczystsza a póగǳie choćby za

ǳiada spod kościoła…
— A chłopy to za wianem nie patrzą, co?
Nie odrzekł గuż, గeno skropił batem źrebicę, że ruszyła z mieగsca galopem.
Milczeli długo.
Dopiero gdy wyగechali z lasu na pola, mięǳy przydrożne topole, Boryna, który cały

ten czas burzył się w sobie i przegryzał, wybuchnął:
— Na psy takie urząǳenie we świecie! Za wszystko płać, choćby i za to dobre słowo!

Źle గest, że i gorzeగ być nie było. Już nawet ǳieci na oగców nastaగą, posłuchu nie ma
nĳakiego, a wszystkie się żrą ze sobą kieగ psy.

— Bo głupie, nie baczą, że wszystkich గednako ta święta ziemia pokryగe.
— Leda గeden abo drugi od ziemi odrósł, a గuż do oగców z pyskiem, coby mu గego

część dawali. Ze starszych się ino prześmiewaగą! Ścierwy, we wsi im ciasno, porządki stare
im złe, ubieru nawet wstyǳą się niektórzy!

— To wszystko bez to, że Boga się nie boగą…
— Bez to i nie bez to, a źle గest.
— Nie iǳie na lepsze, nie.
— Ma iść, kto ich ta zniewoli?
— Kara boska! Bo przyగǳie ta goǳina sądu Panaగezusowego, przyగǳie.
— Ale co się przóǳi narodu namarnuగe, tego nikt nie odbierze.
— Czasy takie, że lepieగ, coby mór przyszedł.
— Czasy! Juści, ale i luǳie są winne. A kowal to co? A wóగt? Z dobroǳieగem się drą,

luǳi buntuగą a tumanią, a głupie wierzą.
— Ten kowal to moగa trucizna, chociaż i zięć też…
I tak se గuż społecznie wyrzekali na ten świat, poglądaగąc na wieś, co była గuż coraz

bliżeగ widna, przez topole.
Pod smętarzem czerwienił się గuż z dala rząd kobiet pochylonych i zasnutych delikat- Praca, Wieś

ną mgłą dymów, a wkrótce i głuchy, monotonny trzepot miądlic గął raz wraz dopływać
z powiewem, co się był podnosił z nizinnych łąk.

— Dobry czas na miądlenie. Zlezę przy nich, bo గest tam i Jaguś moగa.
— Nic mi z drogi, to was podwiezę…
— Dobrzyście, Macieగu, że గaże mi ǳiwno… — uśmiechnęła się chytrze.

⁵⁸z GRErRƝieMeP — tగ. z księǳem. [przypis edytorski]
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Skręcił z topoloweగ na polną dróżkę, co biegła do smętarnich wrótni, i podwiózł pod Praca, Wieś, Kobieta
smętarz, gǳie pod kamiennym szarym płotem, w cieniu brzóz, klonów i tych krzyżów,
co się z mogiłek pochylały ku polom, kilkanaście kobiet miądlilo zawzięcie suchy len, aż
mgła pyłów wisiała nad nimi i długie włókna czepiały się żółtych listków brzóz i wisiały
u czarnych ramion krzyżów; w podle, na prętach rozpiętych, nad dołami, w których paliły
się ognie, przesuszano len mokrawy గeszcze.

Miądlice ostro kłapały, aż cały rząd kobiet pochylał się ciągle w krótkich a prędkich
drganiach, i tylko coraz któraś się prostowała, roztrzepywała przygarść lnu z ostatnich
paźǳierzy, zwĳała గą w kukłę libo w chochoła i rzucała na rozpostartą płachtę przed
siebie.

Słońce, że się గuż było przetoczyło nad lasy, świeciło im prosto w twarze, ale nic to
— robota, śmiechy, wesołe słowa nie ustawały ani na to oczymgnienie.

— Szczęść Boże na robotę! — zawołał Boryna do Jagny, która miądliła z kraగa zarno;
w koszuli była ino a w czerwonym wełniaku i w chustce na głowie od kurzu.

— Bóg zapłać! — odrzuciła wesoło i modre, ogromne oczy podniosła na niego,
i uśmiech przeleciał przez గeగ urodną, opaloną twarz.

— Suchy, córuchno, co? — pytała stara, obmacuగąc obmiądlone garście.
— Suchy kieగ pieprz, గaże się łamie… — Znowu spoగrzała na starego z uśmiechem, Kobieta, Mężczyzna,

Młodość, Starośćaż ciarki przeszły po nim, że świsnął batem i odగechał, ale raz wraz się obracał za nią, choć
గuż widna nie była, bo mu గak żywa stała w oczach…

— ǲieucha kieగ łania… W sam raz — rozmyślał.

Była nieǳiela — cichy, opaగęczony, przesłoneczniony ǳień wrześniowy. Modlitwa, ǲiecko

Na ściernisku, tuż za stodołami, pasł się ǳisiaగ cały inwentarz Borynowy, a pod bro-
giem⁵⁹ wysokim i pękatym, okrążonym zieloną szczotką żyta, wykruszonego przy układa-
niu, leżał Kuba, dawał baczenie na inwentarz i uczył pacierza Witka — często pokrzykiwał
na niego albo i zasie szturchał biczyskiem, bo chłopak mylił się i latał oczami po sadach.

— Bacz, coć rzekłem, bo to pacierz — upominał poważnie.
— Dyć baczę, Kuba, baczę.
— To czegóగ ślepiasz po sadach?
— Wiǳi mi się, co są గeszcze గabłka u Kłębów…
— Zగadłbyś! A saǳiłeś గe to, co? Powtórz „Wierzę”.
— Wyście też nie wywiedli kuropatwów, a wzieniście całe stado.
— Głupiś! Jabłka są Kłębowe, a ptaszki Panaగezusowe, rozumiesz!
— Aleście గe wzieni z ǳieǳicowego pola…
— I pole గest Panaగezusowe. Hale, గaki mądrala, powtórz „Wierzę”.
Powtarzał prędko, bo go గuż kolana bolały od klęczenia, ale nie ścierpiał…
— Wiǳi mi się, co źróbka iǳie w Michałową koniczynę! — krzyknął gotowy do

biegnięcia.
— Nie bóగ się o źróbkę, a patrz pacierza…
Kończył wreszcie, ale గuż nie mógł wytrzymać, przysiadał na piętach, wykręcał się

na wszystkie strony, a zoczywszy bandę wróbli na śliwkach, śmignął w nie grudką ziemi
i spiesznie bił się w piersi.

— A ochfiarowanie to zగadłeś kieగ ulęgałkę, co?
Powieǳiał ochfiarowanie i z wielką ulgą wziął się do śpiącego Łapy i గął z nim ba-

raszkować.
— Ale, gził się cięgiem bęǳie, kieగ ten cielak głupi.
— Poniesiecie dobroǳieగowi ptaszki?
— Poniesę…
— Spieklibym w polu.
— Spiecz se ziemniaków. Co mu się zachciewa!
— Idą గuż do kościoła! — zawołał Witek, spostrzegaగąc przez płoty i drzewa migaగące Obyczaగe, Religia, Nieǳiela

czerwone zapaski na droǳe.

⁵⁹ErµJ — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano zboże przed młóceniem,
a niekiedy również inne zbiory. [przypis edytorski]
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Słońce przygrzewało niezgorzeగ, że wszystkie okna i drzwi chałup powywierano na
przestrzał; gǳieniegǳie, pod przyzbami, myto się గeszcze, gǳie znowu czesano i zapleta-
no warkocze, gǳie wytrzepywano świąteczne szmaty, zmięte całotygodniowym leżeniem
w skrzyniach, gǳie గuż wychoǳono na drogę, że raz wraz niby maki czerwone, niby geo-
rginie żółte, co dokwitały pod ścianami, libo te nagietki i nasturcగe — tak szły kobiety
stroగne, szły ǳiewczyny, szli parobcy, szły ǳieci, szli gospodarze w białych kapotach,
podobni do ogromnych żytnich snopów, a wszyscy dążyli wolno ku kościołowi drogami
nad stawem, któren niby misa złota odbĳał w sobie słońce, aż oczy raziło.

A ǳwony wciąż biły radosnym głosem nieǳieli, odpocznienia, modlitwy.
Kuba czekał, aż przeǳwonią, ale że nie mógł się doczekać, schował pęk ptaków pod

kapotę i rzekł:
— Witek, గak wyǳwonią, spędź bydło do obór i przychodź do kościoła.
Ruszył, ile mógł, rychło, bo kulał sroǳe, dróżką biegnącą pod ogrodami, a tak zasłaną

żółtym liściem topoli, że szedł kieby po szaanowym kilimie.
Plebania stała na prost kościoła, przeǳielona tylko odeń drogą, w głębi wielkiego Ksiąǳ

ogrodu, pełnego గeszcze gruszek zielonych i గabłek rumianych.
Przed gankiem, obrośniętym w poczerwieniałe wino, Kuba się zatrzymał bezradnie,

spozieraగąc nieśmiało w okna i w sień, powywierane na oścież; a że weగść nie śmiał, cofnął
się pod wielki klomb, pełen róż, lewkonii i astrów, od których bił słodki, upaగaగący zapach;
stado białych gołębi łaziło po zielonym, omszonym dachu i suwało na ganek.

Ksiąǳ choǳił po ogroǳie z brewiarzem w ręku, ale raz wraz potrząsał gruszą, to
గabłonką, że słychać było ciężkie pacanie owoców o ziemię, pozbierał గe w połę sutanny
i niósł do domu.

Kuba zastąpił mu drogę i pokornie podగął za kolana.
— Cóż to powiecie? Aha… Kuba Borynowy.
— Juści… dyć parę kuropatków dobroǳieగowi przyniosłem.
— Bóg ci zapłać. Chodź za mną.
Kuba wszedł ino do sieni i ostał przy progu, bo nĳak nie śmiał weగść na pokoగe, poglą- Pozycగa społeczna

dał tyla co przez drzwi otwarte na obrazy wiszące po ścianach i przeżegnał się pobożnie,
i westchnął, a tak się czuł olśniony tymi ślicznościami, że aże łzy miał w oczach i ko-
niecznie chciało mu się zmówić pacierz, గeno że się boగał klęknąć na błyszcząceగ, śliskieగ
posaǳce, żeby గeగ nie powalać.

Ale i ksiąǳ zaraz wyszedł z pokoగów, dał mu złotówkę i rzekł: Pieniąǳ
— Bóg ci zapłać, Kuba, dobry z ciebie człowiek i pobożny, bo co nieǳiela choǳisz

do kościoła.
Kuba podగął go za nogi, ale był tak ogłuszony radością, że ani wieǳiał, kiedy znalazł

się na droǳe…
— Cie, za te parę ptaszków, a tylachna pienięǳy! Dobroǳieగ kochany! — szeptał,

przyglądaగąc się pieniąǳowi. Nieraz ci on nosił dobroǳieగowi różne ptaszki, to zaగączka, to
grzybków, ale nigdy గeszcze tyla nie dostał; co naగwyżeగ to ǳiesiątkę abo i to dobre słowo…
A ǳisiaగ!… Jezu móగ kochany! Całą złotówkę, i na pokoగe go wołał, i tyla dobrości mu
powieǳiał… Jezus! Aże za grdykę go coś ułapiło i łzy same leciały mu z oczów, a w sercu
poczuł taką gorącość, గakby mu kto zarzewia nasuł za pazuchę…

— Ino గeden ksiąǳ uszanuగe człowieka, ino on గeden!… Niech ci Bóg da zdrowie Ksiąǳ
i ta Panienka Częstochowska… Dobry z ciebie pan, dobry!… Boć cała wieś: i parob-
ki, i gospodarze, i wszystkie, to ino go kulasem przezywali, a niezgułą, a darmozగadem,
a nikto dobrego słowa nigdy nie dał, nikto nie pożałował — chyba ino te koniska abo i te
pieski… a przecież rodowy był… gospodarski syn… nie znaగda żaden… nie obieżyświat, Pozycగa społeczna
a chrześcĳan prawy, katolik…

Podnosił głowę coraz wyżeగ i coraz harǳieగ, prostował się, గak mógł, i z góry, wyzy-
waగąco prawie patrzał na świat, na luǳi wchoǳących na smętarz i na te konie, co stały
pod murem przy wozach; naǳiał czapę na skołtunioną głowę i wolno, godnie ruszył do
kościoła, గak gospodarz గaki, zatykaగąc ręce za pas i tak zamiataగąc krzywą nogą, że kurzawa
za nim wstawała. Obrzędy, Obyczaగe,

Nieǳiela, WieśNie, nie ostał ǳisiaగ w kruchcie గak zawdy, గak przystało la niego, గeno się mocno
గął przepychać przez ciżbę i parł prosto aż przed wielki ołtarz — aż tam, gǳie stawały
same gospodarze, gǳie stoగał Boryna i wóగt sam; kaగ stawały te, co nosiły baldach nad
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dobroǳieగem, abo i te, co ze świecami kieగ kłonice trzymali straż przy ołtarzu w czas
Podniesienia.

Patrzyli na niego ze zdumieniem i zgrozą, a często gęsto usłyszał przykre słowo i ode- Pieniąǳ
brał takie spoగrzenie, గako ten pies, któren się tam ciśnie, gǳie go nie wołaగą. Ale Kuba
nic sobie z tego ǳisiaగ nie robił; ściskał w garści pieniąǳ, a duszę miał pełną słodkości
i dobroci, గakoby po spowieǳi się czuł abo zasie i lepieగ.

Zaczęło się nabożeństwo. Modlitwa, Pobożność,
Religia, ObrzędyUklęknął przy sameగ kracie i śpiewał z innymi, zapatrzony pobożnie w ołtarz, gǳie

u góry był Bóg Ociec, siwy Pan i srogi, rychtyk podobny do ǳieǳica z Drzazgoweగ Woli,
a w pośrodku sama Częstochowska w złocistym obleczeniu patrzyła na niego… a wszędy
lśniła się pozłota, గarzyły się świece i stały bukiety papierowych czerwonych kwiatów… a ze
ścian i z okien kolorowych wychylały się złote obręcze i święte, surowe twarze, i smugi
złota, purpury, fioletu niby tęcza padały na గego twarz i głowę, całkiem గakby się unurzał
w stawie przed zachodem, kiedy słońce bĳe w wodę. I poczuł się గakoby w niebie w tych
ślicznościach, że ruchać się nie śmiał, ino klęczał wpatrzony w czarniawą, słodką, matczyną
twarz Częstochowskieగ, ino mówił pacierz za pacierzem spieczonymi wargami, a potem
ino śpiewał tak żarliwie, tak ze wszystkich sił duszy wierząceగ, tak sercem pełnym ekstazy,
że గego zaschły, skrzypiący głos rozlegał się naగdonośnieగ.

— Beczycie, Kuba, kieగ ta koza żydowska! — szepnął mu ktoś z boku.
— La Pana Jezusa i teగ Panienki… — mruknął, przerywaగąc, bo się kościół uciszył.

Ksiąǳ wszedł na ambonę, i wszyscy zadarli głowy i wpatrywali się w dobroǳieగa, któren Ksiąǳ, Słowo
w białeగ komży pochylił się nad narodem i czytał Ewangelię — a światła i farby biły na
niego z okien, że wiǳiał się wszystkim గako ten anioł płynący na tęczy… Ksiąǳ mówił
długo i tak mocno, że గaki taki westchnął skruszonym sercem, nieగednemu łzy pociekły,
a któren znów zasie spuszczał oczy i kaగał się w sumieniu — i obiecywał poprawę… A Kuba
patrzył w dobroǳieగa, గak w obraz święty, i aż mu ǳiwno było, że to ten sam dobry pan,
co mówił do niego i dał mu złotówkę — bo teraz wyglądał గak archanioł na ognistym
wozie brzasków, twarz mu pobladła, oczy ciskały błyskawice, gdy zaczął podnosić głos
i wypominać narodowi grzechy wszelkie, a skąpstwo, a pĳaństwo, a rozpustę, a czynienie
szkód, nieszanowanie starszych, bezbożność! I wołał wielkim głosem o upamiętanie się, Pobożność
błagał, zaklinał, prosił — aż Kuba nie wytrzymał i గął się trząść w sobie z winy tych
wszystkich grzechów, z żalów, ze skruchy i ryknął głośnym płaczem, a za nim naród cały:
kobiety, gospodarze nawet, że płacz się uczynił w kościele, chlipanie, wycieranie nosów,
a gdy ksiąǳ z pokutną modlitwą zwrócił się do ołtarza i padł na kolana — గęk przeleciał
kościół, i naród, గak las przygięty wichurą, runął twarzami na podłogę, aż kurz się podniósł
i niby obłokiem osłonił te serca skruszone i łzami, westchnieniami, krzykiem wołaగące do
Pana o zmiłowanie.

A potem cichość zapadła, cichość rozmodlenia i serdeczneగ rozmowy z Panem, bo
zaczęła się suma — organy huczały zgłuszonym, pokornym a głębokim głosem, aż dusza
Kuby zamierała z lubości i szczęścia nieopowieǳianego…

A potem głos księǳa podnosił się z nagła od ołtarza i płynął nad pochylonymi gło- Modlitwa
wami strugą brzmień przenikaగących i świętych; to ǳwonki krótką salwą dźwięczały, to
dymy kaǳideł biły pachnącymi słupami i niby obłokiem pokrywały klęczących i roz-
modlonych — a Kubę napełniały taką rozkoszą, że wzdychał ino, rozkładał ręce, bił się
w piersi i zamierał z teగ słodkieగ niemocy, a szmery modlitw, westchnienia, nagłe wy-
krzyki i గęki gǳieniegǳie, gorące oddechy, światła, dymy, głos organów — zatapiały go
గakoby w świętym śnie, గakoby w zapamiętaniu.

— Jezus! Jezus móగ kochany! — szeptał olśniony i nieprzytomny, a złotówkę mocno Pieniąǳ
ǳierżył w garści, bo gdy po Podniesieniu Jambroży zaczął obchoǳić z tacką i pobrzękiwać,
by słyszeli, że zbiera na światło, Kuba powstał, rzucił mocno pieniąǳ i długo, గako że tak
czynili gospodarze, wybierał sobie reszty dwaǳieścia i sześć groszy.

— Bóg zapłać — usłyszał z lubością.
I kiedy roznosili świece, bo nabożeństwo było z wystawieniem i procesగą, Kuba wy- Pozycగa społeczna

ciągnął śmiało rękę, i chociaż okrutnie chciało mu się wziąć całą — wzion గednako naగ-
mnieగszą, ogarek prawie, bo spotkał się z surowym, karcącym wzrokiem Dominikoweగ,
co stała w podle niego z Jagusią — zapalił గą wnet, bo గuż i ksiąǳ uగął monstrancగę,
obrócił się z nią do ludu, że padli na twarz. Zaintonował pieśń i schoǳił wolno po stop- Pobożność
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niach ołtarza w ulicę z nagła uczynioną z głów rozśpiewanych, świateł płonących, barw
ostrych i głosów గękliwych; procesగa ruszyła, organy huknęły potężnie, ǳwonki poczę-
ły rytmicznie ǳwonić, lud pochwycił wtór i śpiewał గednym ogromnym głosem wiary;
a przodem ciżby, w skrętach rozchwianych świateł, migotał srebrny krzyż, kołysały się
niesione feretrony, całe w tiulach a kwiatach i koronach szychowych, a గuż we drzwiach
wielkich, którymi przez obłoki dymów kaǳielnych buchało słońce, rozwĳały się na wie-
trze pochylone chorągwie i niby ptaki purpurowe i zielone łopotały skrzydłami.

Procesగa obchoǳiła kościół.
Kuba osłaniał dłonią świecę i trzymał się uparcie tuż przy księǳu, nad którym Bo-

ryna i kowal, i wóగt, i Tomek Kłąb nieśli czerwony baldachim, a spod niego promieniała
monstrancగa złota i tak była cała w ogniach słońca, że przez środek szklany widać było
bladą, przeźroczystą Hostię świętą…

Tak był nieprzytomny, że raz wraz się potykał i nadeptywał drugim na nogi.
— Uważaగ, niedoగdo!
— Pokraka, kulas గeden! — rzucali mu, poszturchuగąc nierzadko.
Nie słyszał nic z tego; śpiew ludu brzmiał potężnym głosem, podnosił się గak słup, గak

fala, zda się, płynął i bił w słońce blade; ǳwony huczały nieustannie spiżowymi ustami,
aż trzęsły się lipy i klony, i raz wraz గakiś czerwony liść odrywał się i niby ptak spłoszony
spadał na głowy, a wysoko, wysoko nad procesగą, nad czubami drzew pochylonych, nad
wieżą kościoła krążyło stado gołębi zestraszonych…

A po nabożeństwie naród wysypał się na smętarz przykościelny; wyszedł i z innymi
Kuba, ale się ǳisiaగ nie śpieszył do domu, chociaż wieǳiał, że bęǳie na obiad mięso z teగ
dorznięteగ krowy — nie, postawał, pogadywał ze znaగomkami, a przysuwał się do swoich
gospodarzy, bo i Antek z żoną stoగali w kupie z drugimi i poreǳali, గak to w nieǳielę po
sumie zwyczaగnie.

A w drugieగ gromaǳie, co się గuż była skupiła za wrotniami na droǳe, reగ woǳił
kowal, duży chłop, ubrany గuż całkiem z mieగska, bo w czarneగ kapocie, pokapaneగ wo-
skiem na plecach, i w granatowym kaszkiecie, spodnie miał na buty i srebrną dewizkę
na kamizelce; twarz miał czerwoną i rude wąsy, i włosy pokręcone; raగcował donośnie
a pośmiewał się, że aż rechotał, bo wykpis to był na całą wieś, że niech Bóg broni dostać
mu się na గęzor. Boryna ino strzygł oczami ku niemu a nadsłuchiwał, bo się boగał గego
gadania, że to nawet roǳonemu kowal nie przepuścił, a cóż dopiero teści, z którym był
w woగnie o wiano żonine, ale nic nie wymiarkował, bo mu się nawinęły pod oczy Do-
minikowa z Jagną, wychoǳące z kościoła — szły wolno, గako że i gęsto było narodu na Obyczaగe
smętarzu, i że się witały to z tym, to z owym i pogadywały słowem niektórym, bo chociaż
wszystkie były sobie znaగome a pokumane i powinowate i z wsie గedneగ, że często ino bez
płot libo o mieǳę sieǳieli a zawżdy pogwarzyć przed kościołem miło గest i potrzeba…
Dominikowa rozwoǳiła się cichym, nabożnym głosem o dobroǳieగu, a Jagna rozglądała Kobieta
się po luǳiach, గako że wzrostem równa była i chłopom naగrośleగszym, a stroగna ǳisiaగ
była, że aż oczy rwała parobków, co się w kupę zbili przed wrotniami, na droǳe, kurzyli
papierosy i szczerzyli do nieగ zęby. Bo i urodna była, i stroగna, i takieగ postury, że i drugieగ
ǳieǳicównie z nią się nie mierzyć.

ǲiewuchy ano i kobiety żeniate, przechoǳące mimo, spozierały na nią z zazdrością
abo i zgoła przystawały w podle, abych nasycić oczy tym గeగ wełniakiem pasiastym i sutym,
co గak tęczą mazurską mienił się na nieగ, to na గeగ czarne trzewiki wysokie, zasznurowane
aż po białą pończochę czerwonymi sznurowadłami, to na gorset z zielonego aksamitu, tak
wyszyty złotem, że aż się w oczach mieniło, to na sznury bursztynów i korali, co otaczały
గeగ białą, pełną szyగę — pęk różnobarwnych wstążek zwieszał się od nich na plecach i gdy
szła, wił się za nią niby tęcza.
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Ale Jagna nie wiǳiała zazdrosnych spoగrzeń, błąǳiła modrymi oczami po głowach
i natknąwszy się na wlepione w siebie oczy Antka, oblała się rumieńcem i pociągnąwszy
matkę za rękaw, ruszyła przodem, nie czekaగąc.

— Jagna, poczekaగ! — krzyknęła za nią matka witaగąc się z Boryną.
Zatrzymała się na droǳe, bo i parobcy hurmem గą otoczyli i poczęli witać a przyma-

wiać złośliwie Kubie, któren szedł za nią, wpatrzon kieby w obraz.
Splunął గeno i powlókł się do domu, bo i gospodarze గuż ciągnęli, i trza było zaగrzeć

do koni.
— Całkiem kieగ na tym obrazie! — zawołał bezwiednie, sieǳąc గuż w ganku.
— Kto, Kuba? — pytała Józia, szykuగąca obiad.
Spuścił oczy, bo wstyd mu się zrobiło i strach, żeby nie poznali.
Ale że obiad był syty a długi, to i wrychle zapomniał; bo mięso było, była i kapusta Jeǳenie

z grochem, był i rosół z ziemniakami, a na amen postawili niezgorszą miseczkę kaszy
గęczmienneగ, uprażoneగ ze słoniną.

Jedli wolno, poważnie i w milczeniu, dopiero kieగ zasycili pierwszy głód, గęli poga-
dywać i smakować w గadle…

Józia, że to ona ǳisiaగ była za gospodynią, to ino przysiadała czasami na kraగu ławki, Kobieta
poగadała spiesznie, a pilnie baczyła, czy warza nie schoǳi, by przynieść z izby garnki
i dołożyć, by nie powieǳieli, że w misce dnieగe.

A obiadowali na ganku, że to czas był cichy i ciepły.
Łapa kręcił się i skamlał, to obcierał się o nogi గeǳących, zazierał do misek, aż mu raz Pies

wraz ktoś rzucił kostkę గaką, z którą uciekał pod przyzbę, abo zasie ucieszon obecnością
gospodarzy i że wspominano గego imię, szczekał radośnie i gonił za wróblami, co się były
wieszały po płotach, oczekuగąc na okruszyny.

A drogą często ktoś przechoǳił i pozdrawiał గeǳących, że hurmem odpowiadali. Chłop, Ksiąǳ, Mądrość,
Słowo— Pono ptaszki nosiłeś dobroǳieగowi? — zagadnął Boryna.

— Nosiłem, nosiłem! — Położył z nagła łyżkę i గął opowiadać, గako go to ksiąǳ
wezwał na pokoగe, గako tam pięknie, że tyla księgów.

— Kiedy to on wszystkie przeczyta? — ozwała się Józia.
— Kiedy? A wieczorami! Choǳi se po pokoగach, popĳa arbatę i cięgiem czyta.
— Musi być… nabożne wszyćkie — wtrącił Kuba.
— Przeciech nie lementarze⁶⁰.
— A gazety to co dnia stóగka przynosi — dorzuciła Hanka. Oగciec, Syn
— Bo w gazetach piszą, co się ǳieగe we świecie… — ozwał się Antek.
— I kowal z młynarzem trzymaగą gazetę.
— I… to i taka kowalowa gazeta! — rzekł urągliwie Boryna.
— Takutka sama kieగ księża — powieǳiał ostro Antek.
— Czytałeś? Wiesz?
— Czytałem i wiem, a bo raz!
— I nie zmądrzałeś nic z tego, że się zadaగesz z kowalem.
— La oగca to ino ten mądry, co chocia z półwłóczek ma abo i ogonów krowich

z mendel.
— Zawrzyగ gębę, pókim dobry! A to ino okazగi szuka, żeby się kłyźnić! Chleb cię to

rozpiera, wiǳę… móగ chleb…
— Ością on mi గuż stoi we grdyce, ością…
— Szukaగ se lepszego, na Hanczynych trzech morgach bęǳiesz గadł bułki.
— Będę żarł ziemniaki, ale mi ich niktóగ nie wymówi.
— Nie wymawiam ci i గa…
— Ino kto drugi?… Haruగ గak ten wół, గeszcze ci słowa dobrego nie daǳą…
— We świecie గest lekcieగ, nie trza robić, a daǳą wszystko…
— Pewnie, że గest lepieగ.
— To se idź i posmakuగ.
— Z gołymi rękami nie póగdę.
— Kĳek ci dam, cobyś się miał czym od piesków oganiać.

⁶⁰OePeQWarz — elementarz. [przypis edytorski]
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— Ociec! — wrzasnął Antek zrywaగąc się z ławki, ale opadł zaraz, bo Hanka uగęła go
wpół, a stary popatrzył groźnie, przeżegnał się, గako że గuż było po obieǳie, i odchoǳąc
do izby rzekł twardo:

— Na wycug do ciebie nie póగdę, nie!
Porozchoǳili się zaraz, ino Antek ostał na ganku i medytował; a Kuba wyprowaǳił

konie na koniczysko za stodoły, uwalił się pod brogiem, aby się przespać, ale spać nie
mógł, ciężyło mu w żywocie గeǳenie, a i ta myśl, że gdyby miał గaką strzelbę, to by mógł
tyle ustrzelać ptaszków abo i zaగączka niektórego, że co nieǳielę nosiłby dobroǳieగowi.

Kowal by strzelbę zrobił, గako to i borowemu zmaగstrował taką, że గak strzeli w lesie,
to aż we wsi się rozlega!

— Mechanik గucha! Ale pięć rubli trza mu za taką zapłacić! — rozmyślał. — Hale skąd Pieniąǳ
wziąć?… na zimę iǳie, kożuch trza kupić, buty też dłużeగ గak do Godów⁶¹ nie wyǳierżą…
Juści, winne mi są గeszcze ǳiesięć rubli i dwoగe szmat, portki i koszulę… Kożuch choćby
i z pięć… krótki bęǳie… buciska ze trzy… a to i czapka by się zdała… a rubla trza zanieść
dobroǳieగowi na wotywę za oగców… Ścierwa… że i nic nie ostanie!… — Splunął i zaczął
z kieszeni w leగbiku wybierać okruchy tytoniowe i natrafił na ten pieniąǳ, o którym był
zapomniał w czasie obiadu…

— Jest ci gotowy grosz, గest! — Odechciało mu się spać nagle; od karczmy rozlegał Karczma, Pokusa
się daleki, przeceǳony głos muzyki i గakby echa pokrzyków.

— Tańcuగą se గuchy i gorzałę pĳą, i papirosy kurzą! — westchnął i legł znowu na
brzuchu, i patrzył na spętane konie, że zbiły się w kupę i gryzły po karkach, a rozmyślał,
że wieczorem musi i on zaగść do karczmy i kupić sobie tytoniu, i chociaż popatrzeć na
baluగących. Raz wraz oglądał pieniąǳ i spoglądał na słońce, wysoko było గeszcze i szło Pieniąǳ
ǳisiaగ tak wolno ku zachodowi, గakby se też krzynkę odpoczywało nieǳielnie… A rwało
go tak do karczmy, że wyǳierżeć nie mógł, przekładał się ino z boku na bok i postękiwał
z tęskności, ale nie poszedł zaraz, bo akuratnie zza stodoły wyszedł Antek z Hanką i szli
mieǳą w pola.

Antek szedł przodem, a Hanka z chłopakiem na ręku za nim, czasem coś rzekli i szli
wolno, a coraz to Antek pochylał się nad rolą i dotykał ręką wschoǳących źǳiebeł.

— Iǳie… gęste kieగ szczotka… — mruknął i obeగmował oczami te morgi, które
obsiewał za odrobek oగcu.

— Gęste, ale oగcowe lepsze, iǳie kieగ bór! — mówiła Hanka patrząc na sąsiednie
zagony.

— Bo rola lepieగ doprawiona.
— Mieć ze trzy krowy, to by i ziemia się pożywiła.
— I konia swoగego.
— I przychować co na sprzedaż. A tak, co? Każdą plewę, każdą obierzynę ociec rachuగą

i maగą za wielgie rzeczy.
— I wszystko wypomina!…
Zamilkli nagle, bo uczucie krzywdy zalało im serca żalem, gniewem i głuchym, szar-

piącym buntem.
— Ino osiem morgów by wypadło — wykrzyknął bezwiednie.
— Juści, że nie więceగ. Przecież to i Józka, i kowalowa, i Grzela, i my — wyliczała.
— Kowalowe by spłacić i ostać przy chałupie i półwłóczku… Łzy
— A masz to czym?… — గęknęła aże w tym uczuciu bezsilności tak silnym, że łzy గeగ

pociekły po twarzy, gdy ogarnęła oczami te pola oగcowe, tę ziemię గak złoto czyste, gǳie
i pszenica, i żyto, i గęczmień, i buraki od skiby do skiby siać było można… Tyle dobra,
a to wszystko cuǳe… nie ich…

— Nie bucz, głupia, zawżdy z tego osiem morgów nasze…
— Żeby chociaż z połowa z chałupą i z tym kapuśniskiem! — wskazała na lewo,

w łąki, gǳie modrzały długie zagony kapusty; skręcili ku nim.
Siedli na kraగu łąk pod krzami, Hanka pokarmiała ǳiecko, bo płakać poczęło, a Antek Kobieta, Żona, Mężczyzna,

Pozycగa społecznaskręcił papierosa, zapalił i ponuro patrzył przed się…
Nie mówił on żonie, co go żarło we wątpiach, ni co mu leżało na sercu niby węgiel

rozżarzony, bo aniby mógł wypowieǳieć, niby zrozumiała go dobrze…

⁶¹*RG\ — Święta Bożego Naroǳenia, obchoǳone co roku  i  grudnia. [przypis edytorski]
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Zwyczaగnie, గak kobieta, co ni pomyślenia nie ma, ni niczego nie wymiarkuగe sama,
ino żyగe se గako ten cień padaగący od człowieka…

— A gospodarstwo, a ǳieci, a kumy — to i cały świat la nieగ. Każda kobieta taka,
każda… — rozmyślał gorzko i aż go ścisnęło za serce… — Ten ptak, co polatuగe nad Kondycగa luǳka
łęgami, ma lepieగ niźli człowiek drugi… Co mu tam za kłopoty! Polatuగe se, pośpiewuగe,
a Pan Jezus obsiewa la niego pola, że ino mu zbierać a pożywiać się…

— A bo to i gotowych pienięǳy ociec mieć nie ma? — zaczęła Hanka.
— Przeciech!…
— A Józce to kupił korale takie, że i krowę by kupił za nie, a Grzeli to cięgiem do

woగska śle pieniąǳe.
— Słać śle… — odpowiadał myśląc o czym innym.
— A przeciech to ukrzywǳenie wszystkich! A szmaty po matce to dusi w skrzyni

i nawet na oczy nie pokaże… A wełniaki takie, a chusty, a czepki, a paciorki… — గęła
długo wyliczać dobro wszelkie i krzywdy, i żale, i naǳieగe, a Antek milczał zawzięcie, aż
zniecierpliwiona szturchnęła go w ramię.

— Śpisz to?…
— Słucham, gadaగ se, gadaగ, to ci ulży! A గak skończysz, to mi powieǳ…
Hanka, że to płaksiwa była, a i zebrało się గeగ dużo w duszy, buchnęła płaczem i గęła

mu wyrzucać, że mówi do nieగ గak do ǳiewki గakieగ, że nie dba o nią ani o ǳieci.
Aż Antek zerwał się na równe nogi i zawołał urągliwie:
— Wykrzykuగ sobie, te gapy ano cię usłyszą i pożalą się nad tobą! — Wskazał oczami

na wrony lecące mimo nad łąkami, nacisnął czapkę i wielkimi krokami poszedł ku wsi…
— Antek! Antek! — wołała za nim żałośnie, ale ani się odwrócił.
Obwinęła chłopaka i popłakuగąc szła mieǳami z powrotem do domu; ciężko గeగ było

na sercu — ani pogadać, ani wyżalić się przed kim na dolę swoగą. A to człowiek żyగe Kondycగa luǳka, Mąż,
Żonacięgiem గak ten samson, że nawet do sąsiadów póగść nie póగǳie i pogadaniem serca nie

ucieszy. Dałby గeగ Antek kumy! Nic, ino siedź w chałupie a haruగ, a zabiegaగ, a గeszcze
słowa dobrego nie usłyszysz! Inne do karczmów choǳą a na wesela… a ten Antek… bo
to mu dogoǳić można?… Czasem taki, że i do rany przyłóż… to znowu całe tygodnie
ledwie bąknie గakie słowo i ani spoగrzy… nic, గeno medytuగe a medytuగe… Prawda, że ma
i o czym! Bo i ten ociec nie mógłby to గuż gront im odpisać, nie czas to staremu iść na
wycug? A dyć dogaǳałaby mu, że i roǳonemu nie byłoby u nieగ lepieగ…

Chciała przysiąść do Kuby, ale przypiął się plecami do brogu i udawał, że śpi, choć Pieniąǳ
mu słońce świeciło prosto w oczy, dopiero gdy zniknęła za węgłem stodoły, podniósł się,
otrzepał ze słomy i wolno గął się przebierać pod sadami ku karczmie… paliła go ano ta
złotówka…

A karczma stała na końcu wsi, za plebanią, na początku topoloweగ drogi. Karczma
Luǳi było mało co; muzyka czasem pobrzękiwała, ale nikto nie tańcował గeszcze, za

rano było, i młoǳi woleli gzić się w saǳie albo wystawać na podగeźǳie i pod ścianami,
gǳie na świeżych, żółtych గeszcze belkach sieǳiało sporo ǳiewczyn i kobiet, a w wiel-
gieగ izbie z czarnym, okopconym pułapem pusto prawie było, małe przepalone szybki
przesiewały czerwone przeǳachodnie światło tak słabo, że ino smuga leżała na powybi-
గaneగ podłoǳe, a w kątach mrok zalegał. Jakieś luǳie sieǳieli za stołami pod ścianą, ale
rozeznać nie rozeznał, kto taki?

Jeden Jambroży z brackim od światła stoగał pod oknem z buteleczką w garści —
przepĳali gęsto do siebie i pogadywali…

Basy buczały గako ten bąk, kieగ się wedrze do izby ze dworu i lecący huczy… a cza- Muzyka
sem skrzypka z nagła zapiskała cienko గakoby ptaszek wabiący abo i bębenek zahurkotał
i pobrzękiwał… ale wnet cichość zalegała.

Kuba poszedł prosto do szynkwasu, za którym sieǳiał Jankiel w గarmułce i w ko- Żyd
szuli tylko, bo ciepło było, pogłaskiwał siwą brodę, kiwał się i wyczytywał w książce,
przykładaగąc oczy prawie do samych kart.

Kuba się namyślał, przestępował z nogi na nogę, przeliczał pieniąǳe, podrapywał się
po kołtunach i stał tak długo, aż Jankiel spozierał na niego i nie przestaగąc się kiwać
i modlić, brzęknął raz i drugi kieliszkami…

— Półkwaterek, ino krzepkieగ! — zarząǳił wreszcie. Pĳaństwo
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Jankiel w milczeniu nalewał i lewą rękę wyciągał po pieniąǳe…
— W szkło? — zapytał, zgarnąwszy do opałki⁶² zaśnieǳiałe mieǳiaki.
— Juści, że nie w but!…
Usunął się na sam koniec szynkwasu, wypił pierwszy kieliszek, splunął i గął poglądać

po karczmie; wypił drugi, przyగrzał się buteleczce pod światło, stuknął nią mocno.
— Daగcie no drugi i machorki! — rzekł śmieleగ bo błoga ciepłość go przeగęła po

gorzałce i ǳiwna moc rozlała mu się po kościach.
— Zasługi ǳisiaగ Kuba odebrał?
— Gǳieby… Nowy Rok to?
— Może dolać araku?
— Ale… nie chwaci… — Przeliczył pieniąǳe i żałośnie spoగrzał na flaszkę araku.
— Poborguగę, albo గa to Kuby nie znam!…
— Nie trzeba… chto borguగe, ten się z butów zżuగe… — powieǳiał ostro.
Mimo to Jankiel postawił przed nim flaszeczkę araku.
Opierał się, గuż nawet brał się wyగść, ale గucha harak tak zapachniał, że గaże w nosie

wierciło, więc się i nie zmagał dłużeగ, గeno wypił nie medytuగąc.
— Zarobiliście w lesie?… — pytał Jankiel cierpliwie.
— Nie w lesie… — ptaszków, com గe w sidła chycił, zaniesłem dobroǳieగowi sześć

i dali mi złotówkę…
— Złotówkę za sześć! Ja bym za każdego dał Kubie ǳiesiątkę.
— Jakże, przeciech kuropatwy to koszerne?… — zdumiał się.
— Niech Kubę głowa o to nie boli… niech tylko przyniesie dużo, a za każdą dostanie

zaraz do ręki po ǳiesiątce. Asencగę postawię na zgodę, co?
— I po całym ǳiesiątku Jankiel zapłaci?…
— Moగe słowo nie ten wiatr. A za te sześć… to Kuba miałby nie dwa półkwaterki

czysteగ, a cztery z arakiem i śleǳia, i bułkę, i paczkę machorki… rozumie Kuba?…
— Juści… cztery półkwaterki z arakiem i śleǳia… i… గuści, nie bydłem przeciech,

to miarkuగę… rychtyk prawda! Cztery półkwaterki z harakiem… i machorka, i bułków…
i całego śleǳia… — Mroczyła go గuż wódka i nieco rozbierała.

— Przyniesie Kuba?…
— Cztery półkwaterki… i śledź… i… Przyniesę… Cie, żebym to miał strzelbę… —

ozwał się przytomnieగ i గął znowu obliczać — kożuch na ten przykład z pięć rubli… buty
by się zdały… ze trzy ruble… ni, nie chwaci… a kowal by chcieli z pięć rubli za fuzగę…
tyla co od Rafała… ni… — myślał głośno.

Jankiel zrobił szybkie obliczenie kredą i szepnął mu cicho do ucha:
— Zastrzeliłby Kuba sarnę?…
— Ale, z pięści nie zastrzeli, a z fuzగi to bym గuchę ustrzelił…
— Kuba umie strzelić?…
— Jankiel గest Żyd, to i nie wie, a we wsi wieǳą wszystkie, że choǳiłem z ǳieǳicami

do boru, że mi ten kulas przestrzelili… to umieć umiem…
— Ja dam strzelbę, dam proch, dam, co potrzeba… a Kuba, co ustrzeli, przyniesie do Handel, Pieniąǳ, Kuszenie

mnie! Za sarnę dam całego rubla… słyszy?… Całego rubla! Za proch Kuba zapłaci pięt-
naście kopieగek od sztuki, odtrącę… A za to, co się fuzగa bęǳie psuć, to Kuba przyniesie
ćwiartkę owsa…

— Rubla za sarnę… a niby గa za proch piętnaście… całego rubla!… niby గak to?…
Jankiel znowu wyliczał mu szczegółowo…
— Owsa?… Przeciech koniom od pyska nie odeగmę… — to గedno zrozumiał.
— Po co brać koniom! U Boryny గest i gǳie inǳieగ…
— To niby… — wytrzeszczał oczy i kalkulował.
— Wszystkie tak robią! A Kuba myślał, skąd parobcy maగą pieniąǳe?… Każdemu

trzeba machorki, a kieliszka wódki, a potańcować w nieǳielę!… To skąd wziąć?…
— Jakże… złoǳieగ to గestem, parchu గeden, czy co?… — zagrzmiał nagle bĳąc pięścią

w stół, aż kieliszki podskoczyły.
— Co się Kuba rzuci! Niech Kuba płaci i iǳie sobie do diabła!…

⁶²RpaĄNa — koszyk. [przypis edytorski]
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Ale Kuba nie zapłacił i nie poszedł, nie miał గuż pienięǳy i winien był Żydowi… to
się ino sparł ciężko o szynkwas i గął sennie obliczać, a Jankiel udobruchał się i raz గeszcze
nalał mu, ale గuż czystego araku… i nic nie mówił…

Tymczasem do karczmy napływało coraz więceగ luǳi, bo గuż mrok gęstniał, zapalili Karczma, Obyczaగe, Alkohol
światło, muzyka raźnieగ się ozwała i gwar się podnosił; naród kupił się przy szynkwa-
sie, pod ścianami albo i zgoła w pośrodku izby i raił, pogadywał, użalał się, a kto niekto
i przepĳał do drugiego, ale z rzadka, bo nie na pĳaństwo przyszli, గeno tak sobie, po
sąsieǳku postać, pogwarzyć, skrzypic posłuchać abo i basów, coś niecoś posłyszeć no-
wego; nieǳiela przeciech, to odpocząć ni folgę dać ciekawości nie grzech, a choćby i ten
kieliszek wypić z kumami… byle przystoగnie i bez obrazy boskieగ się obyć obyło, to i sam
dobroǳieగ nie bronił… Jakże, i bydlę na ten przykład po pracy odpocząć rade i musi.
A zaś przy stole zasiedli gospodarze starsi i kobiety niektóre, przyoǳiane w czerwone
wełniaki i chusty, że wiǳiały się గako te malwy rozkwitłe, a że razem wszyscy mówili,
to ino szum szedł po karczmie, kieby boru, i tupot nóg, గakoby bicie cepami w klepisko,
i głos tych skrzypic, co cięgiem śpiewały figluగący.

— „A chto bęǳie za mną gonił?… za mną gonił…”
— „Oto గa… oto గa… oto గa…” — odbąkiwały stękaగące basy, a bębenek trząsł się ino,

a chichotał, a baraszkował i wrzawę czynił brzękadłami.
Niewiela luǳi tańcowało, ale tak ostro przytupywali, aże dyle podłogi skrzypiały i stół

dygotał, że raz wraz flaszki pobrzękiwały i wywracały się kieliszki…
Ale ochoty wielgieగ nie było, bo i okazగi, గako to przy weselach bywa abo i zręko- Taniec

winach, nie było. Tańcowali ot tak sobie, la uciechy గedneగ abo dla wyprostowania nóg
i grzbietów; tylko chłopaki, co mieli późną గesienią do woగska stawać, zabawiali się moc-
nieగ i pili na asunek, co i nie ǳiwota, bo mieli ich w tyli świat pognać, do obcych.

A wóగtów brat naగgłośnieగ wykrzykiwał, a po nim Marcin Białek, Tomek Sikora i Pa-
weł Boryna, stryగeczny Antka, któren i sam przyszedł do karczmy o zmroku, tylko że nie
tańcował ǳisiaగ, a sieǳiał w alkierzu, z kowalem i z drugimi, i Franek młynarczyk, niski, Kobieta, Mężczyzna,

Konflikt, Pĳaństwokrępy i kęǳierzawy, ten ci gadatywus był naగwiększy i zbereźnik, i kpiarz, i na ǳieuchy
tak łakomy, że często gęsto pysk miał zbity i podrapany. Ale że ǳisiaగ ochlał się zaraz
z mieగsca, గak to nieboskie stworzenie, to ino stał przy szynkwasie z grubą Magdą od
organisty, która była గuż w szóstym miesiącu.

Dobroǳieగ గuż to wypominał na ambonie i naganiał go do ożenku, ale Franek słuchać
nie chciał, że to do woగska stawać miał గesienią, to co mu ta po babie…

Magdusia właśnie ciągnęła go w kąt, do nalepy, i cosik mu mówiła płaczącym głosem,
a on గeగ na to raz wraz powiadał:

— Głupiaś! Nie latałem za tobą… Chrzciny zapłacę i z rubla rzucę, గak mi się spodo-
ba!… — Nieprzytomny był i pchnął గą, aż przysiadła na nalepie komina w podle Kuby,
któren గuż spał w popiele, a z nogami na izbie — chlipała tam sobie cicho, a Franek
poszedł znowu pić i brać ǳiewczyny do tańca — gospodarskie nie chciały, bo młynar-
czyk, cóż to? Parobek prawie. A proste ǳiewki też, bo pĳany był i w tańcu zberezeństwa
czynił, to ino splunął i wziął się z Jambrożym całować i z gospodarzami, którzy że mieli
w młynie zboże, stawiali swoగe…

— Wypĳcie, Franek, a zmielcie rychleగ, bo గuż mi baba głowę kołacze, że na kluski
nie ma i źǳiebka mąki.

— A moగa o kaszę cięgiem mi turkocze…
— Że to i ospa la karmika potrzebna… — mówił trzeci.
Franek pił, obiecywał i przechwalał się głośno, że we młynie wszystko iǳie గego głową,

że młynarz słuchać go musi, bo గakby nie… to on zna takie sztuki, że robaki zalęgną się
w skrzyniach… woda wyschnie… ryby wyzdychaగą, skoro గeno chuchnie na staw… mąka
się tak zwarzy, że i placka z nieగ nie upiecze…

— Oskubałabym ci ten łeb barani, żebyś mnie tak zrobił! — wykrzyknęła Jagustynka,
która zawsze bywała tam, gǳie i wszyscy, bo chociaż nie pĳała, że to mało kiedy był ten
grosz gotowy, ale zdarzyć się mogło, co kum postawił półkwaterkę గaką abo powinowaty
drugą, bo się గeగ ostrego గęzyka bali. Toć i Franek, choć był pĳany, a zląkł się గeగ i zmilknął,
bo wieǳiała o nim różne różności, గak to we młynie gospodarzy, a ona, że to గuż była
podpiła nieco, uగęła się pod boki, przytupywała w takt i nuż wykrzykiwać:
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— Tańcuగą kieగ muchy w smole! Jewka, a ruchaగże się. Ganiała gǳiesik po nocy,
a teraz śpi w tańcu. Tomek! A pręǳeగ! A to ci tak cięży ta ćwiartka, coś గą Janklowi
sprzedał, co?… Nie bóగ się, ociec గeszcze nie wieǳą. Marysia! Zadawaగ się z rekrutami,
zadawaగ, a proś mę z mieగsca na kumę…

I tak daleగ dogryzała po kolei tanecznikom; niepomiarkowana była i zła na wszystkich,
że to ǳieci గą skrzywǳiły, a ona na starość na wyrobek choǳić musiała, ale że nikto nie
odpowiadał, wykrzyczała się i poszła do alkierza, gǳie sieǳiał kowal z Antkiem i kilku
młodszych gospodarzy.

Lampa wisiała u czarnego pułapu i mdłym żółtawym światłem rozగaśniała గasne, po-
wichrzone głowy — sieǳieli dokoła stołu, wsparli się mocno na rękach i wszyscy oczy
utkwili w kowala, któren pochylony nad stołem, czerwony, rozkładał szeroko ręce, cza-
sem bił pięścią i gadał z cicha:

— Prawdę mówię, bo tak stoi w gazecie wypisane, wyraźnie గak wół… Nie tak luǳie Chłop, Szlachcic, Kondycగa
luǳka, Pozycగa społeczna,
Własność

żyగą we świecie గak u nas, nie! — Co గest? ǲieǳic ci panuగe, ksiąǳ ci panuగe, urzędnik
ci panuగe — a ty ino rób a z głodu zdychaగ i każdemu się nisko kłaniaగ, żebyś po łbie nie
oberwał…

— A grontu mało, że niedługo to i po zagonie na człowieka nie starczy!
— A ǳieǳic ma sam więceగ niż dwie wsie razem…
— Powiadali wczoraగ na sądach, że nadawać będą nowe grunta.
— Jakie?
— Czyగeż by — a dworskie!
— Ale! Daliśta ǳieǳicom, to odbierać bęǳieta! Ale cuǳym గuż się rząǳą — krzyk-

nęła Jagustynka nachylaగąc się do nich ze śmiechem.
— …I sami się rząǳą — ciągnął daleగ kowal nie zważaగąc na babie powieǳenie nic

— a wszyscy we szkołach się uczą, we dworach mieszkaగą i panami są…
— Gǳie to tak? — zapytała Antka, któren zaraz z kraగu sieǳiał.
— W ciepłych kraగach! — odrzucił.
— To kieగ tak dobrze, czemuż to kowal tam nie poగechał, co?… Smoluch గucha, łże

గak ten pies i tumani, a wy głupie wierzyta! — zawołała namiętnie.
— Mówię po dobremu: idźcie sobie, Jagustynko, skądżeście przyszli… Karczma
— A nie póగdę! Karczma la wszystkich, a గa taka dobra za swoగe trzy grosze గak

i ty! Ale, nauczyciel గaki, Żydom się wysługuగe, z urzędnikami trzyma, o staగę czapkę
przed ǳieǳicem zdeగmuగe, a te mu wierzą!… Pyskacz గeden!… Wiem గa… — ale గuż nie
skończyła, bo గą kowal krzepko uగął pod żebra, nogą otworzył drzwi i wyrzucił do wielkieగ
izby, że padła గak długa w pośrodku.

Nie pomstowała nawet, tylko powstawszy rzekła wesoło:
— Krzepki గucha kieగ koń, zdałby mi się taki na chłopa…
Naród gruchnął śmiechem, a ona wyszła zaraz pomstuగąc z cicha.
Ale గuż i karczma pustoszała, muzyka zmilkła, luǳie się rozchoǳili do domów, to Pĳaństwo, Karczma

stawali kupkami przed karczmą, bo to i wieczór był ciepły i గasny, księżyc świecił, tylko
rekruci గeszcze ostali i pili na umor i wykrzykiwali, a Jambroży, spity గako bydlę, wylazł
na środek drogi i wyśpiewywał, taczaగąc się ze strony na stronę.

A i ci z alkierza, z kowalem na czele, wyszli.
Potem, kiedy గuż Jankiel począł gasić światła, rekruci się wytoczyli, uగęli się mocno

pod ręce i szli całą drogą śpiewaగący z gardła wszystkiego, aże psy uగadały i గaki taki
z chałupy wyగrzał…

Kuba tylko spał wciąż w popiele tak krzepko, aż go Jankiel buǳić musiał, ale parobek Chłop, Żyd
wstać nie chciał, kopał, to grzmocił w powietrze i mruczał:

— Póǳi, Żyǳie. Jak chcę, tak spał będę… gospodarz గestem, to wolę swoగą mam,
a tyś żółtek i parch!…

Wiadro wody pomogło, że wstał i wytrzeźwiał nieco, గeno ze strachem a zdumieniem Pieniąǳ
słuchał, గako całego rubla przepił — którego winien గest…

— Jakże?… dwa półkwaterki z harakiem… całego śleǳia… machorki… i గeszcze dwa
półkwaterki… to గuż cały rubel?… Jakże?… dwa… — maగaczyło mu się.

Jankiel przekonał go w końcu i porozumieli się co do strzelby, którą Żyd miał mu Świętoszek
przywieźć z గarmarku, a na zgodę postawił esencగi ze spirytusem…

Tylko owsa stanowczo Kuba przynosić nie obiecywał.
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— Ociec Kubów złoǳieగ nie był, to i syn గego złoǳieగ nie గest.
— Idźcie గuż sobie, czas spać… a గa mam గeszcze pacierze odmawiać…
— Cie!… spekulant గaki! Do złoǳieగstwa namawia, a pacierze mówił bęǳie… —

mruczał idąc ku domowi i గął sobie przypominać i kalkulować, bo nĳak nie chciało mu
się w głowie pomieścić, że całego rubla przepił… ale że గeszcze nie wytrzeźwiał i powietrze
go rozebrało, to potaczał się źǳiebko, a i raz wraz właził na płoty, to na budulec leżący
gǳieniegǳie przed chałupami i klął…

— Żeby was, గuchy, pokręciło!… Łaగdusy గedne… żeby tak drogę pozastawiać!… nic, Pĳaństwo
గeno się pochlały… zbereźniki… a dobroǳieగ na darmo wypomina… a dobroǳieగ… —
tu się zastanowił długo i miarkował, aż i wreszcie chyciło się go rozeznanie i żałość taka,
aż przystanął, oglądał się dookoła, pochylał szukaగąc czego by twardego do ręki… ale
zapomniał wnet i chwycił się za kudły, i గął się prać po pysku kułakiem i wykrzykiwać:

— Pĳanica గesteś i świnia zapowietrzona! Do dobroǳieగa cię zawlekę, niech cię wy- Łzy
pomni przed całym narodem, żeś pies i pĳanica… żeś dwa po dwa półkwaterki… żeś
całego rubla przepił… żeś గako to bydlę abo i gorszy!… żeś…

I żałość z nagła go obగęła nad sobą, że przysiadł na droǳe i buchnął płaczem.
Jasny, ogromny księżyc płynął w przestrzeniach ciemnych, a gǳieniegǳie, z rzad- Jesień, Księżyc

ka kieby srebrne gwoźǳie, gwiazdy błyskały; mgły szarą, nikłą przęǳą motały się nad
wsią i przesłoną powlekały nad wodami. Niezgłębiona cichość nocy గesienneగ przeగmo-
wała świat, tylko gǳieniegǳie wyrywały się śpiewy wracaగących z karczmy albo uగadania
psów.

A na droǳe przed karczmą Jambroży taczał się ze strony na stronę i śpiewał wciąż,
nieustannie, aż do wytrzeźwienia:

Da Maryś moగa, Maryś!
Da komu piwo warzysz?
Da komu piwo warzysz?…
Da Maryś moగa, Maryś!…


Jesień szła coraz głębsza. Jesień

Blade dnie wlekły się przez puste, ogłuchłe pola i przymierały w lasach coraz cichsze,
coraz bladsze — niby te święte Hostie w dogasaగących brzaskach gromnic.

A co świtanie — ǳień wstawał leniwieగ, stężały od chłodu i cały w szronach, i w bo-
lesneగ cichości ziemi zamieraగąceగ; słońce blade i ciężkie wykwitało z głębin w wieńcach
wron i kawek, co się zrywały gǳieś znad zórz, leciały nisko nad polami i krakały głucho,
długo, żałośnie… a za nimi biegł ostry, zimny wiatr, mącił wody stężałe, warzył resztki
zieleni i rwał ostatnie liście topolom pochylonym nad drogami, że spływały cicho niby
łzy — krwawe łzy umarłego lata, i padały ciężko na ziemię.

A co świtanie — wsie buǳiły się późnieగ: leniwieగ bydło szło na paszę, ciszeగ skrzypiały
wierzeగe i ciszeగ brzmiały głosy przytłumione martwotą i pustką pól, i ciszeగ, trwożnieగ
tętniło życie samo — a niekiedy przed chałupami albo i w polach widni byli luǳie, గak
przystawali nagle i patrzyli długo w dal omroczoną, siną… albo i te rogate, potężne łby
podnosiły się od traw pożółkłych i przeżuwaగąc z wolna, zatapiały ślepia w przestrzeń
daleką… daleką… i kiedy niekiedy głuchy, żałosny ryk tłukł się po pustych polach.

A co świtanie — mrocznieగ było i zimnieగ, i niżeగ dymy rozsnuwały się po nagich
sadach, i więceగ ptaków zlatywało do wsi i szukało schronienia po stodołach i brogach,
a wrony siadały na kalenicach, to wieszały się na nagich drzewach lub krążyły nad ziemią
kracząc głucho — గakoby pieśń zimy śpiewaగąc żałosną.

Południa były słoneczne, ale tak martwe i nieme, że poszumy lasów dochoǳiły głu-
chym szmerem i bełkot rzeki rozlegał się గak łkanie bolesne, a szczątki babiego lata rwały
się nie wiadomo skąd i przepadały w ostrych, zimnych cieniach chałup.

A smętek konania był w tych południach cichych, na pustych drogach leżało milcze- Melancholia
nie, a w odartych z liści sadach czaiła się głęboka melancholia żałości i trwogi zarazem.

I często, coraz częścieగ niebo powlekało się burymi chmurami, że గuż o letnim pod-
wieczorku musiano schoǳić z pól, bo mrok ogarniał świat…
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Doorywano podorówki, że niektóry kładł skibę ostatnią గuż o gęstym mroku, a wra-
caగąc do dom obzierał się గeszcze za się na rolę i żegnał గą westchnieniem do wiosny.

A na przedwieczerzę często spadały deszcze, krótkie były గeszcze, ale zimne i coraz
częścieగ przeciągały się do zmroku — do długiego గesiennego zmroku, w którym గak
kwiaty złote płonęły okna chat i szkliły się kałużami puste drogi — a mokra, zimna noc
tłukła się o ściany i poగękiwała w sadach.

Nawet ten bociek z przetrąconym skrzydłem, co się był ostał i którego widywano Ptak
samotnie broǳącym po łąkach, przychoǳić గął pod bróg Boryny abo i zasię na samo
podwórze, gǳie mu Witek skwapliwie podrzucał na przynętę గadło.

A i ǳiady różne coraz częścieగ nawieǳały wieś; i te zwyczaగne, proszalne, co z torbą Pielgrzym, Żebrak
głęboką i z pacierzem długim szły od drzwi do drzwi, przeprowaǳane uగadaniem piesków
— a były i drugie, insze, takie, co od mieగsc świętych ciągnęły i znały Ostrą Bramę,
Częstochowę i Kalwarię, a rade opowiadały długimi wieczorami, co się gǳie we świecie
ǳieగe i గakie cuda się gǳie stały, a trafiał się niekiedy i taki, któren po cichu powiadał się
aż z Ziemi Święteగ i takie cudeńka prawił, takie kraగe znał, przez takie wielgachne morza
గechał, tyla przygód doznał, że aż ǳiw ogarniał słuchaగących pobożnie, a nieగednemu
i uwierzyć było trudno w to wszystko… Ale chciwie słuchał, గako że każden rad się czegoś
nowego dowieǳiał, a i wieczory były długie, i do świtu wyspać się గeszcze można było
choćby i na oba boki.

Heగ! Jesień to była, późna గesień!
I ani przyśpiewków, ni pokrzyków wesołych, ni tego ptaszków piukania, ni nawoływań

nie słychać było we wsi — nic, గeno ten wiatr, poగękuగący w strzechach, గeno te dżdże,
sypiące గakoby szkliwem po szybach, i to głuche, wzmagaగące się co dnia bicie cepów po
stodołach.

Lipce martwiały równo, గako te pola okólne, co wyczerpane, szare, odarte w odpocz-
nieniu leżały i cichości tężenia; గako te drzewiny nagie, poskręcane, żałobne, drętwieగące
z wolna na długą, długą zimę…

Jesień to była, roǳona matka zimy.
Ino się tym pokrzepiano, że nie ma గeszcze pluchy, że drogi nie barǳo rozmiękły

i może wytrzyma pogoda do గarmarku, na któren całe Lipce się wybierały, గakby na odpust
గaki.

Bo గarmark miał być na świętą Kordulę, walny i ostatni గuż przed Godami, więc się Obyczaగe, Wieś
nań wszyscy szykowali należycie.

Już na parę dni przedtem deliberowano po wsi, co by się sprzedać dało, czy z in-
wentarza, czy z ziarna abo też z drobnego przychówku. A że na zimę szło, to i kupować
trza było niemało i z przyoǳiewku, i ze sprzętów, i z różnych różności gospodarskich,
z czego i różne turbacగe poszły, i swary, i kłótnie po chałupach, boć wiadomo przeciech,
że u nikogóగ się nie przelewa, a o grosz gotowy coraz to trudnieగ.

A tu i rychtyk w ten czas i płacić przychoǳiło podatki, to gminne składki i spłaty
różne mięǳy sobą, a często i przednówkowe pożyczki, a గak nieగeden to i zasługi służbie
— tyla tego razem, że niektóren, choćby i z półwłókowych, ciężko wzdychał i kalku-
lował, a nic nie wychoǳiło bez wyprowaǳenia na గarmark konia abo i krowy, a గuż
o biednieగszych to i nie ma co rzec.

Więc też i గaki taki wyprowaǳał krowinę przed oborę, wycierał గeగ ognoగone boki Praca, Zwierzęta
wiechetkiem i na noc przyrzucał koniczyny, to gotowanego గęczmienia z kartoflami, byle
గeno wypęczniała źǳiebko; któren znów przysposabiał stare, poślepłe całkiem wywłoki,
żeby chyla tyla do koni były podobne na ten przykład.

Insze znowu młóciły zawzięcie dnie całe, żeby zdążyć na గarmark.
I u Borynów sposobiono się raźnie; stary z Kubą domłócał pszenicy, a Józka z Hanką,

co im ino czasu ostawało, to podpasały maciorę i te gąski wybrane z ostawianych na
chowanie, Antek zaś z Witkiem, że to leda ǳień spoǳiewano się deszczów, గeźǳili do
boru po susz na ogień i po ściółkę, z któreగ co poszło do obory, a resztę zwalali pod
chałupę do ogacenia ścian.

I tak ta przyspieszona robota trwała aż do późna w noc ostatnią przed గarmarkiem;
dopiero gdy pszenica గuż we worach leżała na wozie wtoczonym do stodoły i wszystko
było przyrząǳone na గutro — siedli wszyscy razem do wieczerzy w Borynoweగ izbie.
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Na kominie buzował się wesoły ogień ze świerczyny, potrzaskuగący cięgiem, a oni గedli Jeǳenie
wolno i w milczeniu, że to po spracowaniu nikomu się oǳywać nie chciało, aż dopiero
kiedy skończyli i gdy గuż kobiety posprzątały miski i garnki z ławy, Boryna rzekł, coś
niecoś przysuwaగąc się do komina:

— Przed świtaniem trza ruszyć!
— Juści, że nie późnieగ — odrzekł Antek i zabrał się do smarowania uprzęży, Kuba

strugał bĳak do cepów, a Witek obierał kartofle na rano i raz wraz poszturchiwał Łapę,
któren leżał obok i wybierał sobie pchły zębami.

Cichość się uczyniła, że ino ogień trzaskał i świerszcze za kominem poskrzypiwały
niekiedy, a z drugieగ strony domu dochoǳił plusk wody i szczękanie mytych garnków.

— Kuba, ostaniesz to w służbie dłużeగ, co?
Kuba spuścił ośnik, którym strugał, i zapatrzył się w ogień tak długo, aż Boryna mu

przypomniał.
— Słyszałeś, com ci rzekł?
— Słyszeć słyszałem, ino tak w głowę zachoǳę, że po prawǳie to krzywdy mi nĳakieగ

u was nie było… Juści, ale ino… — urwał zakłopotany.
— Józia, daగ no gorzałki i co przegryźć, co mamy na sucho raǳić, kieగ Żydy గakie Jeǳenie, Alkohol, Obyczaగe

— zarząǳił stary i przysunął przed komin ławkę, na któreగ Józia wnet postawiła butelkę,
wianek kiełbasy i chleb.

— Napĳ się, Kuba, i rzeknĳ swoగe słowo.
— Bóg zapłać, gospodarzu… Ostać, to bym się ostał, ino… ino… Pozycగa społeczna, Obraz

świata— Postąpię ci coś niecoś!…
— Przydać by się przydało, bo to i kożuch zlatuగe ze mnie, i buciska też, a i kapot

గaki kupiłbym… గuż గak ten ǳiadak గaki గest człowiek, że nawet do kościoła iść, to ino do
kruchty… bo గakże mi przed ołtarz w takim obleczeniu…

— A w nieǳielę nie baczyłeś na to, inoś się pchał tam, gǳie naగpierwsze… — rzekł
surowo Boryna.

— Juści… Hale… Prawda… — bąkał sroǳe zawstyǳony i ciemny rumieniec oblał
mu twarz.

— A to i dobroǳieగ naucza, żeby szanować starszych. Napĳ no się, Kuba, na zgodę
i słuchaగ, coć rzeknę, a sam się pomiarkuగesz, że co parobek, to nie gospodarz… Kużden
ma swoగe mieగsce i la każdego co innego Pan Jezus wyznaczył. Wyznaczył ci Pan Jezus
twoగe, to go się pilnuగ i nie przestępuగ, na pierwsze mieగsce się nie pchaగ i nie wynoś się
nad drugie — bo zgrzeszysz ciężko. I sam dobroǳieగ ci powtórzy to samo, że tak być
musi, bych porządek na świecie był. Miarkuగesz se, Kuba?

— Nie bydłem przeciech i swoగe pomyślenie mam.
— To baczże, byś się nad drugie nie wynosił.
— I… inom bliżeగ ołtarza chciał być…
— Pan Jezus z każdego kąta słyszy, nie bóగ się. I po co się pchać mięǳy naగpierwsze,

kieగ wszyscy wieǳą, ktoś గest?
— Juści, గuści… gospodarzem byłbym, to i baldach nosić bym nosił, a i dobroǳieగa

pod pachę wiódł, i w ławkach siadał, i z książki głośno śpiewał… a żem ino parobek,
chocia i syn gospodarski, to mi w kruchcie stać abo przed drzwiami, గako te pieski… —
powieǳiał smutno.

— Takie గuż na świecie urząǳenie గest i nie twoగa głowa zmieni.
— Pewnie, że nie moగa, pewnie.
— Napĳ się గeszcze, Kuba, i rzeknĳ, co ci mam zasług dodać.
Kuba wypił, ale że go గuż nieco zamroczyła gorzałka, to uwiǳiało mu się, że w karcz- Alkohol, Odwaga

mie sieǳi z Michałem od organisty abo i z drugim kamratem i raగcuగą se swobodnie,
wesoło, గak równy z równym. Rościebnął źǳiebko kapotę, wyciągnął nogi, buchnął pię-
ścią w ławkę i zakrzyknął:

— Cztery papierki i rubla zadatku dołoży — to ostanę.
— Wiǳi mi się, żeś pĳany abo ci się w głowie popsuło — zawołał Boryna, ale Kuba

szedł గuż za myślą swoగą i dawnym marzeniem, a zresztą i nie słyszał gospodarskiego głosu,
więc rozprostowywał skurczoną duszę, rósł w ambit i taką pewność siebie, గakoby samym
gospodarzem się poczuł.
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— Cztery papierki i గeszcze గeden zadatku dołoży, to u niego ostanę, a nie, to psiach-
mać na గarmark póగdę i służbę se znaగdę, choćby i na furmana do cugowych we dworze…
Znaగą mię, iżem robotny i na wszystkim w polu czy kiele domu się znaగący, że nie-
గednemu gospodarzowi bydło paść u mnie a uczyć się… A nie, to ptaszki strzelał będę
i dobroǳieగowi nosił abo i Janklowi… a nie…

— Cie… Kuternoga గeden, గak bryka. Kuba! — krzyknął ostro stary.
Kuba zamilkł, wytrzeźwiał z rozmarzenia, ale hardości nie stracił, bo గął się nieustępli-

wym czynić, że Boryna rad nierad dorzucał mu po półrublu, to po złotówce, aż i stanęło,
że obiecał mu na przyszły rok dołożyć trzy ruble i dwie koszule miasto zadatku.

— Ho, ho, ptaszek z ciebie — wołał stary przepĳaగąc do niego na zgodę, choć zły
był, że tyla pienięǳy wywalić musi, ale wagować się nie było co, bo Kuba wartał i więceగ,
robotny parob, choćby i za dwóch, gospodarskiego nie ruszył i o inwentarz dbał więceగ
niźli o siebie, choć i kulawy był, i mocy wielkieగ nie miał, ale na gospodarstwie się znał
— można się całkiem spuścić na niego, że wszystko, గak przynależało, zrobi i గeszcze
naగemnika przypilnuగe.

Poraǳili గeszcze o tym i o owym, i gdy się rozchoǳili, Kuba గuż ode drzwi nieśmiało
całkiem się ozwał:

— Zgoda na trzy ruble i dwie koszule, ino… ino… nie przedawaగcie źrebicy… przy Koń
mnie się ulęgła… kożuchem swoim przyoǳiewałem, żeby nie przemarzła… to bym nie
ścierpiał, żeby గą Żyd గaki bĳał libo i łachmytek z miasta… Nie sprzedawaగcie… złoto, nie
źrebica… kieగ ten ǳieciak posłuszna… koń taki, że i drugi człowiek — prosty pies przy
nieగ. Nie sprzedawaగcie…

— Ani mi to w głowie nie postało.
— Bo w karczmie powiedali i… boగałem się…
— Opiekuny, psiekrwie, zawżdy naగlepieగ wieǳą!
Kuba byłby go za nogi ułapił z radości, ino śmieć nie śmiał, to naǳiał czapę i poszedł

rychło, గako że i czas było spać bacząc na గarmark గutrzeగszy.

Jakoż i nazaగutrz, గeszcze przed świtaniem, że nieledwie po drugich kurach, a గuż na
wszystkich drogach i ścieżkach do Tymowa ruszali się luǳie.

Kto గeno żył, to z całeగ okolicy walił na గarmark.
Nad ranem upadł mocny deszcz, ale po wschoǳie przetarło się nieco, ino niebo by-

ło zasnute burymi chmurzyskami, a nad nizinnymi ziemiami wisiały mgły szare, kieby
zgrzebne płótna, do cna przemiękłe, i po drogach szkliły się kałuże, a gǳieniegǳie po
dołkach błoto chlupało pod nogami.

I z Lipiec wychoǳono od wczesnego rana.
Na topoloweగ droǳe za kościołem i hen, aż do lasów, widny był łańcuch wozów,

toczących się wolno, krok za krokiem, taka ciżba była, a bokami, po obu stronach, ino
się mieniło od czerwonych wełniaków i białych kapot chłopskich.

Tyla narodu szło, గakby wieś cała wychoǳiła.
Szli gospodarze co biednieగsi, szły kobiety, szły parobki i ǳiewczyny, i komornicy Obyczaగe, Wieś

też szli, a i biedota sama — naగemnicy takoż ciągnęli, bo గarmark to był ten, na którym
goǳono się do robót i zmieniano służby.

Kto co kupić, kto sprzedać, a గensi byle గarmarku użyć.
Któren wiódł na postronku krowinę albo i ciołaka, kto zaś gnał przed sobą ma- Zwierzęta

ciorę z prosiętami, co ino pokwikiwały i rwały się tak, że trza గe było cięgiem oganiać
i stróżować, bych pod wozy nie wpadły; గenszy człapał się na szkapie; drugie oganiały
wystrzyżone barany, gǳieniegǳie zaś bieliło się stadko gęsi z podwiązanymi skrzydłami,
to grzebieniaste koguty wyzierały spod zapasek kobiecych… A i wozy niezgorzeగ గechały
wyładowane, raz wraz z గakiegoś półkoszka spod słomy wyzierał ryగ karmnika i kwiczał,
aż gęsi gęgały zestrachane i psy, co szły zarówno z ludźmi, doszczekiwać poczynały przy
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wozach. I szli tak całą drogą, że choć szeroka była, a pomieścić się trudno wszystkim
było, że గaki taki schoǳił na pole w bruzdy.

O dużym గuż dniu, kieగ się tak przetarło na niebie, że ino, ino słońca było patrzeć,
wyszedł i Boryna z chałupy; przóǳi గuż, bo o świtaniu, Hanka z Józką pognały macio-
rę i podpasionego wieprzka, a Antek powiózł ǳiesięć worków pszenicy i pół korczyka
czerwoneగ koniczyny. W domu ostawał tylko Kuba z Witkiem i Jagustynka, przywołana,
żeby గeść uwarzyła i krów doగrzała.

Witek beczał w głos pod oborą, bo chciało mu się na గarmark.
— Czego się to głupiemu zachciewa! — mruknął Boryna, przeżegnał się i poszedł Obyczaగe

pieszo, bo liczył, że się po droǳe przysięǳie do kogo; గakoż i zaraz tak się stało, bo tuż
za karczmą dopęǳił go organista, గadący bryczką w parę tęgich koni.

— Cóż to, na piechty, Macieగu?
— La zdrowia… Niech bęǳie pochwalony.
— Na wieki. Siadaగcie z nami, zmieścimy się! — proponowała organiścina.
— Bóg zapłać. Doszedłbym, ale గak powiadaగą, zawżdy mileగ duszy, kieగ గą wóz ruszy

— odrzekł sadowiąc się na przednim sieǳeniu, plecami do koni.
Podali sobie przyగaźnie ręce z organistami i konie ruszyły.
— A pan Jaś skąd się wziął, to గuż nie w klasach? — zapytał chłopca, sieǳącego

z parobkiem i powożącego.
— Przyగechałem tylko na గarmark! — zawołał wesoło organiściuch.
— Zażyగcie, ancuska… — proponował organista pstrzykaగąc w tabakierkę.
Zażyli i pokichali solennie.
— Cóż tam u was? Sprzedaగecie co ǳisiaగ?
— Bogać ta nie, powieźli do dnia pszenicę, a kobiety pognały świnię.
— Aż tyle! — wykrzyknęła organiścina. — Jasiu, weź szalik, bo chłodno! — zawołała

do syna.
— Ciepło mi, zupełnie ciepło — zapewniał, lecz mimo to okręciła mu czerwonym

szalem szyగę.
— Abo to wychody małe? Już nie wiada, skąd brać na wszystko…
— Nie narzekaగcie, Macieగu, chwalić Boga, macie dosyć…
— Przeciech teగ ziemi nie ugryzę, a gotowego grosza w zapasie nie ma.
— Bo rozpożyczacie… mało to macie po luǳiach?… Wieǳą sąsieǳi, గak kto sieǳi!…
Ale Boryna, nierad tym wypominkom przy parobku, pochylił się szybko i cicho za- Nauka

pytał:
— A pan Jaś długo bęǳie గeszcze w klasach?
— Do świąt గeno.
— Wróci do dom czy też do urzędu póగǳie?
— Moiściewy, a cóż by w domu robił na tych piętnastu morgach. A mało to గeszcze

drobiazgu!… A czasy ciężkie, గak z kamienia… — westchnęła.
— Bo i prawda, chrztów to ta గeszcze గest dosyć, ale co z tego za profit! Religia, Obyczaగe, Kondycగa

luǳka— Pochówków nie brakuగe przeciech — dorzucił ironicznie Boryna.
— I… co za pochówki, sama biedota mrze, a ledwie parę razy w rok zdarzy się గakiś

gospodarski pogrzeb, z którego coś kapnie.
— A i wotyw coraz mnieగ, a i targuగą się గak te Żydy! — dorzuciła.
— Z biedy to wszystko iǳie i ze złych czasów — usprawiedliwiał Boryna.
— Ale i z tego, że luǳie o zbawienie swoగe ani tych w czyścu ostaగących nie zabiegaగą.

Proboszcz nieraz o tym mówił do moగego.
— I dworów coraz mnieగ. Dawnieగ, kiedy się గeźǳiło po snopkach czy z opłatkami, Dwór, Szlachcic

czy po kolęǳie, czy też po spisie — to గak w dym do dworu — nie żałowali i zboża,
i pienięǳy, i leguminy. A teraz, Boże zmiłuగ się, każdy gospodarz się kurczy i గak ci da
snopczynę żyta, to pewnie zగeǳoną przez myszy, a గak tę ćwiartczynę owsa dostaniesz, to
pewnie plew w nim więceగ niźli ziarna. Niech żona powie, గakie mi to గaగka dawali latoś
za spis wielkanocny — więceగ niż połowa była zbuków. Żeby człowiek nie miał teగ trochy
gruntu, to by గak ǳiad żebrać musiał — zakończył podsuwaగąc Borynie tabakierkę.

— Juści, గuści… — potakiwał Boryna, ale nie గego tumanić, wieǳiał ci on dobrze, że
organista pieniąǳe ma i na procenta albo i na odrobek komornikom rozpożycza, to ino
uśmiechał się na te wyrzekania i znowu spytał o Jasia…
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— I cóż, do urzędu póగǳie?… Ksiąǳ, Pozycగa społeczna
— Co? Móగ Jaś do urzędu, na pisarka? Nie po tom sobie od gęby odeగmowała, żeby

skończył szkoły, nie. Do seminarium póగǳie na księǳa…
— Na księǳa!
— A bo mu to źle bęǳie? A bo to któren ksiąǳ ma źle?…
— Pewnie, pewnie… a i honor గest, i to, గak powiadaగą, że kto ma księǳa w roǳie,

temu bieda nie doboǳie… — powieǳiał wolno i z szacunkiem poglądał przez ramię na
chłopaka, pogwizduగącego koniom, że to przystanęły nieco dla potrzeby swoగeగ…

— Mówili, że i młynarzów Stacho księǳem miał być, a teraz గest pono we wielgich
szkołach i na dochtora praktykuగe…

— Ale, księǳem by być takiemu łaగdusowi, przecież moగa Magda గest గuż w szóstym
miesiącu, i to od niego…

— Powiedali, że to od młynarczyka.
— Ale, prawda była, młynarzowa tak gada, żeby swoగego zasłonić. Rozpustnik to, że

niech ręka boska broni, prawie mu iść na doktora.
— Juści, że księǳem być lepieగ, bo to i Panu Jezusowi chwała, i luǳiom na pociechę

— pogłaskał గą chytrze Boryna, bo co się tam miał spierać z kobietą, i całkiem uważnie
słuchał గeగ wywodów, a organista raz po raz uchylał czapki i głośnym: „Na wieki!” od-
powiadał na pozdrowienia wymĳanych luǳi. Jechali truchtem i Jasio chwacko wymĳał
wozy, to luǳi, to inwentarz prowaǳony, aż dopadł lasu, gǳie గuż luźnieగ było i droga
szersza.

Zaraz na skraగu dopęǳili Dominikową, గechała z Jagną i Szymkiem, a krowa uwiązana
za rogi szła za wozem, z którego wyglądały białe szyగe gąsiorów, cięgiem syczących, గako
te żmĳe.

Pochwalili Boga, a Boryna aż się wychylił przy mĳaniu i zawołał:
— Spóźnita się!
— Zdążym na czas! — odkrzyknęła Jagna ze śmiechem.
Przeగechali, ale organiściuch parę razy obracał się za nią, aż w końcu spytał:
— To Jagusia Dominikowa?
— Ona ci sama, ona — powieǳiał Boryna patrząc z oddalenia na nią.
— Nie poznałem, bo dobrze గuż ze dwa lata గeగ nie wiǳiałem.
— Młódka to గest గeszcze, a wtedy bydło pasała. Rozbuchała się ino, kieగ గałowica na

koniczynie — i aż się wychylił, żeby spoగrzeć na nią.
— Barǳo ładna — rzucił chłopak.
— Jak wszystkie ǳiewki — powieǳiała organiścina pogardliwie.
— Juści, że gładka. Udała się ǳieucha, toteż nie ma tygodnia, żeby kto do nieగ z wódką

nie posyłał.
— Przebierna! Stara myśli, że co naగmnieగ to గuż గaki rządca zగeǳie po nią, i parobków

odgania… — szepnęła zగadliwie.
— Bo mógłby గą wziąć i taki, co sieǳi choćby i na włóce… warta tego…
— To tylko wam posłać swatów, Macieగu, kiedy గą tak chwalicie! — zaczęła się śmiać,

a Boryna గuż się nie ozwał ni słowem.
— Hale, taki tam łachmytek miescki, wielga mi osoba, co ino gospodarskim kurom

pod ogon uważa, czy la nieగ గaగków nie niesą, abo i luǳiom w garście, bęǳie się ta
przekpiwała z rodowych gospodarzy! Wara ci od Jagusi! — myślał, zeźlony silnie, i ino
poglądał przed się, na czerwienieగący zapaskami wóz Dominikoweగ, któren ostawał coraz
daleగ, bo Jasio tęgo prażył konie, że rwały z kopyta, aż się błoto otwierało.

Próżno organiścina pogadywała o tym i owym, kiwał głową, cosik tam mamrotał pod
nosem i tak się zawziął, że ozwać się nie chciał ni słowem గednym.

I skoro tylko wగechali na wyboisty bruk miasteczka, zesiadł z bryczki i గął ǳiękować
za podwiezienie.

— Pod wieczór wracamy, chcecie, to się przysiądźcie do nas — proponowała.
— Bóg zapłać, mam przeciech swoగe konie. Powieǳiałyby, że się do kalikowania

goǳę, na pomocnika organiście… a గa ta nuty nĳakieగ nie wyciągnę i świeców gasić
nienauczny…

Poగechali w boczną uliczkę, a on się z wolna przeǳierał przez główną, do rynku,
bo గarmark był sielny i choć to గeszcze dość rano, a narodu గuż się gęstwiło niezgorzeగ;
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wszystkie ulice, place, zaułki i podwórza zawalone były ludźmi, wozami i towarem różnym
— nic, గeno ta wielka woda, do któreగ cięgiem గeszcze ze wszystkich stron dopływały nowe
rzeki luǳkie i cieśniły się, kolebały, toczyły po ciasnych uliczkach, aże domy się trząść
zdały i rozlewały po wielkim placu klasztornym. Niewielkie గeszcze po droǳe błoto, tutaగ
bite i rozrabiane tysiącami nóg, było గuż po kostki i tryskało spod kół na wszystkie strony.

Gwar గuż był znaczny, a wzmagał się z każdą chwilą; głucha wrzawa huczała niby
bór, kieగ morze się kolebała, biła o ściany domów i przewalała z końca w koniec, że tylko
niekiedy słychać było ryki krów, to granie katarynki przy karuzeli, to płaczliwe lamentacగe
ǳiadów albo ostre, przenikaగące piszczałki koszykarzy.

Jarmark był wielki, co się zowie, narodu skupiło się tyla, że i przeగść było niełatwo, Handel
a గuż w rynku pod klasztorem to Boryna przez siłę pchać się musiał, taki gąszcz się czynił
mięǳy kramami.

Było też tego, że ani przeliczyć, ni obగąć — gǳieby zaś tam kto poraǳił.
A naగpierweగ te płócienne, wysokie budy, co stały wzdłuż klasztoru we dwa rzędy,

zapchane całkiem towarem kobiecym — a płótnami, a chustkami, co wisiały na żerdkach
i గako te maki były czerwone, że aż się w oczach ćmiło, a drugie zasię całkiem żółte się
wiǳiały, a insze buraczkowe… i kto గe tam wszystkie spamięta! A ǳieuch i kobiet pełno
tu przed nimi, że i kĳa nie było gǳie wrazić — która targowała i wybierała sobie, a drugie
aby ino popatrzeć i oczy se ucieszyć ślicznościami.

A potem znów szły kramy, co się aż lśniły od paciorków, lusterek, szychów, a wstążek,
a kryzków onych na szyగę, a kwiatuszków zielonych, złotych i różnych… a czepków i Bóg
ta wie czego గeszcze.

Gǳie znowu święte obrazy przedawali w pozłocistych ramach i za szkłem, że choć Pobożność
stały pod ścianami albo i zgoła na ziemi leżały, a szedł od nich blask, że గaki taki do
czapki sięgał i znak krzyża czynił świętego.

Boryna kupił గedwabną chustkę na głowę dla Józki, którą był గeszcze na zwiesnę obiecał
ǳiewczynie za pasionkę, wsaǳił za pazuchę i గął się przepychać do targowiska świńskiego,
co było za klasztorem.

Ale szedł wolno, że to ciżba była sroga i że się popatrzeć było na co.
Gǳie czapnicy pod domami porozwieszali szerokie drabiny, zawieszone od góry do

dołu czapkami.
Gǳie znów szewcy tworzyli całą ulicę wysokich kozłów drewnianych, na których,

sczepione za uszy, wisiały szeregi butów, i takich zwyczaగnych, żółtych do smarowania
przetopionym sadłem, żeby wody nie puściły, i takich గuż pod glanc przyszykowanych,
i ciżem kobiecych z czerwonymi sznurowadłami a na wysokich obcasach.

A za nimi ciągnęły się rymarze z chomątami na kołkach i uprzężą rozwieszoną.
A potem powroźnicy i ci, co sieci sprzedawali.
I ci, co z sitami po świecie గeźǳili.
I ci, co z kaszą po గarmarkach się woǳili.
A kołoǳieగe, a garbarze.
Gǳie znowu krawce i kożuszarze rozwiesili swoగe towary, od których bił taki zapach,

aże w nozdrzach wierciło; te miały odbyt niezgorszy, że to na zimę szło.
A potem całe rzędy stołów, nakrytych płóciennymi daszkami, a na nich zwoగe kiełbas Jeǳenie

czerwonych i grubych kieగ liny, wały żółtego sadła, boczki węǳone, połcie słoniny, szynki
— spiętrzały się na kupach, a gǳie znów na hakach wisiały całe wieprzki wypaproszone
i broczące గeszcze posoką, że trza było odganiać piesków, co się cisnęły.

A w podle rzeźników, గako te braty roǳone, stali piekarze i na podesłaneగ grubo
słomie, na wozach, na stołach, w koszach i gǳie się dało, leżały góry bochnów wielkich
గak koła, placków żółtych, bułek, kukiełek…

Gǳie zaś i kto przeliczy, i spamięta te wszystkie kramy i to, co w nich sprzedawali?…
Były z zabawkami i takie z piernikami, gǳie z ciasta lepione były zwierze różne, a serca,

a żołnierze i cudaki takie, że i nie rozeznać bele komu; były takie, gǳie kalendarze, gǳie
książki nabożne, gǳie historie o zbóగach i srogich Magielonach przedawali i lementarze
też; były i takie, gǳie piszczałki, organki i gliniane kuraski, i గensze muzyckie rzeczy,
w które గuchy żółtki la zachęty grali, że taki గazgot się czynił, że i wytrzymać trudno było
— bo ci tu kurasek piszczy, tam trąbka potrębuగe, gǳie z piszczałek przebieraną nutę
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wyciągaగą, tam ci znowu skrzypki piskaగą, a owǳie bęben pobekuగe stękaగący — గaże we
łbie łupało od wrzasku.

Zaś w pośrodku rynku dookoła drzew rozciągali się bednarze, blacharze i garncarze,
porozstawiali tyle misek i garnków, że ledwie przeగść można było, a za nimi stolarze;
łóżka i skrzynie malowane, i sza, i półki, i stoły aże grały tymi farbami, że oczy trza było
mrużyć…

A wszędy, na wozach, pod ścianami, wzdłuż rynsztoków, gǳie ino mieగsca było, Kobieta, Handel
rozsiadły się kobiety sprzedaగące; która cebule we wiankach albo i we workach; która
z płótnami swoగeగ roboty i wełniakami; która z గaగkami a serkami, a grzybami, a masłem
w osełkach, poobwĳanych w szmatki; inna znów zasię ziemniaki, to gąsków parę, to wy-
pierzoną kurę, to len pięknie wyczesany albo i motki przęǳy miała; a każda sieǳiała przy
swoim i poreǳały se godnie, గak to zwyczaగnie na గarmarkach bywa, a trafił się kupiec,
to sprzedawały wolno, spokoగnie, bez gorącości, po gospodarsku, nie tak, గako te Żydy,
co wykrzykuగą, handryczą i ciskaగą się kieగ głupie.

Gǳieniegǳie zaś pomięǳy wozami i kramami kurzyło się z blaszanych kominków Jeǳenie
— tam sprzedawali gorącą herbatę — a i insze గadło, గako to: kiełbasę prażoną, kapustę,
barszcz z ziemniakami też mieli.

I ǳiadów zlazło się ze wszystkich stron co niemiara: ślepych, kulawych, niemych Kaleka, Żebrak
i zgoła bez rąk i nóg, tyla గak na odpuście గakim. Wygrywali na skrzypicach pieśnie poboż-
ne, drugie śpiewali pobrzękuగąc w miseczki, a wszystkie spod wozów, spod ścian i prosto
z błocka żebrali lękliwie i wypraszali sobie ten grosik గakiś abo గensze wspomożenie.

Przeగrzał to wszystko Boryna, poǳiwował się nad nieగednym, pogwarzył coś niecoś
ze znaగomkami i dopchał się wreszcie na targowisko świńskie, za klasztor, na ogromny
piaszczysty plac, z rzadka ino obsaǳony domami, gǳie pod samym murem klasztoru, zza
którego wychylały się ogromne dęby, pełne గeszcze żółtych liści, kupiło się dosyć luǳi,
wozów i leżały całe zagony świń spęǳonych na sprzedaż.

Rychło odnalazł Hankę z Józką, bo zaraz z kraగą były.
— Sprzedaగeta, co?
— Hale, గuż tu targowali rzeźnicy maciorę, ale mało daగą…
— Świnie drogie?
— Bogać tam drogie, spęǳili tyla, że nie wiada, kto to rozkupi.
— Są luǳie z Lipiec?
— O, hań tam maగą prosięta Kłęby, a i Szymek Dominików stoi przy wieprzku.
— Uwińta się rychło, to se źǳiebko popatrzycie na గarmark.
— Już też i ckno tak sieǳieć.
— Wiele daగą za maciorę?
— Trzyǳieści papierków, powiadaగą, że niedopasiona, bo ino w gnatach gruba, a nie

w słoninie.
— Ocyganiaగą, గak ino mogą… ale, ma ci słoninę na గakie cztery palce… — rzekł,

omacawszy maciorze grzbiet i boki. — Wieprzak chudy na bokach, ale portki ma nie-
zgorsze na szynki — dodał spęǳiwszy go z mokrego piasku, w którym do pół boków
leżał zanurzony.

— Za trzyǳieści pięć sprzedaగcie, zaగrzę do Antka ino i zaraz do was przylecę. Jeść Jeǳenie
wam się nie chce?…

— Poగadłyśmy గuż chleba.
— Kupię wam i kiełbasy, ino sprzedaగcie, a dobrze.
— Tatulu, a nie zabaczcie⁶³ o chustce, coście to గeszcze na zwiesne obiecali…
Boryna sięgnął za pazuchę, ale się wstrzymał, గakby go coś tknęło, bo tylko machnął

ręką i rzekł odchoǳąc:
— Kupię ci, Józia, kupię… — i aż w dyrdy ruszył, bo doగrzał twarz Jagny mięǳy

wozami, ale nim doszedł, sczezła gǳieś do cna, గakby się w ziemię zapadła; గął więc od-
szukiwać Antka; niełacno to było, bo w teగ uliczce, prowaǳąceగ z targowiska na rynek,
stał wóz przy wozie, i to w rzędów parę, że środkiem i z trudem niemałym a baczeniem
można było przeగechać, ale wnet się na niego natknął. Antek sieǳiał na workach i sma-
gał batem żydowskie kury, co się stadami uwĳały koło kobiałek, z których గadły konie,

⁶³zaEaFz\ć — zapomnieć. [przypis edytorski]
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a półgębkiem odpowiadał kupcom:
— Powieǳiałem siedem, to powieǳiałem.
— Sześć i pół daగę, więceగ nie można, pszenica ze śnieǳią.
— Jak ci, parchu, lunę przez ten pysk paskudny, to ci wnet ześnieǳieగe… Ale, psze-

nica czysta గak złoto.
— Może być, ale wilgotna… Kupię na miarę i po sześć rubli i pięć złotych.
— Kupisz na wagę i po siedem, rzekłem!
— Co się gospodarz gniewa! Kupię nie kupię, a potargować można.
— A targuగ się, kieగ ci pyska nie szkoda. — I nie zwracał గuż uwagi na Żydów, którzy

rozwiązywali worki po kolei i oglądali pszenicę.
— Antek, póగdę ino do pisarza i w to oczymgnienie przyగdę do cie… Przemoc, Sprawiedliwość,

Zemsta— Co? Na dwór skargę podaగecie?
— A bez kogo to padła moగa graniasta?
— Dużo ta wskóracie!
— Swoగego darować nie daruగę.
— I… borowego przyprzeć gǳie w boru do choగaka, sprać czym twardym, żeby mu

aż żebra zapiszczały — zaraz byłaby sprawiedliwość.
— Borowy? Juści, że mu się to należy, ale dworowi też — rzekł twardo.
— Daగcie mi złotówkę. Oగciec, Pieniąǳ, Syn

marnotrawny— Na co ci?
— Gorzałki bym się napił i przegryzł co…
— Nie masz to swoich?… cięgiem ino w oగcowe garść uważasz.
Antek odwrócił się gwałtownie i గął pogwizdywać ze złości, a stary, chociaż z żalem

i markotnością, wysupłał złotówkę i dał.
— Żyw wszystkich swoగą krwawicą… — myślał i spiesznie się przeciskał do ogrom- Sprawiedliwość

nego, narożnego szynku, gǳie było గuż sporo luǳi pożywiaగących się; w alkierzu od
podwórza mieszkał pisarz.

Właśnie sieǳiał pod oknem przy stole z cygarem w zębach, w koszuli był tylko, nie
umyty i rozczochrany; గakaś kobieta spała na sienniku w kącie, przykryta paltem.

— Siadaగcie, panie gospodarzu! — zrzucił ze stołka obłocone ubranie i podsunął
Borynie, któren zaraz opowieǳiał dokumentnie całą sprawę.

— Wasza wygrana, గak amen w pacierzu. Jeszcze by! Krowa zdechła i chłopak choruగe
z przestrachu! Dobra nasza! — zatarł ręce i szukał papieru na stole.

— Hale… kieగ zdrowy chłopak.
— Nic nie szkoǳi, mógł zachorować. Bił go przecież…
— Nie, bił ino chłopaka sąsiadów.
— Szkoda, to by było గeszcze lepsze. Ale to się గakoś zesztukuగe, tak że bęǳie i choroba

z pobicia, i zdechła krowa. Niech dwór płaci.
— Juści, o nic nie iǳie, ino o sprawiedliwość.
— Zaraz się napisze skargę. Frania, a rusz no się, wałkoniu! — krzyknął i tak mocno

kopnął leżącą, że podniosła rozczochraną głowę. — Przynieś no gorzałki i co zగeść…
— Ani dydka nie mam, a wiesz, Guciu, że nie zborguగą… — mruczała i podniósłszy

się z barłogu, గęła ziewać i przeciągać się; wielka była గak piec, twarz miała ogromną,
obrzękłą, posiniaczoną i przepitą, a głos cienki, గakby ǳieciątka.

Pisarz pracował, aż pióro skrzypiało, pociągał cygara, puszczał dym na Borynę, który
przypatrywał się pisaniu, zacierał chude, piegowate ręce i raz wraz odwracał wynęǳniałą,
okroszczoną twarz na Frankę; zęby przednie miał przyłamane, usta sine i wielkie czarne
wąsy.

Napisał skargę, wziął za nią rubla, wziął na marki drugiego i ugoǳił się na trzy za
stawanie w sąǳie, గak sprawa przyగǳie na stół.

Boryna się na wszystko zgoǳił skwapliwie, choć mu ta pienięǳy było żal, bo miar-
kował, że dwór mu wszystko zapłaci, i z nawiązką.

— Sprawiedliwość musi być na świecie, to sprawa wygrana! — rzekł na odchodnym. Sprawiedliwość, Chłop,
Szlachcic— Nie wygramy w gminnym, to póగǳiemy do zగazdu, zగazd nie poraǳi, póగǳiemy

do okręgowego, do izby sądoweగ — a nie daruగemy.
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— Zaśbym tam darował swoగe! — zawołał z zawziętością Boryna. — I komu గeszcze,
dworowi, co ma tyle lasów i ziemi!… — rozmyślał wychoǳąc na rynek i zaraz గakoś przy
czapnikach natknął się na Jagnę.

Stała w czapce granatoweగ na głowie, a drugą గeszcze targowała.
— Obaczcie no, Macieగu, bo ten żółtek powiada, że dobra, a pewnikiem cygani…
— Galanta, la Jędrzycha?
— Juści, Szymkowi గuż kupiłam.
— Nie za mała to bęǳie?
— Takusińką ma ci głowę kieగ moగa…
— Piękny z ciebie byłby parobeczek…
— Abo i nie! — zawołała zuchowato, bakieruగąc nieco czapkę…
— Wnetki by cię tu goǳiły do siebie…
— Hale… inom za droga do służby. — Zaczęła się śmiać.
— Jak komu… mnie byś ta za droga nie była…
— I w polu robić bym nie robiła…
— Robiłbym గa za ciebie, Jaguś, robił… — szepnął ciszeగ i tak spoగrzał na nią na-

miętnie, aż ǳiewczyna cofnęła się zakłopotana i గuż bez targu zapłaciła za czapkę.
— Sprzedaliście krowę? — zapytał po chwili opamiętawszy się nieco i wytchnąwszy

z oweగ lubości, co mu గak gorzałka buchnęła do głowy.
— Kupili గą la księǳa do Jerzowa. Matka poszła z organistami, bo chcą zgoǳić pa-

robka.
— A to my sobie choćby na ten kieliszek słodkieగ wstąpimy!…
— Jakże to?
— Zziębłaś, Jaguś, to się źǳiebko ogrzeగesz…
— Gǳiebym zaś z wami szła na wódkę!…
— A to przyniese i tutaగ się napĳem, Jaguś…
— Bóg zapłać za dobre słowo, ale mi matki trza poszukać.
— Pomogę ci, Jaguś… — szepnął cichym głosem i poszedł przodem, a tak robił

łokciami, że Jagna swobodnie szła za nim wskroś ciżby, ale gdy weszli mięǳy płócienne
kramy, ǳiewczyna zwolniła, przystawała i aż గeగ oczy rozgorzały do tych różności poroz-
kładanych.

— To ci śliczności, móగ Jezus kochany! — szeptała przystaగąc przed wstążkami, które Skąpiec
uwieszone w górze, kołysały się na wietrze niby tęcza paląca.

— Która ci się wiǳi, Jaguś, to se wybierz… — rzekł po namyśle przezwyciężaగąc
skąpstwo.

— Hale, ta żółta w kwiaty, z rubla kosztuగe abo i ǳiesięć złotych!
— Nie twoగa w tym głowa, weź ino…
Ale Jaguś przez siłę i z żalem oderwała ręce od wstążki i poszła daleగ do drugiego

kramu, Boryna ino pozostał na chwilę.
A w tym znowu chustki były i materie na staniki i kaany.
— Jezus móగ, గakie śliczności, Jezus! — szeptała oczarowana i raz wraz zanurzała ręce

drżące w zielone atłasy, to w czerwone aksamity i aż się గeగ ćmiło w oczach i serce dygotało
z rozkoszy. A te chustki na głowę! Pąsowe గedwabne z zielonymi kwiatami przy obrębku;
złociste całe kieగ ta święta monstrancగa; a modre గako to niebo po deszczu; a białe; a గuż
naగślicznieగsze te mieniące, co się lśkniły kieగ woda pod zachoǳącym słońcem, a lek-
kie, kieby z paగęczyny! Nie, nie ścierpiała i గęła przymierzać na głowę a przeglądać się Młodość, Próżność
w lusterku, które przytrzymywała Żydówka.

Ślicznie గeగ było, గakoby zorze namotała na swoich lnianych włosach; a one modre oczy
tak rozgorzały z radości, aż fiołkowy cień padał od nich na twarz pokraśniałą; uśmiechała
się do siebie, aż luǳie poglądali na nią, taka była urodna i taka młodość i zdrowie biło
od nieగ.

— ǲieǳicówna గaka przebrana czy co? — szeptali.
Przyglądała się sobie długo i z ciężkim westchnieniem zdగęła chustkę, ale wzięła się

targować, bo choć kupić nie miała, a ino tak sobie, żeby oczy dłużeగ nacieszyć.
Ostygła wnetki, bo kupcowa powieǳiała pięć rubli, że i sam Boryna గął గą zaraz od-

woǳić.
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Przystanęli గeszcze przed paciorkami — a było ich tam niemało, గakby kto cały kram
posuł tymi kamuszczkami drogimi, że się lśniły a połyskały ino, aże oczów oderwać było
trudno: bursztyny żółte, గakoby z żywicy pachnąceగ uczynione; korale, kieby z tych kropel
krwi nanizane, a perły białe, wielkie గak orzechy laskowe, a drugie ze srebra i złota…

Przymierzała Jaguś nieగedne i przebierała mięǳy nimi, a గuż się గeగ wiǳiał naగślicz-
nieగszym sznur korali, obwinęła nim białą szyగę we cztery rzędy i zwróciła się do starego.

— Uważacie, co?
— Pięknie ci, Jaguś! Mnie ta nie ǳiwota korale, bo ano leży we skrzyni coś z osiem

biczów po nieboszce, a wielkich గak dobry groch polny!… — rzekł z rozmysłem, od
niechcenia niby.

— Co mi ta z tego, kieగ nie moగe! — rzuciła ostro paciorki i spiesznie గuż szła, za-
chmurzona i smutna.

— Jaguś, a to przysiądźmy se źǳiebko.
— Ale, do matki mi czas.
— Nie bóగ się, nie odగeǳie cie.
Przysiedli na గakimś dyszlu wystaగącym.
— Sielny గarmarek — rzekł po chwili Boryna rozglądaగąc się po rynku.
— Przeciech nie mały! — Poglądała గeszcze ku kramom z żałością i często sobie

westchnęła, ale గuż గą odchoǳiła smutność, bo powieǳiała:
— Tym ǳieǳicom to dobrze… Wiǳiałam ǳieǳiczkę z Woli z panienkami, to tyla Szlachcic

sobie kupowały, że aże lokaగ za nimi nosił! I tak co గarmark!
— Kto cięgiem గarmarczy — temu długo nie starczy.
— Im tam wystarczy.
— Póki Żydy daగą — rzucił złośliwie, aż Jaguś obeగrzała się na niego i nie wieǳiała,

co rzec na to, a stary, nie patrząc na nią, zagadnął cicho:
— Byli to od Michała Woగtkowego z wódką u ciebie, Jaguś, co?…
— A byli i poszli!… Niezguła గeden, గemu też swatów posyłać… — zaśmiała się.
Boryna powstał prędko, wyగął z zanadrza chustkę i coś గeszcze w papier owinięte.
— Potrzymaగ no to, Jaguś, bo mnie trzeba zaగrzeć do Antka.
— Jest to na గarmarku? — oczy గeగ poగaśniały.
— Ostał przy zbożu, tam ano w ulicy. Weź sobie, Jaguś, to la ciebie — dodał wiǳąc,

że Jagna zdumionymi oczami woǳiła po chustce.
— Daగecie?… Naprawdę la mnie? Jezus, గakie śliczności! — wykrzyknęła rozwĳaగąc

wstążkę tę samą, co się గeగ tak podobała. — Hale, ino tak przekpiwacie se ze mnie, za cóż
by mnie?… Kosztuగe tyla pienięǳy… a chustka czysto గedwabna…

— Weź, Jaguś, weź, la ciebie kupiłem, a గak ta któren parobek bęǳie przepĳał do
ciebie, nie odpĳaగ, na co sie spieszyć… mnie గuż czas iść.

— Moగe to, prawdę mówicie?
— Zaśbym tam ocyganiał cię!
— I uwierzyć trudno. — I rozkładała ciągle chustkę, to wstążkę.
— Ostaగ z Bogiem, Jaguś.
— Bóg wam zapłać, Macieగu.
Boryna odszedł, a Jagna raz గeszcze rozwinęła i przepatrywała, naraz zawinęła wszystko

razem i chciała bieżyć za nim i oddać… bo గakże గeగ brać od obcego, nie krewny żaden ni
pociotek nawet… ale గuż starego nie było.

Pociągnęła wolno szukać matki i z lubością, ostrożnie dotykała chustki, wsaǳoneగ
za pazuchę. Taka była uradowana, że ino గeగ białe zęby połyskiwały w uśmiechu, a twarz
gorzała rumieńcem.

— Jagusia!… Do wspomożenia… biedna sierota… luǳie kochane… krześcĳany praw- Żebrak
ǳiwe… Zdrowaś Maria za te duszyczki… Jagusia!…

Jagna oprzytomniała i గęła oczami szukać, kto గą wołał i skąd, i wnet doగrzała Agatę
sieǳącą pod murem klasztoru na garści słomy, że to błocko w tym mieగscu było po kostki.

Przystanęła, żeby గakiego grosza poszukać, a Agata uradowana z obaczenia swoగaczki,
nuż wypytywać się, co tam w Lipcach się ǳieగe…

— Wykopaliśta గuż?
— Do cna!
— Nie wiecie, co u Kłębów?
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— Wygnali was w tyli świat, na żebry, a ciekawiście ich?
— Wygnali, nie wygnali, samam poszła, bo trza było… గakże, darmo to mi daǳą ten

kąt abo గeść, kieగ sie u nich nie przelewa… A ciekawam, boć krewniaki…
— A co z wami?
— A co, choǳę od kościoła do kościoła, od wsi do wsi, od గarmarku na గarmarek Modlitwa, Żebrak

i tą modlitwą upraszam se u dobrych luǳi gǳie kąt, gǳie warzy łyżkę, gǳie grosik
గaki! Dobre są luǳie, ubogiemu nie daǳą umrzeć z głodu, nie… Nie wiecie, zdrowi tam Choroba, Śmierć
wszyscy u Kłębów? — zapytała nieśmiało.

— Zdrowi, a wy nie choruగecie?
— I… gǳie zaś, w piersiach mę cięgiem poboliwa, a గak się naziębię, to i żywą krwią

pluగę… Niedługo mi గuż, niedługo… Choć ino do zwiesny dociągnąć, wrócić do wsi i tam
se mięǳy swoగemi zamrzeć — o to ino Jezusiczka proszę, o to గedynie… — rozłożyła
ręce, okręcone różańcami, wzniesła zapłakaną twarz i గęła się modlić tak gorąco, aż łzy గeగ
pociekły z zaczerwienionych oczów.

— Zmówcie pacierz za tatula — szepnęła Jagna wtykaగąc గeగ pieniąǳ. Modlitwa, Pieniąǳ,
Pobożność— To bęǳie za tych w czyścu ostaగących, a za swoich to గuż గa i tak się cięgiem modlę

i Boga proszę, za żywych i umarłych, Jaguś, a nie przysyłali to z wódką?
— Przychoǳili.
— I żaden ci się nie uwiǳiał?…
— Żaden. Ostaగcie z Bogiem, a na zwiesnę do nas zaగrzyగcie… — powieǳiała prędko

i poszła do matki, którą uగrzała z dala z organistami.
Boryna zaś powracał do Antka wolno, raz, że ciżba była, a drugie, że mu Jaguś cięgiem

w myśli stała, ale nim doszedł, spotkał się z kowalem.
Przywitali się i szli w podle siebie milcząc.
— Skończycie to ze mną, hę? — zaczął ostro kowal.
— Niby z czym? Mogłeś mi to samo i w Lipcach powieǳieć. — Zły గuż był.
— Przecież గuż cztery roki czekam.
— Przybaczyłeś se ǳisiaగ! To se గeszcze poczekaగ ze czterǳieści, kieగ zamrę.
— Już i luǳie mi reǳą, żeby do sądu podać… ale…
— Podaగ. Powiem ci, gǳie skargi piszą, i na pisarza dam rubla…
— Ale se myślę, że po dobremu się zagoǳimy… — skręcił chytrze.
— Prawda, z kim nie woగną — z tym zgodą.
— Sami to miarkuగecie niezgorzeగ.
— Mnie ta z tobą ni zgody, ni woగny nie potrzeba. Sprawiedliwość
— Zawżdy to pierwszy żonie powiadam, że ociec గest za sprawiedliwością.
— Kużden గest za sprawiedliwością, komu గą w kumy prosić potrza — mnie nie potrza,

bom ci nic niewinowaty — powieǳiał twardo, aż kowal zmiękł, że to z teగ strony go
napocząć nie napocznie, i గakby nigdy nic, naగspokoగnieగ i prosząco rzekł:

— Napiłbym się czego, postawicie?… Alkohol, Obyczaగe, Roǳina
— Postawię. Jakże, naగlepszy zięć prosi, to choćby i całą kwartę — przekpiwał zǳieb-

ko wchoǳąc do narożnego szynku; był గuż tam i Jambroży, ale nie pił, sieǳiał w kącie
markotny గakiś i smutny.

— Po gnatach mę łupie, to pewnie na pluchę — wyrzekał.
Wypili raz i drugi, ale w milczeniu, bo obaగ dość złości mieli do się na wątpiach.
— Kieగ na pogrzebie pĳeta! — ozwał się Jambroży, zły గuści, że go to nie poprosili,

bo od rana గakby nic w gębie nie miał.
— Jakże gadać? Ociec tyla ǳisiaగ sprzedaగe, to muszą uważać, komu pieniąǳe na

precenta dać…
— Macieగu! Mówię wam, Macieగu, że Pan Jezus…
— Komu Macieగ, to Macieగ, a tobie wara! Wiǳisz go, గuchę. Za pan brat świnia

z pastucha. — Ozeźlił się sroǳe.
A kowal, że to గuż po dwóch mocnych, nabrał rezonu i rzekł cicho:
— Ociec, powieǳcie to słowo: dacie czy nie?
— Powieǳiałem: do grobu ze sobą nie zabierę, a przóǳi ni morga nie popuszczę. Na

wycug do waగu nie póగdę… గeszcze mi miły ten rok abo i dwa na świecie.
— To spłatę daగcie.
— Rzekłem, słyszałeś?
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— Za trzecią kobietą się oglądaగą, to co im ta znaczą ǳieci — szepnął Jambroży.
— A bo i pewnie.
— Spodoba mi się, to się i ożenię. Zabronisz?
— Zabronić nie zabronię, ale…
— Jak mi się spodoba, to z wódką poślę choćby గutro.
— Ślĳcie, a bo గa to wam przeciwny! Daగcie mi chociaż tego ciołka, co wam ostał

po graniasteగ, to i sam pomogę. Rozum wy swóగ macie, to miarkuగecie, z czym wam
naగlepieగ. Nie raz i nie dwa przekładałem żonie, co wam ano kobiety potrzeba, żeby upadku
w gospodarstwie nie było…

— Mówiłeś to tak, Michał?…
— Żebym tak spowieǳi święteగ nie doczekał. Mówiłem. Całeగ wsi przecież reǳę, గak

komu potrzeba, a nie wieǳiałbym, co wam potrzeba!
— Cyganisz ty, గucho, aż się kurzy, ale గutro przyగdź, ciołka dostaniesz, bo గak prosisz

— dam; a prawować się zechcesz ze mną — to ten patyk złamany weźmiesz abo i co
gorsze.

Napili się గeszcze, kowal గuż postawił i przyzwał గeszcze do kompanii Jambroża, któ-
ren ochotnie się przysiadł i గął gadki ucieszne opowiadać, a przekpiwać się, że raz wraz
śmiechem wybuchali.

Niedługo cieszyli się ze sobą, bo każdemu pilno było iść do swoich, a i do spraw
różnych; rozeszli się w zgoǳie, ale గeden drugiemu nie wierzył ani tyla, co za paznokciem
— znali się dobrze గak te łyse konie i przezierali na wskroś, kieby przez szyby.

Jambroży tylko ostał, poczekiwał na kumów abo i znaగomków, żeby mu kto postawił Pĳaństwo
గeszcze గaką półkwaterkę, bo dobra i psu mucha, póki kto całego gnata nie rzuci, a napić
się lubiał niezgorzeగ i samemu stawiać sobie było trudno, a nie ǳiwota, kościelnym był
ino.

I గarmark dobiegał గuż końca.
W samo południe zaświeciło słońce, ale tylko tyla, coby kto lustrem mignął po świe-

cie, i zaraz się schowało za chmury; a గuż przed wieczorem sposępniało na świecie, chmu-
rzyska wlekły się nisko, że prawie na dachach leżały, i drobny deszcz గął siać kieగ przez
gęste sito. To i rozగeżdżali się pręǳeగ, każdy spieszył do dom, żeby się dostać przed nocą
i większą pluchą.

I handlerze rychleగ zdeగmowali kramy i pakowali się na wozy, że to deszcz zacinał coraz
gęstszy i zimnieగszy.

Mrok zapadał prędko ciężki i mokry. Karczma, Noc, Żebrak
Miasteczko pustoszało i milkło.
Tylko ǳiady గeszcze gǳieniegǳie poగękiwali spod ścian i w karczmach podnosiły się

wrzaski pĳaków i kłótnie.
Jakoś గuż o samym wieczorze wyగechali z miasta Borynowie; sprzedali wszystko, co

mieli, nakupowali różności i użyli గarmarku, co się zowie. Antek podcinał koni i గechał, aż
się błoto otwierało, bo i ziąb był, i podpili sobie wszyscy niezgorzeగ, stary, choć skąpy był
i aż piszczał za groszem, a tak ich ǳisiaగ ugaszczał i గadłem, i napitkiem, i tym dobrym
słowem, że aż ǳiwno było.

Noc się zrobiła zupełna, gdy doగechali do lasu.
Ciemno było, że choć oko wykol; deszcz padał coraz grubszy i gǳieniegǳie po droǳe

rozlegały się turkoty wozów i ochrypłe śpiewy pĳaków, albo i ktosik człapał się wolno po
błocie.

A środkiem topoloweగ drogi, co ino szumiała głucho i poగękiwała గakby z zimna,
szedł Jambroży pĳany గuż całkiem, taczał się z boku na bok, czasem utknął na drzewo abo
i w błoto, ale się rychło podnosił i cięgiem podśpiewywał na całe gardło, గak to miał we
zwyczaగu.

Plucha szła taka i ciemność, że koniom ogonów nie rozeznał, a i światła wsi wiǳiały
się ledwie గako to wilczych ślepiów migotanie.

Deszcze się rozpadały na dobre. Jesień
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Już od samego గarmarku świat z wolna zatapiał się w szarych, mętnych szkliwach
deszczów, że tylko obrysy borów i wsi maగaczyły blade, niby z przemiękłeగ przęǳy utkane.

Szły nieskończone, zimne, przenikaగące szarugi గesienne.
Siwe, lodowate bicze deszczów siekły bezustannie ziemię i przemiękały do głębi, aż

drzewo każde, źdźbło każde dygotało w bezmiernym bólu.
A spod ciężkich chmur, skłębionych nad ziemią, spod zielonawych szarug wychylały

się chwilami szmaty pól poczerniałych, przemiękłych, rozpłaszczonych — to wybłyskiwały
strugi spienioneగ wody, płynąceగ bruzdami, albo czerniały drzewa samotne na mieǳach
— గak przygięte, nabrzmiałe wilgocią, trzęsły ostatnimi łachmanami liści i szamotały się
rozpacznie, niby psy na uwięzi.

Drogi opustoszałe rozlały się w błotniste, gnĳące kałuże.
Krótkie, smutne, bezsłoneczne dnie wlekły się ciężko przegniłymi smugami światła,

a noce zapadały czarne, głuche, rozpaczliwe bezustannym, monotonnym chlupotem…
Przerażaగąca cichość ogarnęła ziemię.
Umilkły pola, przycichły wsie, ogłuchły bory.
Wsie poczerniały i గakby silnieగ przywarły do ziemi, do płotów, do tych sadów nagich,

poskręcanych i గęczących z cicha.
Szara kurzawa deszczów przysłoniła świat, wypiła barwy, zgasiła światła i zatopiła

w mrokach ziemię, że wszystko wydało się గakby sennym maగaczeniem, a smutek wsta-
wał z pól przegniłych, z borów zdrętwiałych, z pustek obumarłych i wlókł się ciężkim
tumanem; przystawał na głuchych rozstaగach, pod krzyżami, co wyciągały rozpacznie ra-
miona, na pustych drogach, gǳie nagie drzewa trzęsły się z zimna i łkały w męce — do
opuszczonych gniazd zaglądał pustymi oczami, do rozwalonych chałup — na umarłych
cmentarzach tłukł się wśród mogił zapomnianych i krzyży pogniłych i płynął światem ca-
łym; przez nagie, odarte, splugawione pola, przez wsie zapadłe i zaglądał do chat, do obór,
do sadów, aż bydło ryczało z trwogi, drzewa się przyginały z głuchym గękiem, a luǳie
wzdychali żałośnie w straszneగ tęsknocie — w nieutuloneగ tęsknocie za słońcem.

Deszcz mżył bezustannie, గakoby kto drobnym szkliwem przysłaniał świat, że Lipce
całe tonęły w gęstych tumanach szarugi, spod któreగ tylko gǳieniegǳie czerniały dachy,
to obmoknięte płoty kamienne lub te brudne kołtuny dymów, co się wiły nad kominami
i wlekły po sadach.

Cicho było we wsi, tylko gǳieniegǳie młócono po stodołach, ale z rzadka, bo wieś
cała była na kapuśniskach.

Pustka leżała na błotnisteగ, rozmiękłeగ droǳe i pusto było w obeగściach i przed doma-
mi, czasami tylko ktoś zamaగaczył we mgle i ginął wnetki, że tylko człapanie trepów po
błocie było słychać albo wóz naładowany kapustą wlókł się wolno od torfowisk i rozganiał
gęsi, broǳące za liściami spadłymi z wozów.

Staw szamotał się w ciasnych brzegach i przybierał ciągle, bo aż się przelewał w niż-
szych mieగscach na drogę po Borynoweగ stronie, sięgał płotów i bryzgał pianą na ściany
chałup.

Cała wieś była zaగęta wycinaniem i zwożeniem kapusty; pełno గeగ było po klepiskach,
sieniach i izbach, a గak u niektórych i pod okapami siniały kupy główek.

Przed domami, wystawione na deszcz, mokły ogromne beczki.
Spieszono się na gwałt, bo deszcz prawie nie ustawał, a drogi robiły się grząskie, nie

do przebycia.
I u Dominikoweగ ǳisiaగ wycinano.
Już od rana poగechała na kapuśnisko Jagna z Szymkiem, bo Jędrzych ostał i łatał ano Praca

dach, że to przeciekał w paru mieగscach.
Pod wieczór to గuż było i గakby się źǳiebko mroczeć zaczynało, to stara raz wraz wy-

choǳiła przed dom i patrzała w mgły, ku młynowi, i nasłuchiwała, czy nie గadą గeszcze?…
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A na kapuśniskach, leżących nisko za młynem, w torfowiskach, wrzała గeszcze na
dobre robota.

Czarniawe mokre mgły leżały na łąkach, że tylko gǳieniegǳie błyskały szerokie rowy
pełne siweగ wody i wysokie zagony kapusty, sinieగąceగ bladą zielenią albo rǳaweగ niby
pasy blachy żelazneగ, a tu i owǳie maగaczyły we mgle czerwone wełniaki kobiet i kupy
wyciętych główek.

W dali przemgloneగ, nad rzeką, co płynęła z szumem wskroś gęstych zarośli, sinieగą-
cych niby chmura, czerniały stogi torfu i wozy, do których donoszono kapustę w płach-
tach, bo z powodu rozmiękłego gruntu doగechać nie było można do kapuśnisków.

Docinali గuż niektórzy i zabierali się do domu, więc i głosy coraz mocnieగsze rozlegały
się w mgle i leciały z zagonu na zagon.

Jagna skończyła dopiero co swóగ zagon, zmęczona była sroǳe, głodna i przemoczona
do skóry, bo nawet i trepy zapadały się w rudy, torfiasty grunt po kostki, że raz wraz గe
zzuwała, żeby wylać wodę.

— Szymek, a dyć się ruchaగ pręǳeగ, bo గuż kulasów nie czuగę! — wołała żałośnie,
a wiǳąc, że chłopak nie może sobie zadać, wyrwała mu niecierpliwie ogromny tobół,
zarzuciła go na plecy i poniesła na wóz.

— Parobek z ciebie tyli, a miętki గesteś w grzbiecie, kieగ kobieta po rodach — szepnęła
pogardliwie, wsypuగąc kapustę do półkoszków wysłanych słomą.

Szymek przywstyǳony mamrotał coś pod nosem, skrobał się po kołtunach i zaprzęgał
konia.

— Spiesz się, Szymek, bo noc! — naganiała go znosząc co chwila kapustę na wóz.
Jakoż i noc nadchoǳiła, mrok gęstniał i czerniał, a deszcz się wzmagał, że tylko plu-

skało po rozmiękłeగ ziemi i rowach, గakby kto ziarnem sypał.
— Józia! skończycie to ǳisiaగ? — zawołała do Boryniańki, która z Hanką i Kubą

wycinała w podle.
— Skończymy! Bo i czas do domu, taka plucha, że mnie గuż do koszuli przeగęło.

Jeǳiecie to గuż?
— Juści. Noc zaruteńko i taka ćma, że się drogi nie rozezna. Jutro się zwiezie resztę.

Sielną macie kapustę! — dodała pochylaగąc się ku nim i patrząc na maగaczące w mgle
kupy.

— I wasza niezgorsza, a గuż co korpiele⁶⁴, to macie naగwiększe…
— Z nowego nasienia była rozsada, dobroǳieగ przywieźli z Warszawy. Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna— Jagna! — ozwał się znowu z mgieł głos Józi — wiecie, a to గutro Walek Józefów
śle z wódką do Marysi pociotkoweగ…

— Taki skrzat! A ma to ona గuż lata? Wiǳi mi się, że గeszcze łoni krowy pasała!…
— La chłopa to గuż lata ma, ale i morgów ma tyla, że się parobki śpieszą.
— Będą się i do ciebie śpieszyły, Józia, będą…
— Jak się tatuś z trzecią nie ożenią! — zakrzyczała Jagustynka gǳieś z trzeciego

zagona.
— Co wam też w głowie, a toć dopiero na zwiesnę matkę pochowali — powieǳiała

przetrwożonym głosem Hanka.
— Co ta chłopu szkoǳi. Kużden chłop to గak ten wieprzak, żeby nie wiem గak był

nachlany, to do nowego koryta ryగ wrazi… Ho, ho, గedna గeszcze nie doగǳie… nie ostygnie
całkiem, a గuż za drugą się ogląda… pieski to naród… A గak to zrobił Sikora? W trzy
tygodnie po pochówku pierwszeగ z drugą się ożenił.

— Prawda, ale i drobiazgu po nieboszczce ostało pięcioro…
— Rzekliście! Ale ino głupie uwierzą, że la ǳieci się ożenił… la siebie, bo mu mar-

kotno było samemu pod pierzyną!…
— My byśwa oగcu nie dali, oho!… — zawołała energicznie Józia.
— Młódka ty గeszcze, to i głupia… oగcowy grunt, to i oగcowa wola!
— ǲieci też coś znaczą i prawo swoగe maగą — zaczęła Hanka.
— Z cuǳego woza to złaź choć i wpół morza — mruknęła głucho Jagustynka i za-

milkła, bo Józka rozgniewana zaczęła nawoływać Witka, co się był wałęsał gǳieś nad
rzeką, a Jagna się nie wtrącała do teగ rozmowy — uśmiechała się ino niekiedy, że się to

⁶⁴NRrpieO — brukiew; roślina pastewna, w któreగ గadalny గest słodki, bulwiasty korzeń. [przypis edytorski]
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గeగ గarmark przypomniał, i nosiła kapustę, a skoro wóz był గuż pełen, Szymek గął wyగeżdżać
ku droǳe.

— Ostaగcie z Bogiem — rzuciła do sąsiadek.
— Jedźta z Bogiem, my też zaraz… Jaguś, a przyగǳiesz do nas obierać, co?
— Powieǳ ino, kiedy potrza, a przyగdę, Józia, przyగdę…
— A w nieǳielę chłopaki wyprawiaగą muzykę u Kłębów, wiecie to?
— Wiem, Józia, wiem.
— Spotkacie Antka, to powieǳcie, że czekamy, niech pośpieszy — prosiła Hanka.
— Dobrze, dobrze…
Pobiegła pręǳeగ, żeby dognać wóz, bo Szymek odగechał był గuż ze staగę, że ino go Koń

słychać było, గak klął na konia; wóz grzęznął i zarzynał się aż po osie w rozmiękłym,
torfiastym gruncie, że na dołkach i w gorszych mieగscach oboగe musieli pomagać koniowi,
żeby wyciągnął z trzęsawiska.

Milczeli oboగe, Szymek wiódł konia i zważał, żeby nie wywrócić, bo dołów wszęǳie Próżność
było pełno, a Jagna szła z drugieగ strony, podpierała ramieniem wóz i rozmyślała, గak się
to trzeba wystroić na to obieranie do Borynów.

Mrok zapadał prędko, że ledwie konia widać było, deszcz గakby przestał, tylko mokra,
ciężka mgła wisiała, że oddychać było ciężko, a górą szumiał głucho wiatr i bił w drzewa
na grobli, do któreగ doగeżdżali właśnie.

Podగazd na groblę był ciężki, bo stromy i śliski, koń utykał i co krok przystawał
odpoczywać, że ledwie zǳierżeli wóz, żeby nie uciekł.

— Nie trza było tyle kłaść na గednego konia! — ozwał się గakiś głos z grobli.
— To wy, Antoni?…
— Juści.
— A pośpieszaగcie, bo గuż tam Hanka was wypatruగe… Pomóżcie nam…
— Poczekaగcie, niech ino zeగdę, to pomogę. Pomroka taka, że nic nie widać.
Wగechali zaraz na groblę, bo tak potężnie podparł, aż koń ruszył z kopyta i zatrzymał

się dopiero na wierzchu.
— Bóg wam zapłać, ale też mocni గesteście, że laboga! — wyciągnęła do niego rękę.
Zamilkli nagle, wóz ruszył, a oni szli koło siebie nie wieǳąc, co mówić, zmieszani

ǳiwnie oboగe.
— Wracacie to? — szepnęła cicho.
— Ino cię do młyna odprowaǳę, Jaguś, bo tam w droǳe woda wyrwę zrobiła.
— To dopiero ciemnica, co? — wykrzyknęła. Pożądanie
— Boisz się, Jaguś? — szepnął przysuwaగąc się bliżeగ.
— Hale, bałabym się ta…
Znowu zamilkli i szli tak przy sobie, że biodro w biodro, ramię w ramię…
— A oczy to się wam świecą గak temu wilkowi… aże ǳiwno…
— Bęǳiesz w nieǳielę na muzyce u Kłębów?
— A bo to matka mi daǳą…
— Przyగdź, Jaguś, przyగdź… — prosił cichym, przyduszonym głosem.
— Chcecie to? — zapytała miękko, zaglądaగąc mu w oczy.
— Laboga, a dyć ino la ciebie zgoǳiłem skrzypka z Woli i la ciebie namówiłem Kłęba,

żeby dał chałupy, la ciebie, Jaguś… — szeptał i tak przysuwał twarz do గeగ twarzy, i dyszał,
aż się cofnęła nieco i zadygotała ze wzruszenia.

— Idźcie గuż… czekaగą na was… గeszcze kto nas obaczy… idźcie…
— A przyగǳiesz?
— Przyగdę… przyగdę… — powtórzyła obzieraగąc się za nim, ale గuż zniknął w mgle,

tylko odgłos గego kroków słychać było po błocie.
Dreszcz nią wstrząsnął gwałtowny i coś గak płomień wichrem przeleciał przez serce

i głowę, aż się zatoczyła. Ani wieǳiała, co się గeగ stało, oczy గą paliły, గakby zasypane
zarzewiem, tchu złapać nie mogła ni przyciszyć serca namiętnie bĳącego; rozkładała ręce
bezwiednie, గak do obeగmowania, rozprężała się w sobie, bo గą brały takie szalone ciągotki,
że omal nie krzyczała… dopęǳiła wozu, chwyciła się luśni i choć nie potrza było, tak
potężnie pchała, aż wóz skrzypiał, chwiał się i główki spadały w błoto… a przed oczami
cięgiem wiǳiała గego twarz i oczy roziskrzone, pożądliwe… palące…
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— Smok, nie chłop… chyba takiego drugiego we świecie nie ma… — myślała bez-
ładnie.

Oprzytomniał గą turkot młyna, obok którego przeగeżdżali, i szum wody płynąceగ na Woda
koła i spod stawideł otwartych, bo przybór był ogromny. Rzeka z rykiem głuchym spadała
na dół i rozbita na białą miazgę, kłębiła się i గaśniała w rzece rozlewaగąceగ się szeroko.

W domu młynarza, stoగącym zaraz przy droǳe, గuż się świeciło i przez szyby przysło- Bogactwo, Chłop
nięte firankami widać było lampę stoగącą na stole.

— Maగą lampę kieగ u dobroǳieగa albo i we dworze గakim…
— Bo to nie bogacze?… Grontu to ma więceగ od Boryny i na precenta pieniąǳe daగe,

i na mieleniu to nie okpiwa, co? — ciągnął Szymek.
— Żyగą kieగ ǳieǳice… Takim to dobrze… Po pokoగu choǳą… na kanapach się wy-

leguగą… w cieple sieǳą… słodko గadaగą, a luǳie na nich robią… — myślała, ale bez
zazdrości, nie słuchaగąc Szymka, któren o ile mrukliwy był, o tyle kieగ się rozgadał, to
గuż bez nĳakiego końca.

Dowlekli się wreszcie do chałupy.
W izbie widno było i ciepło, ogień buzował się wesoło na trzonie; Jędrzych obierał

ziemniaki, a stara nastawiała kolacగę.
Jakiś stary, siwy człowiek grzał się przy kominie.
— Skończyliście, Jaguś?
— A ino, telo że ta źǳiebko, może ze trzy płachty, ostało na zagonie.
Poszła do komory się przebrać i wkrótce గuż się zwĳała po izbie i narząǳała గeǳenie Święty

pilnie poglądaగąc i ciekawie na starego, któren sieǳiał w głębokim milczeniu, patrzał
w ogień, przebierał ziarna różańca i poruszał ustami. A gdy siadali do kolacగi, stara położyła
łyżkę dla niego i zapraszała.

— Ostaగcie z Bogiem… zaగrzę tu గeszcze, bo może i w Lipcach ostanę na dłużeగ…
Uklęknął na środku izby, pochylił się przed obrazami, przeżegnał i wyszedł.
— Kto to? — zapytała Jagna zǳiwiona.
— Wędrownik ci to święty, od grobu Jezusowego iǳie… dawno go znam, గuż tu

nieraz bywał i przynosił świętości różne… Jakoś ze trzy roki temu…
Nie skończyła, bo wszedł Jambroży, pochwalił Boga i usiadł przed kominem. Kaleka
— Ziąb taki i plucha, że aże mi moగa drewniana noga skostniała.
— Wam też po nocy i takim błocku łazić… nie sieǳielibyście to w chałupie i pacierze

se przepowiadali… — mruczała Dominikowa.
— Cniło mi się samemu, tom do ǳieuch wyszedł i do ciebie, Jaguś, pierwszeగ wstą-

piłem…
— Kostucha waszeగ ǳiewusze na imię…
— Z młodszymi hula, a o mnie całkiem zabaczyła!…
— Ale?… — zagadnęła Dominikowa pytaగąco.
— Prawdę mówię. Dobroǳieగ był z Panem Jezusem u Bartka za wodą… Kara, Ksiąǳ, Przemoc,

Własność, Konflikt— Cie… na గarmarku wiǳiałam go zdrowym…
— Zięciaszek ci go tak sprał kołkiem, że aż mu wątpia odbił.
— O cóż, kiedy?…
— A o cóż by, గak nie o gront. Waǳili się గuż z pół roku, aż się i ǳisiaగ w połednie

porachowali.
— Że to kary boskieగ nie ma na tych zabĳaków — ozwała się Jagna.
— Przyగǳie, nie bóగ się, Jagno, przyగǳie — rzekła twardo stara wznosząc oczy na

obrazy święte.
— A kto గuż pomarł, nie wstanie — szepnął Jambroży cicho.
— Siadaగcie do miski, zగecie, co గest.
— Nie od tegom, nie. Miseczce గedneగ, bele dużeగ, poraǳę గeszcze — podkpiwał.
— Wam to ino przekpiwania w głowie i zabawa.
— Tyla i moగego, tyla, na cóż mi turbacగe, hę?
Obsiedli ławkę, na któreగ stały miski, i గedli wolno i w milczeniu. Jędrzych pilnował,

żeby dokładać i dolewać, tylko Jambroży raz po raz powiadał గakie słowo ucieszne i sam
się śmiał naగbarǳieగ, bo chłopaki, chociaż rade były się pośmiać, bali się srogiego wzroku
matki.

— Dobroǳieగ w domu? — zagadnęła pod koniec.
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— A gǳie by na takie błoto? Jak Żyd w książkach sieǳi.
— Mądry ci on, mądry…
— I dobry, że nie znaleźć lepszego… — dodała Jagna.
— Juści… pewnie… na brzuch se nie pluగe ani drugiemu na brodę, a co mu kto da,

weźmie…
— Nie pletlibyście bele czego.
Powstali od kolacగi. Jagna ze starą siadły do kąǳieli przed kominem, a synowie గak Kobieta, Praca, Córka, Syn

zwykle zaగęli się sprzątaniem, myciem naczyń i obrządkiem. Tak గuż zawżdy u Domini-
koweగ było, że synów swoich ǳierżyła żelazną ręką i rychtowała ich na ǳiewki, żeby ino
Jagusia rączków se nie pomazała.

Jambroży zapalił faగkę, pykał w komin, to poprawiał głownie i dorzucał gałęzi i raz
wraz spoglądał na kobiety, ważył cosik w głowie i układał.

— Były pono u was swaty?
— Abo to గedne.
— Nie ǳiwota, Jagna kieగ malowana. Dobroǳieగ powieǳiał, że i w mieście nie

spotkać pięknieగszeగ.
Jagna poczerwieniała z ucieszności.
— Tak powieǳiał! Niech mu Bóg da zdrowie! Dawno się గuż zbierałam zanieść na

wotywę, dawno, ale గutro zaraz zaniesę.
— Przysłałby tu గeszcze ktoś z wódką, ino się boగą źǳiebko… — zaczął po cichu. Mężczyzna, Młodość,

Starość— Parobek?… — zapytała stara nawĳaగąc na turkoczące po podłoǳe wrzeciono.
— Gospodarz na całą wieś, rodowy… ale wdowiec.
— ǲiecków cuǳych kolebała nie będę…
— Odchowane, nie bóగ się, Jaguś, odchowane.
— Co గeగ tam po starym… ma గeszcze lata… poczeka se na młodego, గak się గeగ uda

గaki.
— Takiego nie braknie, a bo to młodych brak? Jak świece chłopaki, papierosy palą,

w karczmie tańcuగą, gorzałkę pĳą i ino patrzą za ǳieuchami, która గakie morgi ma i trochę
gotowego grosza, żeby balować było za co… Gospodarze గuchy, do połednia śpią, a po
połedniu taczkami gnóగ wożą i motyczkami orzą pole…

— Na poniewierkę takiemu Jagny nie dam.
— Niepróżno mówią, żeście we wsi naగmądrzeగsza…
— Ale i za starym też uciechy nĳakieగ dla młódki…
— A bo to do uciechy nie ma młodych?
— Staryście kieగ świat, a pstro wama గeszcze we łbie — powieǳiała surowo.
— I… gada się, byle ozór nie skiełczał.
Zamilkli na długo.
— Stary uszanuగe i na cuǳy grosz niełasy — podగął znowu Jambroży.
— Nie, nie, ino obraza boska z tego bywa.
— Mógłby zapis zrobić — rzekł serio wytrząsaగąc faగkę na trzon.
— Jagna ma dosyć swoగego — odpowieǳiała po chwili, wahaగąca గuż i niepewna.
— Więceగ by on dał, niźli wziął, więceగ…
— Rzekliście!
— Co wiadomo, nie z wiatru wziąłem ani z pomyślonku, nie od siebie przyszedłem…
Milczeli znowu. Stara ogłaǳała długo rozwichrzoną kąǳiel, potem pośliniła palec

i గęła wyciągać lniane włókna lewą ręką, a prawą puszczała w wir wrzeciono, że z warcze-
niem, kieby bąk, kręciło się po podłoǳe i furkotało.

— Jakże? Ma to przysłać?
— Któren?
— Nie wiecie to? A dyć tamten! — wskazał przez okno na światła, ledwie migoczące

przez staw, u Boryny.
— Dorosłe ǳieci, dobrego słowa nie daǳą i prawa do swoich części maగą.
— Ale może zapisać to, co గego… గakże?… A chłop dobry i gospodarz nie bele గaki,

i pobożny, i krzepki గeszcze, sam wiǳiałem, గak se korzec żyta zadawał na plecy. Już tam
by Jagnie nic nie brakowało, chyba tego ptasiego mleka… a że wasz Jędrzych na bezrok
do woగska staగe… to Boryna z urzędnikami się zna, wie, do kogo trafić, mógłby pomóc…

— Jak ci się wiǳi, Jaguś?… Małżeństwo, Matka, Córka,
Mężczyzna, Mąż
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— Mnie ta wszystko గedno, każecie, to póగdę… wasza w tym głowa, nie moగa… —
mówiła cicho, wsparła czoło na kąǳieli i zapatrzyła się w ogień bezmyślnie, i słuchała
wesołego trzaskania gałązek. Ten czy tamten, wszystko było గeగ zarówno — wstrząsnęła
się tylko nieco na przypomnienie Antka.

— Jakże? — pytał Jambroży powstaగąc z ławki.
— Niech przysyłaగą… zrękowiny nie ślub గeszcze… — odrzekła wolno.
Jambroży pożegnał się i poszedł prosto do Boryny.
Jagna wciąż sieǳiała nieruchoma i milcząca.
— Jaguś… córuchno… co?…
— A nic… wszyćko mi zarówno… Każecie, to póగdę za Borynę… a nie, to ostanę przy

was… bo mi to źle wami?…
Stara przędła daleగ i mówiła cicho:
— Naగlepieగ chcę la ciebie, naగlepieగ… Juści, że stary on గest, ale krzepki గeszcze,

i luǳki, nie tak గak drugie chłopy, uszanuగe cię… Panią se bęǳiesz u niego, gospodynią…
A గak zapis zrobi, to గuż go tak narychtuగę, żeby gront wypadł w podle naszego, koło żyta
pod górką… a choćby i ze sześć morgów zapisał… Słuchasz to? Ze sześć morgów! A trza
ci iść za chłopa… trza… po co maగą wygadywać na ciebie i na ozorach obnosić po wsi?…
Wieprzka by się zabiło… a może i nie… może… — umilkła i గuż w głowie układała sobie
resztę, bo Jaguś గakby nie słyszała గeగ słów, przędła machinalnie, i గakby గeగ nie obchoǳił
los własny, tak nie myślała o tym zamężciu.

A bo to గeగ źle było przy matce? Robiła, co chciała, i nikt గeగ marnego słowa nie Kobieta, Ziemia
powieǳiał. Co గą tam obchoǳiły gronta, a zapisy, a maగątki — tyle co nic, abo i mąż?
Mało to chłopaków latało za nią? — niechby tylko chciała, to choćby wszystkie na గedną
noc się zlecą… i myśl గeగ leniwie się snuła గak nić lniana z kąǳieli i గak ta nić okręcała się
ciągle గednako na tym, że గak matka każą, to póగǳie za Borynę… Juści, że go nawet woli
od innych, bo kupił గeగ wstążkę i chustkę… గuści… ale i Antek by kupił to samo… a i inne
może… żeby tylko miały Borynowe pieniąǳe… każden dobry… i wszystkie razem… a bo
ona ma głowe, żeby wybierać! Matki w tym głowa, żeby zrobić గak potrza…

Zapatrzyła się znowu w okno, bo poczerniałe, zwiędłe georginie, kołysane przez wiatr,
zaglądały w szyby, ale wnet zapomniała o nich, zapomniała o wszystkim, nawet o sobie
sameగ, zapadła w takie prześwięte bezczucie, గak ta ziemia roǳona w గesienne martwe
noce — bo గako ta ziemia święta była Jagusia dusza — గako ta ziemia. Leżała w గakiś
głębokościach nie rozeznanych przez nikogo w bezłaǳie marzeń sennych — ogromna
a nieświadoma siebie — potężna a bez woli, bez chcenia bez pragnień — martwa a nie-
śmiertelna, i గako tę ziemię brał wicher każdy, obtulał sobą i kołysał, i niósł tam, gǳie
chciał… i గako tę ziemię o wiośnie buǳiło ciepłe słońce, zapładniało życiem, wstrząsało
dreszczem ognia, pożądania i miłości — a ona roǳi, bo musi… bo గako ta ziemia święta,
taka była Jagusia dusza — గako ta ziemia!…

I długo tak sieǳiała w milczeniu, ino te oczy gwiezdne świeciły się kieగ spokoగne
wody w wiośniane południe, aż ocknęła z nagła, bo ktosik otwierał drzwi do sieni.

Wbiegła Józka zadyszana, przypadła do komina, wylewała z trepów wodę i rzekła:
— Jaguś, గutro u nas obieranie, przyగǳiesz?
— Przyగdę.
— W izbie bęǳiemy obierali. Ambroży tam sieǳą u tatula, tom się chyłkiem wyrwała

na wieś, żeby ci powieǳieć. Bęǳie Ulisia i Marysia, i Wikta, i pociotkowe, i drugie…
I chłopaki przyగdą… Pietrek obiecał się ze skrzypicą…

— Któren to?
— A Michałów, co za wóగtem sieǳą, co to w kopanie przyszedł z woగska… i tak mówi Czas

pokracznie, że go i wymiarkować trudno…
Natrzepała, co ino mogła, i poleciała do dom.
Cisza znowu obగęła izbę.
Czasami deszcz uderzał w szyby, గakby kto przygarścią piasku rzucił, to wiatr szumiał

i baraszkował w saǳie albo dmuchał w komin, że głownie się rozsypywały po trzonie,
i dym buchał na izbę… a cięgiem warczały wrzeciona po podłoǳe.

Wieczór ciągnął się wolno i długo, aż stara cichym, drżącym głosem zaśpiewała:

Wszystkie nasze ǳienne sprawy…
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A chłopaki z Jagną wtórowali z cicha, a tak przenikliwie, aż kury w sieni na grzędach
krzekorzyć zaczęty i pogdakiwać.

Nazaగutrz ǳień był tak samo zadeszczony i posępny. Deszcz

Co chwila ktoś wychoǳił z గakieగś chałupy i długo a asobliwie poglądał w omglony
świat, czy się gǳie nie przeగaśnia — ale nic, kromie burych chmur, płynących tak ni-
sko, że darły się o drzewa, widać nie było; deszcz mżył bezustannie, tyle że గakoś zaraz
z południa przeszedł w ulewę, గakoby kto upusty niebieskie otworzył, że ino dudniło po
dachach.

Luǳie się kwasili po chałupach; గaki taki lazł po tym błocie i deszczu do sąsiadów
na wyrzekanie, że to czas taki, co i psa na dwór wygonić trudno, a tu nieగeden ściółkę
miał గeszcze w lesie, kto znów drew nie zwiózł, a insze, bez mała wszystkie prawie, nie
docięli w polu kapusty, po którą i nie wyగechać ǳisiaగ, bo ano staw tak przybrał w nocy, Jesień, Woda
że musieli do dnia wywrzeć stawidła i puścić wodę do rzeki, która i przez to rozlała się
szeroko, aż łąki stanęły pod wodą, a kapuśniska గako te wyspy czerniały się grzbietami
zagonów spośród siweగ, spienioneగ topieli.

U Dominikoweగ też nie zwieźli teగ reszty, గaka w polu ostała.
Jagna గuż od rana nie mogła dać sobie rady, choǳiła ino z kąta w kąt, to patrzyła Deszcz, Nuda

przez okna na krzę georginii, powaloną przez falę, w ten świat zadeszczony i wzdychała
żałośnie.

— Cni mi się, że laboga! — szeptała, z niecierpliwością oczekuగąc zmroku i póగścia
do Borynów na to obieranie kapusty, a tu ǳień wlókł się tak wolno, kieగ ten ǳiadek po
błocie, tak nudnie i tak గakoś smutnie, że గuż wyǳierżyć było nie sposób. Rozdrażniona
też była, że cięgiem krzyczała na chłopaków i potrącała, co się గeగ tylko pod ręce nawinęło,
a do tego głowa గą poboliwała, aż se owsem rozprażonym i octem skropionym obłożyła
ciemię — dopiero przeszło. Mimo to mieగsca sobie znaleźć nie mogła i robota leciała z rąk,
a ona zapatrzała się w staw rozchlustany, któren niby ptak గaki rozwĳał ciężkie skrzydła, bił
nimi, podrywał się z szumem, aż woda wypryskiwała na drogi, a ulecieć nie mógł, గakby
nogami wrośnięty w ziemię. A za wodą stał dom Boryny, dobrze było widać zielony ze
starości dach i ganek świeżo pokryty gontami, bo się గeszcze żółciły, i zabudowania za
sadem, ale całkiem nie wieǳiała, na co patrzy…

Dominikoweగ nie było od samego rana, bo గą wezwali do roǳąceగ kobiety na drugi Kobieta, Lekarz
koniec wsi, గako że lekuగąca była i znaగąca się na różnych chorobach.

A Jagnę aż podrywało, żeby gǳie bieżyć we świat, do luǳi, ale co się przyoǳia- Nuda
ła na głowę w zapaskę i wyగrzała za próg na błoto i pluchę — to się గeగ odechciewało
wszystkiego… że w końcu aż się గeగ płakać chciało z teగ గakieగś ǳiwneగ tęskności… to nie
mogąc sobie poraǳić, otworzyła swoగą skrzynkę i గęła z nieగ wyగmować a rozkładać po
łóżkach przyoǳiewek świąteczny… aż poczerwieniało w izbie od wełniaków pasiastych…
zapasek… kaanów… ale nie cieszyło గą to ǳisiaగ, nie… patrzyła oboగętnym, znuǳonym
wzrokiem na dobro swoగe, tylko wyciągnęła spod spodu chustkę Borynową i wstążkę,
ustroiła się w nią i długo przeglądała się w lusterku.

— Niezgorzeగ… trza się na wieczór w to przyoǳiać… — pomyślała i zdగęła zaraz, bo
ktoś szedł opłotkami do chałupy.

Wszedł Mateusz… Jagna aż krzyknęła ze zǳiwienia, bo ten ci to był, o którego naగ-
więceగ pomawiano గą, że z nim w saǳie nocami się schoǳi, a często i gǳie inǳieగ
puszcza… Parobek był starszy, bo mu గuż dobrze było po trzyǳiestce, kawaler గeszcze, ale
żenić się nie chciał, że to siostry miał nie powydawane, a గak Jagustynka plotkowała, że
mu to ǳieuchy abo i cuǳe żony lepieగ smakowały… Chłop był rozrosły గak dąb, moc-
ny, dufaగący w siebie i przez to tak harny i nieustępliwy, że mało kto się go nie boగał.
A sposobna గucha była do wszystkiego; na fleciku grywał, że aż do duszy szło, wóz zrobić
zrobił, chałupy stawiał, piece wylepiał, wszystko robił tak sprawnie, że ino mu się robota
w garściach paliła; grosz go się ino nie trzymał całkiem, choć zarabiał sporo, bo wszystko
zaraz przepił i przefundował albo i rozpożyczył… Gołąb było mu na przezwisko, choć i do
గastrzębia pręǳeగ był podobien z twarzy i z oneగ zapalczywości…

— Niech bęǳie pochwalony!
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— Na wieki… Mateusz!
— Jam ci, Jaguś, గa…
Ścisnął గą za rękę i tak gorąco patrzył w oczy, aż się ǳiewczyna zarumieniła i niespo-

koగnie na drzwi poglądała.
— A to z pół roku byłeś we świecie… — szepnęła zmieszana.
— Całe pół roku i dwaǳieścia i trzy dni… dobrzem liczył… — a rąk గeగ nie puszczał.
— Zapalę światło! — zawołała, że to się గuż mroczyło na dobre i żeby mu się wyrwać.
— Przywitaగże mnie, Jaguś — prosił cicho i chciał గą obగąć, ale wysunęła się prędko Pocałunek

i szła do komina zapalić światło, boగała się, żeby ich tak po ciemku matka nie zeszła abo
i kto drugi, ale nie zdążyła, bo Mateusz chycił గą wpół, przycisnął mocno do siebie i గął
zapamiętale całować…

Zatrzepotała się kieగ ptak, ale nie గeగ moc wyrwać się takiemu głodnemu smokowi,
któren ściskał, aż żebra trzeszczały, i tak całował, że całkiem zesłabła, oczy గeగ zaszły mgłą,
tchu złapać nie mogła, że ino ostatkiem skamlała:

— Puść… Mateusz… Matula…
— Jeszcze źǳiebko, Jaguś, గeszcze raz, bo się całkiem wścieknę… — I tak całował, że

mu ǳiewczyna całkiem zmiękła i leciała przez ręce kieగ woda, ale puścił గą, bo posłyszał
w sieniach kroki, sam zapalił nad okapem lampkę i skręcał papierosa, a roziskrzonymi
uciechą oczami spoglądał na Jaguś, że to గeszcze przyగść do siebie nie przyszła, bo się
mocno ǳierżyła ściany i dyszała ciężko.

Jędrzych wszedł i ogień na trzonie rozdmuchiwał, nastawiał garnki z wodą i cięgiem
się po izbie kręcił, że గuż mało wiele ze sobą mówili, a ino poglądali na się iskrzącymi, Pożądanie
głodnymi oczami, గakoby się zగeść chcieli…

Wnetki, bo గakoś w pacierzy parę, nadeszła Dominikowa, musi być zła była, bo గuż
w sieniach wywarła gębę na Szymka, a uగrzawszy Mateusza popatrzyła nań srogo, na
przywitanie nie zważała i poszła do komory przyoblec się.

— Idź se, bo cię matka zeklną గeszcze… — prosiła cicho.
— Wyగǳiesz to do mnie, Jaguś, co? — prosił.
— Wróciłeś to గuż ze świata? — rzekła stara, గakby go dopiero spostrzegaగąc.
— Wróciłem, matko… — mówił łagodnie i chciał గą w rękę pocałować. Kłótnia
— Ale, suka ci była matką, nie గa! — warknęła wyrywaగąc rękę ze złością. — Po coś

tu przyszedł? Mówiłam ci గuż, że tutaగ nic po tobie…
— Do Jagusi przyszedłem, nie do was — hardo zawołał, bo go గuż złość brała.
— Wara ci od Jagusi, słyszysz! Wara ci, żeby గą potem bez ciebie na ozorach obnosili

po wsi, గak tę గaką ostatnią… ani mi się pokazuగ na oczy!… — wrzasnęła.
— Krzyczycie kieగ wrona, że wieś cała usłyszy!…
— Niech usłyszą, niech się zlecą, niech wieǳą, żeś się Jagny przyczepił kieగ rzep

psiego ogona, że i ożogiem trudno cię odegnać!…
— Żebyście nie kobieta, to bym warna źǳiebko żebra zmacał za powiedanie takie… Kobieta, Konflikt,

Mężczyzna— Spróbuగ, zbóగu గeden, spróbuగ, psie!… — pochwyciła za żelazny pogrzebacz.
Ale i na tym skończyła, bo Mateusz splunął, trzasnął drzwiami i wyszedł prędko, bo

గakże, z babą się to miał bić i pośmiewisko z siebie dla wsi czynić?
A stara, że to గuż గego nie stało, wsiadła na Jagnę i haగże గazgotać, a wypominać Kobieta, Mężczyzna,

Pożądanie, Wyrzuty
sumienia

wszystko, co miała na wątpiach… Jaguś sieǳiała cicho, aż zmartwiała ze strachu, ale kiedy

Łzy
słowa matki doగęły గą do żywego… przecknęła, schowała głowę w pierzynę i buchnęła
płaczem i wyrzekaniami… rozżalona była sroǳe… bo przecież nic temu niewinna… nie
zwoływała go do chałupy… sam przyszedł… a na zwiesnę, co matka wypominaగą… to…
spotkał గą przy przełazie… mogła się to wyrwać takiemu smokowi?… kieగ గą tak ozebrało,
że… a potem mogła się to ognać przed nim?… Zawsze się z nią tak ǳieగe, że niech
kto a ostro spoగrzy na nią albo i ściśnie mocno… to się w nieగ wszystko trzęsie, moc గą
odchoǳi i tak mdli w dołku, że గuż o niczym nie wie… co ona winowata?

Skarżyła się cicho przez łzy, aż stara się udobruchała i గęła troskliwie obcierać గeగ twarz
i oczy, a głaskać po głowinie, a uspokaగać…

— Cichoగ, Jaguś, nie płacz… nie… a to oczy ci się zaczerwienią kieగ królikowi i గak to
póగǳiesz do Borynów?

— Czas to గuż? — spytała po chwili, spokoగnieగsza nieco.
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— Juści, że pora, a przybierz się pięknie, luǳie tam będą, a i sam Boryna uważa…
Podniesła się zaraz Jaguś i zaczęła się ubierać.
— Nie uwarzyć ci to mleka?
— Nie chce mi się całkiem గeść, matulu.
— Szymek, wygrzewasz się pokrako, a tam krowy o pusty żłób zębami ǳwonią! —

krzyknęła resztą złości, aż Szymek uciekł, żeby czego nie oberwać.
— Wiǳi mi się — mówiła ciszeగ, pomagaగąc Jagnie się przyoǳiać — że kowal గest

w zgoǳie z Boryną. Spotkałam go, wiódł od starego sielnego ciołka… Szkoda… dobrze
wart z piętnaście papierków… ale może to i dobrze, że są w zgoǳie, bo kowal pyskacz
i na prawie się zna… — odstąpiła parę kroków i z lubością przyglądała się córce. — Ale,
tego złoǳieగa Kozła pono గuż wypuścili, trzeba znowu zamykać wszystko a pilnować…

— Póగdę గuż!
— Idź, a siedź do północka i gzĳ się tam z parobkami! — wybuchnęła resztą złości.
Jagna wyszła, ale గeszcze z drogi słyszała starą, గak krzyczała na Jędrka, że świnie nie

wegnane do chlewów, a kury nocuగą po drzewach.
U Boryny గuż było sporo luǳi.
Ogień buzował się na kominie i rozświetlał ogromną izbę, aż lśniły się szkła od ob-

razów i kołysały się te światy, czynione z kolorowych opłatków i na nitkach wiszące
u czarnych, okopconych belek; na środku izby leżała kupa czerwoneగ kapusty, a w pół-
kole, szeroko zatoczone, twarzami do ognia, sieǳiały rzędem ǳiewczyny i kilka kobiet
starszych — obierały z liści kapustę, a główki rzucały na rozesłaną pod oknem płachtę.

Jaguś ogrzała ręce przy kominie, ostawiła trepy pod oknem i siadła zaraz z kraగu przy
stareగ Jagustynce, i గęła się roboty.

Gwar się też w miarę podnosił, bo przybywało గeszcze kobiet i parobków, którzy
wraz z Kubą znosili kapustę ze stodoły, ale częścieగ kurzyli papierosy i szczerzyli zęby do
ǳiewczyn, a prześmiewali się społecznie.

Józka, choć to i skrzat był గeszcze, a reగ woǳiła i w robocie, i w śmiechach, bo starego
nie było, a Hanka, గak to zwyczaగnie, kieగ ta ćma łaziła abo mruk.

— Czerwono w izbie, గakby od makowych kwiatów! — zawołał Antek, bo był wtoczył
do sieni beczki, a teraz ustawiał przed kominem, z boku nieco, szatkownicę.

— Ba, zestroiły się kieగ na wesele! — ozwała się któraś starsza.
— A Jaguś to kieగby గą kto w mleku wymył — zaczęła złośliwie Jagustynka.
— Poniechaగcie — szepnęła czerwieniąc się.
— Cieszta się ǳiewczyny, bo గuż Mateusz przywędrował ze świata, zaraz się tu zaczną

muzyki a tańce, a wystawanie po sadach… — ciągnęła stara.
— Całe lato go nie było.
— Jakże, dwór stawiał we Woli.
— Maగster గucha, bańki nosem puszcza — rzekł któryś z parobków.
— A do ǳieuch tak sposobny, że i trzech kwartałów czekać nie potrza…
— Jagustynka to nikomu dobrego słowa nie daǳą — zaczęła గakaś ǳiewczyna.
— Pilnuగ się, bym o tobie nie chciała co rzec…
— Wiecie, pono ten stary wędrownik గuż przyszedł. Pielgrzym, Pobożność,

Praca u podstaw— Bęǳie ǳisiaగ u nas! — zawołała Józia.
— Bez całe trzy roki bywał we świecie.
— We świecie?… Był ci u grobu Jezusowego!
— Hale! Wiǳiał go tam kto? Cygani గucha, a głupie wierzą; tak samo i kowal opo-

wiada o zamorskich kraగach, co ino w gazetach wyczyta…
— Nie gadaగcie, Jagustynko, sam dobroǳieగ przytwierǳał do moగeగ matki.
— Prawda, że to Dominikowa గakby drugą chałupę ma na plebanii i zawżdy wieǳą,

czy księǳa brzuch boli — lekuగąca przeciech…
Jagna zmilkła, ale poczuła ǳiwną ochotę choćby tym nożem గą żgnąć, bo cała izba

parsknęła śmiechem, tylko Ulisia Grzegorzowa nachyliła się do Kłęboweగ i spytała:
— Skąd on గest?
— Skąd? Ze świata szerokiego, abo to kto wie? — Nachyliła się nieco, wzięła główkę

na dłoń, obcinała liście i mówiła szybko, coraz głośnieగ, żeby i drugie słyszały: — Co trze-
cią zimę przychoǳi do Lipiec i u Boryny zakłada kwaterę… Rochem kazał się przezywać, Święty
choć mu ta pewnie i nie Roch… ǲiad గest i nie ǳiad, kto go tam wie… ale pobożny
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człowiek i dobry… ino mu teగ obrączki nad głowę, a byłby rychtyk kieగ te świątki na
obrazach. Różańce ma na szyi obcierane o grób Jezusowy… obrazki ǳieciom daగe świę-
te, a గak niektórym, to i takie z królami, co to z naszego narodu przóǳi wychoǳiły…
i książki pobożne ma i takie, w których stoi wszystko, i historie różne o świecie… czytał
గe przecież moగemu Walkowi, to i గa, i móగ słuchalim, inom przepomniała, bo i wymiar-
kować ciężko… A nabożny taki, że z pół dnia przeklęczy, drugi raz pod krzyżem albo
i gǳie w polu, a do kościoła ino na mszę choǳi. Dobroǳieగ zapraszał go do siebie, na
plebanię, to mu rzekł:

— Z narodem mi ostać, nie na pokoగach moగe mieగsce…
— Miarkuగą też wszyscy, że nie musi być z chłopskiego stanu, choć mówi గak wszyst-

kie, i nauczny గest; గakże, z Żydem gadał po niemiecku, a we dworze w Drzazgoweగ — to
z panienką, co była la zdrowia w ciepłych kraగach, też rozmówił się po zagranicznemu…
a od nikogo nic nie weźmie, tyle co tę kapkę mleka i kromkę chleba, a i za to గeszcze ǳieci
uczy… powiedaగą… — ale Kłębowa urwała z nagła, bo ǳiewczyny buchnęły śmiechem
i aż się pokładały.

Śmieli się z Kuby, któren niósł w płachcie kapustę i pchnięty przez kogoś, przewrócił
się na środku గak długi, aż się kapusta rozleciała po izbie, a on wstawał z trudem i co się
గuż zebrał na czworaki, to padał znowu, bo go popychali.

Józia go obroniła i pomogła wstać, ale też pomstował, pomstował…
I z wolna rozmowa przeszła na co innego.
Wszystkie mówiły z cicha, a gwar się czynił గakoby w ulu przed wyroగem, a śmiechy Praca, Wieś

szły, a przekpiwania i uciecha taka, że ino oczy się iskrzyły i gęby śmiały, a robota szła
chybcikiem, ino trzaskały noże o głąby, a główki గako te kule raz wraz padały na płachtę
i stożyły się w coraz większą kupę. Antek zaś szatkował nad wielkim cebrem przy komi-
nie; rozǳiany był, że ostał ino w koszuli i w portkach pasiatych z wełniakowego sukna,
rozczerwienił się, łeb mu się rozwichrzył i pot gęsto pokrył mu czoło; tęgo robił, ale śmiał
się cięgiem i przekpiwał, a taki był urodny, że Jagna గak w obraz poglądała, a i nie ona
గedna tylko… a on przystawał, żeby odetchnąć, i wesołym wzrokiem tak patrzał na nią,
aż spuszczała oczy i czerwieniła się. Ale nikt tego nie wiǳiał prócz Jagustynki, a i ta
udawała, że nie patrzy, గeno sobie w głowie układała, గak to opowieǳieć na wsi.

— Marcycha pono zległa, wiecie to? — zaczęła Kłębowa. Kobieta, ǲiecko
— Nie nowina to గeగ, co roku se to robi.
— Baba గak tur, to గeగ ǳieciak krew odciąga od głowy — mruknęła Jagustynka

i chciała daleగ coś o tym rzec, ale గą zgromiły drugie, że to o takich rzeczach mówi przy
ǳieuchach.

— Wieǳą one i o lepszych, nie bóగta się. Teraz nastał czas taki, że గuż i gęsiarce nie
mówią o bocianie, bo się w oczy roześmieగe… nie tak to przóǳi bywało, nie…

— No, wyście ta గuż wszystko wieǳieli గeszcze za bydłem… — rzekła poważnie stara
Wawrzonowa — a bo to nie baczę, coście wyprawiali na pastwiskach…

— Kiedy baczycie, to i ostawcie la siebie! — zakrzyknęła ostro Jagustynka.
— Byłam గuż za chłopem… za Mateuszem, wiǳi mi się… nie, za Michałem, tak, bo

గuści Wawrzon był trzeci… — mruczała nie mogąc utrafić.
— Ale, sieǳita i nie wiecie, co się stało! — zawołała wpadaగąc zadyszana Nastusia Kara, Koń, Złoǳieగ,

Sprawiedliwość, WieśGołębianka, Mateusza siostra.
Podniosły się ciekawe zapytania ze wszystkich stron i wszystkie oczy spoczęły na nieగ.
— A to młynarzowi ukradli konie!
— Kiedy?
— Ze trzy pacierze temu. Dopiero co Jankiel mówił Mateuszowi.
— Jankiel ta wie wszystko zaraz, a może i nieco przóǳi…
— Takie konie, kieగ te hamany!
— Ze staగni wyprowaǳiły. Parobek poszedł do młyna po obrok, wraca, a tu గuż ni

koni, ni uprzęży nie ma, a pies w buǳie struty, no!
— Na zimę iǳie, to się గuż różności zaczynaగą.
— A bo kary na złoǳieగów nie ma żadneగ… Hale, dużo mu zrobią, wsaǳą do kry-

minału, daǳą గeść, w cieple się wysieǳi, z kolegami wypraktykuగe, że kieగ go puszczą,
to గeszcze lepszy గest złoǳieగ, bo nauczny.
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— Gdyby tak mnie konia wyprowaǳili, a złapałbym, to bym ubił na mieగscu గak psa
wściekłego! — wykrzyknął గeden z parobków.

— A bo ino tego by wartał taki człowiek, bo ino głupie szukaగą sprawiedliwości we
świecie. Kużden ma prawo dochoǳić swoగeగ krzywdy.

— Złapać takiego i całą kupą choćby zabić, to i kary nie ma, bo wszystkich to by
karali?

— Baczę… zrobili tak u nas… zaraz, za drugim chłopem గuż byłam… nie, wiǳi mi
się, że గeszcze za Mateuszem…

Ale te wywody przerwał Boryna wchoǳąc do izby.
— Tak se na ucho gadacie, aże po drugieగ stronie stawu słychać! — zawołał wesoło,

czapkę zdగął i witał się ze wszystkimi po kolei. Musiał mieć గuż w głowie, bo czerwony
był గak ćwik, kapotę rozpuścił i głośno a dużo gadał, czego zwyczaగny nie był. Chciało
mu się przysiąść do Jagusi, ale się wagował, że to tak na oczach wszystkich nĳako, póki
zmówiona z nim nie గest, to ino wesoło pogadywał i rad na nią patrzył, taka piękna ǳisiaగ
była i wystroగona w chustkę od niego.

Zaraz też Witek z Kubą przynieśli długą ławę przed komin, Józia okryła గą czystym Jeǳenie
płótnem i zaczęła ustawiać miski i łyżki do గeǳenia.

A Boryna wyniósł z komory pękatą, dobrze półgarncową butlę okowitki i గął z nią Alkohol, Obyczaగe, Kobieta
obchoǳić wszystkich po kolei i przepĳać.

ǲiewczyny się nieco wzdragały, aż któryś z parobków powieǳiał:
— Łakome na okowitkę, kieగ kot na mleko, ino się prosić daగą.
— Sam pĳanica zatracony, cięgiem sieǳi u Jankla, to myśli, że wszyscy!
I piły, odwracały się, przysłaniały twarz ręką, resztę chlustały na ziemię, krzywiły się,

mówiły „mocna” i oddawały kieliszek Borynie.
Tylko Jagna uparła się i nie piła, mimo próśb i namawiań.
— Nawet i smaku gorzałki nie znam i nie ciekawam — powieǳiała.
— No, siadaగcie, luǳie kochane, co గest, to zగemy! — zapraszał stary. Jeǳenie, Obyczaగe
Obsiedli po ceregielach różnych, గak to obyczaగ każe, ławę i z wolna గedli, a raz wraz

pogadywali.
Z misek dymiło parą, że przysłoniła wszystkich గak chmurą, z któreగ tylko skrzybot

łyżek, mlaskanie i to słowo niektóre słychać było.
Jadło zwarzyli wybrane, aż się ǳiwił nieగeden, bo i ziemniaki z rosołem były, i mię-

so gotowane z prażoną గęczmienną kaszą, i kapusta z grochem — rzetelnie ugościli, po
gospodarsku, a do tego Boryna cięgiem zapraszał a przymuszał, a Józia ze sweగ strony
i Hanka pilnowały, by zasię dolać i dołożyć…

Witek dorzucał suchych karpów na ogień, że ino trzaskał wesoło, a Kuba przez ten Głód
czas, co గedli, znosił kapustę i zsypywał na kupę, a łakomie wciągał w siebie zapachy,
oblizywał się i wzdychał.

— Pół wołu bym zగadł z గedną abo z dwoma miseczkami kaszy… a గuchy tak żrą గak
te konie wygłoǳone, గeszcze gotowe człowiekowi nie zostawić ni kosteczek — myślał
z markotnością i przyciągał pasa, tak mu w kiszkach burczało z głodu.

Ale rychło skończyli i podnieśli się z „Bóg zapłać” gospodarstwu.
— Niech wam póగǳie na zdrowie.
Rumor się uczynił, kto wychoǳił przewietrzyć się i kości przeciągnąć, kto zaś spoగrzeć

w niebo, czy się nie przeగaśnia, a గak parobki, to żeby na ganku pogzić się z ǳiewczynami.
A Kuba siadł na progu z miską na kolanach i గadł, aż mu się uszy trzęsły, nie zważaగąc Jeǳenie, Sługa, Pies

na Łapę, któren przypominał się różnie, a wiǳąc, że nic nie wskóra, wysunął się na ganek
do psów, co z ludźmi pościągały i gryzły się o kości wyrzucone przez Józię.

Wzięli się akuratnie z powrotem do roboty, kiedy Roch stanął we drzwiach z po-
chwaleniem.

— Na wieki! — odrzekli chórem.
— Spiesz się, flisie, póki గest na misie… Spóźniliście się, ale గeszcze dla was bęǳie… Jeǳenie, Obyczaగe

— zawołał Boryna, przysuwaగąc mu stołek do komina.
— Mleka i chleba daగ mi, Józia, a wystarczy.
— Jest గeszcze i źǳiebko mięsa… — ozwała się nieśmiało Hanka.
— Nie, Bóg zapłać, mięsa nie గadam.
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Przymilkli z początku i przypatrywali mu się z życzliwą ciekawością, ale gdy przysiadł
do గadła, rozmowy i śmiechy podniesły się na nowo.

Tylko Jagna milczała, poglądała często na wędrownika ze zdumieniem, że to taki czło- Obraz świata, Pielgrzym,
Wieświek గak wszystkie, a u grobu Jezusowego był, pół świata zeszedł i cudów tyla wiǳiał…

Jak to tam może być w tym świecie? — myślała. — Gǳie to iść, żeby tam zaగść?… Na-
okół przeciech ino wsie a pola, a bory, a za nimi też wsie i pola, i lasy… Ze sto mil trza
iść abo i z tysiąc — myślała i miała ǳiwną ochotę się spytać, ale gǳieby to zaś mogła,
wyśmiałby గą గeszcze…

Chłopak Rafałów, co to był z woగska powrócił, przyniósł skrzypce, nastroił i zaczął Muzyka
przegrywać pieśnie różne.

Cichość się uczyniła, deszcz tylko zacinał w szyby i psy గazgotały przed domem. A on
grał wciąż i coraz to coś nowego, przebierał ino palcami i smykiem tak ciągał po strunach,
że nuta గakby sama wychoǳiła… pobożne pieśnie grał గakby la tego wędrownika, któren
oczów z niego nie spuszczał, a potem znowu inne, światowe całkiem, tę o Jasiu, గadącym
na woగenkę, co గą to często ǳiewczyny zawoǳiły po polach… a tak żałośliwie wyciągał Łzy, Kobieta, Tęsknota
nutę z owych drewulek, aż mróz szedł po kościach wszystkich, a Jagusi, że to czuగna była
na muzykę గak mało kto, łzy ciurkiem pociekły po twarzy.

— A przestań, bo Jagusia płacze!… — zawołała Nastka.
— Nie… to ino tak… ozbiera mnie zawdy granie… nie… — szeptała zawstyǳona

kryగąc twarz w zapasce.
Nie pomogło to nic, bo choć nie chciała, a łzy same kapały z teగ oneగ tęskliwości

ǳiwneగ, co గeగ była wstała w sercu nie wiadomo za czym…
Ale chłopak grać nie przestał, tyla że teraz rznął od ucha siarczyste mazury a obertasy Muzyka

takie, aż ǳiewczyny usieǳieć nie mogły, ino ściskały dygoczące z uciechy kolana a rzucały
ramionami, parobki przytupywali raz wraz i podśpiewywali wesoło — izba napełniła się
wrzawą a tupotem i śmiechami, aż się szyby trzęsły.

Naraz pies గął skowyczeć w sieni i tak przeraźliwie zawył, że umilkli wszyscy. Pies
— Co się stało?
Roch rzucił się do sieni tak prędko, że o mało się nie przewrócił o szatkownicę.
— I, nic… chłopak któryś przyciął psu ogon drzwiami i bez to tak wył! — zawołał

Antek, wyగrzawszy do sieni.
— Pewnie to Witka robota — zauważył Boryna.
— Ale, Witek by ta psa krzywǳił, któren zbiera po wsi wywłóki różne i lekuగe… —

broniła gorąco Józia.
Roch powrócił mocno wzburzony, oswoboǳić musiał psa, bo skowyt było słychać గuż

gǳieś w opłotkach.
— I pies stworzenie boskie, i czuగe krzywdę గako i człowiek… Pan Jezus miał też

swoగego pieska i nie dał nikomu krzywǳić… — powieǳiał porywczo.
— Pan Jezus by tam miał pieska, గak wszyscy luǳie?… — wątpiła Jagustynka.
— A żebyście wieǳieli, to miał i Burkiem go przezywał…
— Hale… No! Cie… — oǳywały się ciekawe głosy.
Roch milczał chwilę, a potem podniósł siwą głowę, okoloną długimi, równo nad

czołem uciętymi włosami, utkwił blade, గakby wypłakane oczy w ogniu i ozwał się cicho,
przebieraగąc palcami ziarna różańca…

….W owy czas daleki…
Kieగ Pan Jezus గeszcze po ziemi chaǳał i rządy nad narodem sam sprawował, stało się

to, coć wam rzeknę…
Szedł se Pan Jezus na odpust do Mstowa, a drogi nikaగ nie było, ino piachy srogie

a parzące, bo słońce przypiekało i gorąc był taki, గak kieby przed burzą…
A cienia nikaగ ni osłony.
Pan Jezus szedł z cierpliwością wielką, bo do lasu był గeszcze kawał drogi, ale że గuż

tych świętych nóżków nie czuł z utruǳenia i pić mu się okrutnie chciało, to se raz wraz
przysiadał na wydmach, chocia tam i barzeగ przygrzewało, i rosły same ino koziebród-
ki, a cienia było tyla, co od tych poschniętych badyli ǳiewann, że i ptaszek by się nie
schronił…

Ale co przysiadł, to i nie oǳipnął nawet rzetelnie, bo zaraz Zły, గako ten గastrząb Szatan
paskudny, co bĳe z góry w ustałego ptaszka, tak ci on zapowietrzony bił racicami w piach
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a tarzał się గako to bydlę, że taka kurzawa, taka ćma się podnosiła, co i świata widać nie
było…

Pan Jezus, choć mu piersi zapierało i ledwie się గuż ruchał, to wstawał i szedł, a ino
się pośmiewał z głupiego, bo przeciech wieǳiał, że Zły chciał mu zmylić drogę, coby nie
szedł na odpust na zbawienie grzesznego narodu…

I szedł Pan Jezus… szedł… aż i przyszedł do lasu…
Odpoczął se w cieniu niezgorzeగ, ochłoǳił wodą i coś niecoś z torby przegryz, potem

wyłamał niezgorszy kĳaszek, przeżegnał się i wlazł w bór.
A bór był stary i gęsty, a błota nieprzebyte, a chrapy i oparzeliska takie, że musi sam Bóg, Szatan

Zły tam domował, a gąszcze, że i niektóremu ptakowi łacno przemknąć się nie było. Jeno
Pan Jezus wszedł, a tu kieగ Zły borem nie zatrzęsie, kieగ nie zacznie wyć, kieగ nie pocznie
łamać choగarów — a wiater, గako że to గego parob piekielny, pomagał w te pędy i rwał
suszki, rwał dęby, rwał gałęzie i huczał, i hurkotał po borze, గako ten głupi.

Ciemność się stała, że chocia oko wykol — a tu szum, a tu trzask… a tu zawierucha…
a tu గakieś zwierzaki, pomioty diabelskie wyskakuగą i szczerzą kły… i warczą… i straszą…
i świecą ślepiami, i… ino… ino chycić pazurami, ale గuści, że nie śmiały, bo గakże by…
Pan ci Jezus był w swoగeగ święteగ osobie…

Ale i Panu Jezusowi dość było tego głupiego strachania, i że pilno na odpust, to
przeżegnał bór i zaraz wszystkie Złe i ze swoimi kumami przepadli w oparzeliskach.

Ostał się ino taki ǳiki pies, bo w ony czas pieski nie były గeszcze z ludźmi pobratane. Pies
Ten ci to pies ostał i leciał za Panem Jezusem, szczekał, to docierał do świętych nóżek

Jego, to udarł zębcami za porteczki, to kapot Mu ozdarł i za torby chytał, i sielnie się
dobierał do mięsa… ale Pan Jezus, గako że był litościwy i krzywdy nĳakiemu stworzeniu
zrobić by nie zrobił, a mógł go kĳaszkiem przetrącić abo i zasie samym pomyśleniem
zabić, to ino powieda:

— Naści, głupi, chlebaszka, kieగś głodny — i rzucił mu z torby.
Ale pies się rozeźlił i zapamiętał, że nic, ino kły szczerzy, warczy, uగada, a dociera

i całkiem గuż psuగe Jezusowe porteczki.
— Chlebam ci dał, nie ukrzywǳił, a obleczenie mi rwiesz i szczekasz po próżnicy.

Głupiś, móగ piesku, boś Pana swego nie poznał. Jeszcze ty za to człowiekowi odsłużysz
i żyć bez niego nie poraǳisz… — powieǳiał Pan Jezus mocno, aż pies siadł na zaǳie,
potem zawrócił, ogon wtulił mięǳy nogi, zawył i kieగ ogłupiały pognał w cały świat.

A Pan Jezus przyszedł na odpust.
Na odpuście narodu గak drzew w boru abo teగ trawy na łąkach — aże gęsto.
Ale w kościele było pusto, bo w karczmie grali, a przed kruchtą cały గarmark i pĳań-

stwo, i rozpusta, i obraza boska, గako i w te czasy bywa.
Wychoǳi Pan Jezus po sumie i patrzy, aż tu naród kieగ to zboże pod wiatrem, to Pies

w tę, to w oną stronę się kolebie i ucieka, a niektóry z biczem bieży, kto żerdkę z płotu
wyciąga, kto znów po kłonice sięga, a inszy zasię i kamienia szuka, a baby w krzyk i na
płoty się drą, to na wozy, a ǳieci w bek, a wszyscy krzyczą:

— Wściekły pies, wściekły pies!
A pies środkiem luǳi, kieby z nagła rozstąpioną ulicą, gna z wywieszonym ozorem

i wprost na Pana Jezusa.
Nie uląkł ci się Pan nasz, nie… poznał, że to ten sam piesek z boru, to ino rozpostarł

tę swoగą świętą kapotę i powieda do zwierza, któren z nagła przystanął:
— Póగdź tu, Burek, przespiecznieగszyś ty przy mnie niźli w borze.
Okrył go kapotą, ospostarł nad nim ręce i powiada:
— Nie zabĳaగcie go, luǳie, bo to też stworzenie boskie, a biedne గest, głodne, zgo-

nione i bezpańskie.
Ale chłopi గęli krzyczeć, గęli wyǳiwiać a mamrotać i trzaskać kłonicami o ziemię: że

to zwierz ǳiki i wściekły, że im గuż tyla gąsków i owieczek porwał, że cięgiem szkody
czyni, a i człowieka uszanować nie uszanuగe, ino zaraz kłami… że nikt bez kĳa na pole
nie wyగǳie, bo bez tego piekielnika przespieczności nĳakieగ nie ma… że zabić go trza
koniecznie…

I chcieli przez moc psa spod Panaగezusoweగ kapoty wziąć a zakatować.
Aż się Pan Jezus ozgniewał i krzyknął:
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— Nie ruchaగ, గeden drugi! To się, łaగdusy i pĳanice, psa boita, a Pana Boga to się nie
boita, co?…

Odstąpili, bo mocno rzekł, a Pan Jezus im daleగ powieda — że są łaగdusy… że przyszli Wyrzuty sumienia
na odpust, a pĳą ino po karczmach, a Boga obrażaగą, a pokuty nie czynią i przeklętniki
są, a katy గedne la drugich, złoǳieగe, bezbożniki i kara boska ich nie minie.

Skończył Pan Jezus, podniósł kĳaszek i chciał odeగść…
Ale గuż Go naród poznał i kieగ nie rymnie przed Nim na kolana, kieగ nie rykną płaczem

i kieగ nie zaczną skomleć…
— Ostań z nami, Panie! Ostań, Panie Jezu Chryste! Ostań! A to Ci wierne bęǳiemy,

kieగ ten pies… pĳanice my, bezbożniki my, złe my luǳie, ale ostań!… Ukarz, bĳ, ale
ostań!… Sieroty my opuszczone, luǳie bezpańskie… — i tak płakali, tak żebrali, tak
całowali Go po rękach i po tych nogach świętych, że zmiękło serce Pańskie, ostał z nimi
przez parę pacierzów, nauczał, rozgrzeszał i błogosławił wszystkiemu.

A potem, kiedy గuż odchoǳił, to powiada:
— Krzywdę wam czynił pies? Odtąd wam odsługiwać bęǳie. I gąsków popilnuగe,

i owieczki oganiał bęǳie, i గak się గeden albo drugi schlasz — chudoby i dobra stróżem
bęǳie a przyగacielem. Ino go szanuగta i krzywdy mu nie czyńcie.

I odszedł Pan Jezus we świat tyli. Pies
A obeగrzy się — Burek sieǳi tam, gǳie go obronił.
— Burek, a póǳi ze mną, cóż to, sam, głupi, ostaniesz?…
I pies poszedł, i గuż szedł wszędy za Panem i taki cichy, taki czuగny, taki wierny, kieగ

parobek naగlepszy.
I poszli గuż wszęǳie razem.
I bez bory szli, i bez wody — całym światem.
A że nieraz i głód był, to piesek ptaszka గakiego wytropił, to gąskę abo baranka przy-

niósł i tak se społecznie żyli.
A często gęsto, kiedy Jezusiczek struǳony spoczywał, to Burek odganiał złych luǳi

abo i zwierza ǳikiego i nie dał Pana naszego, nie…
Kieగ przyszedł czas, że Żydy paskudne i one faryzeగe srogie wiedły Pana na umęczenie

— to Burek rzucił się na wszystkich i గął gryźć, i bronić, గak tylko umiała biedota kochana.
A Jezus mu rzekł spod drzewa, które dźwigał na mękę swoగą świętą:
— Sumienie barzeగ ich gryźć bęǳie… a ty nie ureǳisz…
I kieగ umęczonego powiesili na krzyzie, to Burek siadł i wył…
…drugiego dnia, kieగ wszystkie luǳie poodchoǳili, że గuż ani Panienki Naగświętszeగ,

ni apostołów świętych nie było… to ostał ino Burek…
…lizał raz wraz te święte, przebite goźǳiami, konaగące nóżki Panaగezusowe i wył…

wył… wył…
…a kieగ గuż trzeci ǳień nadszedł… przecknął Pan Jezus i patrzy, a tu nikogo w podle

krzyża… ino గeden Burek skamli żałośliwie i tuli się do గego nogów…
…to Pan nasz Jezus Chrystus Przenaగświętszy poగrzał miłościwie na niego w teగ go-

ǳinie i rzekł ostatnim tchem:
— Póగdź, Burek, ze mną!

I piesek w to oczymgnienie puścił ostatnią parę i poszedł za Panem…
Amen.
— Tak było, గakom rzekł, luǳie kochane! — powieǳiał łagodnie, skończywszy prze-

żegnał się i poszedł na drugą stronę, gǳie mu గuż Hanka spanie narząǳiła, że to wielce
był utruǳon.

Głuche milczenie zaległo izbę. Rozważali se wszyscy tę ǳiwną historię, a ǳiewczyny
niektóre, గak Jagusia, Józka i Nastka, to obcierały ukradkiem oczy, bo tak గe rzewno-
ścią przeగęła dola Pańska i ta Burkowa przygoda; a samo గuż to, że się taki pies znalazł
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we świecie, co lepszy był od luǳi i wiernieగszy Panu, zastanowiło wszystkich niemało…
i poczęli z wolna, po cichu గeszcze czynić uwagi różne i ǳiwować się nad tym zrząǳeniem
boskim, aż Jagustynka, która była pilnie słuchała, podniesła głowę, zaśmiała się urągliwie
i powiada:

— Baగ baగu, chłop śliwy rwie, a ino ich dwie! Ja waగu lepszą powiem przypowiastkę,
o tym, skąd się wół wziął człowiekowi:

Pan Bóg stworzył byka.
I byk był.
A chłop wziął kozika,
Urżnął mu u dołu
i stworzył wołu —
…i wół గest!

— Taka dobra moగa prawda గako i Rochowa! — poczęła się śmiać.
Izba też cała gruchnęła śmiechem i wnet posypały się żarty, to gadki, to przypowiastki

różne.
— Jagustynka to wszystko wieǳą… Kobieta, Mądrość, Mąż,

Przemoc— Jakże, wdowa po trzech chłopach, to i nauczna.
Wdowa, Wolność— Juści, గeden గą uczył rano biczyskiem… drugi w połednie rzemieniem, a trzeci na

odwieczerz często gęsto kłonicą poganiał… — wołał Rafałów.
— Poszłabym i za czwartego, ale nie za ciebie, boś za głupi i choǳisz usmarkany kieగ

Żyǳiak.
— Jak temu psu Jezusowemu było przez Pana, tak kobieta obyć się nie obęǳie przez

bicia… to i Jagustynce markotno… — rzucił któryś z parobków.
— Głupiś… bacz ino, kieగ niesiesz oగcowe ćwiartki do Jankla, by cię nikt nie wiǳiał,

a wdowieństwu daగ spokóగ, to nie na twóగ rozum — warknęła ostro, aż przymilkli, bo
bali się, że w złości wszystko głośno wypowie, co tylko wie, a mogła wieǳieć sporo.
Przekorna baba była, nieustępliwa i o wszystkim maగąca swoగe powieǳenie, nieraz takie, Bóg, Kobieta, Ksiąǳ,

Pobożnośćże aż luǳiom skóra cierpła i włosy wstawały na głowie, bo nic nie uszanowała, nawet
księǳa i kościoła, że గuż nieraz గą dobroǳieగ napominał i do opamiętania przynaglał, nie
pomogło, a potem ino po wsi mówiła:

— I bez księǳa każden do Pana Boga trafi, niech గeno bęǳie poczciwy; gospodyni
lepieగ mu pilnować, bo z trzecim choǳi i znowu gǳie zgubi…

Taka była Jagustynka…
Rozchoǳić się గuż mieli, kiedy wszedł wóగt z sołtysem, obchoǳili chałupy, żeby గutro

podług rozkładu wychoǳili na szarwark⁶⁵, na drogę za młyn, rozmytą przez deszcze…
Ale wóగt przóǳi, skoro గeno wszedł, rozłożył ręce i wykrzyknął:
— Same naగpierwsze ǳiewczyny గucha stary se zwołał!
Jakoż prawdę rzekł, bo były same gospodarskie córki, rodowe — i z wianem.
Boryna gospodarz był przecież pierwszy na całą wieś, to గakże, ǳiewki służebne, ko-

mornice albo biedotę taką, co to w ǳiesięcioro wisi u krowiego ogona — zwoływałby
do siebie i zapraszał!

Wóగt pogadał ze starym na osobności, ale tak cicho, że nikt nie usłyszał, pośmiał się
z ǳiewczynami i poszedł rychło, bo గeszcze całe pół wsi zwoływać miał na గutro. Wkrótce
też i zaczęli się rozchoǳić wszyscy, że to późno było, a i kapusty prawie గuż zbrakło do
obierania.

Boryna ǳiękował wszystkim a każdemu z osobna, i co starszym kobietom otwierał Obyczaగe, Wieś
drzwi i wyprowaǳał…

Jagustynka na odchodnym rzekła w głos:
— Bóg zapłać za ugoszczenie, ale dobrze całkiem nie było.
— Hale! No…
— Gospodyni brak wam, Macieగu, a bez to nĳakiego porządku nie może być…

⁶⁵szarwarN— przymusowe świadczenia w robociźnie wykonywane przez ludność wieగską, roǳaగ pańszczyzny;
szarwarki służyły celom publicznym, w ramach tych prac budowano i naprawiano drogi, mosty czy wały wzdłóż
brzegów zbiorników wodnych. [przypis edytorski]
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— Co robić, moiściewy?… Co robić?… Zrząǳenie గuż takie boskie, że pomarła…
— Mało to ǳiewczyn! A dyć w każden czwartek ino wypatruగą po wsi, czy swaty od

was nie idą do któreగ… — mówiła chytrze ciągaగąc go za గęzyk, ale Boryna, choć i miał గuż
odpowiedź, podrapał się tylko po głowie i uśmiechał, a szukał bezwiednie oczami Jagusi,
która zabierała się do wyగścia…

Na to i czekał Antek, przyoǳiał się nieznacznie i wyszedł naprzód.
Jaguś sama szła do domu, bo inne mieszkały w drugieగ stronie, ku młynowi.
— Jaguś! — szepnął wychylaగąc się z ciemności spod płota గakiegoś.
Przystanęła, poznała głos గego i poczęła źǳiebko dygotać.
— Odprowaǳę cię, Jaguś! — Obeగrzał się — noc była ciemna, bez gwiazd, wiatr

huczał górą i miotał drzewami.
Obగął గą wpół mocno i tak przytuleni do siebie zginęli w ciemnościach.


Nazaగutrz gruchnęła po Lipcach wieść o Borynowych z Jagną zmówinach. Plotka

Wóగt był ǳiewosłębem — więc wóగtowa, że mąż srogo przykazywał pary z gęby nie
puszczać przóǳi, nim powróci, dopiero na odwieczerzu pobiegła do sąsiadki, rzekomo
soli pożyczyć, i గuż na odchodnym nie wytrzymała, ino wzięła kumę na bok i szepnęła:

— Wiecie to, Boryna posłał z wódką do Jagny! Ino nie mówcie, bo móగ tak przyka-
zywał.

— Nie może być! Gǳiebym ta z ozorem po wsi latała! Pleciuch to గestem czy co?…
Taki ǳiad i za trzecią kobietę się bierze! Co to ǳieci na to powieǳą! O świecie, świecie!
— గęknęła ze zgrozą.

A skoro wóగtowa wyszła, przyoǳiała się w zapaskę i chyłkiem przez sad wpadła do
Kłębów, co w podle sieǳieli, pożyczyć szczotki paczesneగ, że గeగ była się gǳiesik zapo-
ǳiała.

— Słyszeliście? Boryna żeni się z Jagną Dominikówną! Dopiero co szły do nieగ z wód-
ką.

— Nie! — cudeńka prawicie! Jakże by to, ǳieci dorosłe i sam గuż w latach!
— Juści, że niemłody, ale mu nie odmówią… nie, gospodarz taki, bogacz!
— Albo i ta Jagna! Wiǳieliście, moi luǳie! To się łachała z tym i owym… a teraz

gospodynią pierwszą bęǳie! Jest to na świecie sprawiedliwość? Co?… A tyla ǳieuch
sieǳi… choćby i te siostrzyne…

— A moగe po bracie! A Koprzywianki! A Nastusia! A drugie! To nie gospodarskie?
Nie śwarne? Nie poczciwe? Co?…

— Bęǳie się ona dopiero nadymała! I tak kieగ ten paw choǳi a głowy zaǳiera.
— Bez obrazy boskieగ się też obyć nie obęǳie — kowal ni drugie ǳieci nie daruగą Sprawiedliwość

swoగego macosze, nie!
— Hale, poreǳą to co? Gront starego, to i wola గego.
— Juści, że po prawie గego, ale po sprawiedliwości i ǳieciński też.
— Moiściewy, sprawiedliwość ma zawżdy ten, kogo stać na nią…
Nawyrzekały, nażaliły się na świat i గego sprawy i rozeszły się, a z nimi rozlała się ta

wieść po wsi całeగ.
Że roboty było niewiela i niepilne, a luǳie sieǳieli po chałupach, bo drogi były

do cna rozmiękły, to pogwarzano o tych zmówinach po chałupach wszystkich. Wieś
całą ogarnęła ciekawość, na czym się to skończy; spoǳiewali się z góry, że nastąpią bitki
a procesowanie, a historie różne. Jakże, znali Borynową gwałtowność, że గak się zaweźmie,
to i dobroǳieగowi nie ustąpi, a i Antkową hardość też znali.

Nawet luǳie spęǳeni do szarwarku, na rozerwaną groblę⁶⁶ za młynem, poprzystawali
i గęli o tym zdarzeniu poreǳać.

Przerzekł coś niecoś గeden, przerzekł i drugi, aż w końcu stary Kłąb, że to mądry
chłop był i poważany, powieǳiał surowo:

— Z tego padnie złe na wieś całą, baczcie ino. ǲiecko, Matka, Oగciec,
Własność— Antek nie ustąpi, గakże? Nowa gęba do miski — rzekł któryś.

⁶⁶JrREOa — wał ziemny utrzymuగący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich గak stawy i kanały;
grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]
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— Głupiś, u Boryny starczyłoby i la pięciu — o ǳiały póగǳie.
— Bez zapisu się tam nie obeగǳie.
— Dominikowa nie głupia, గuż ona wszystkich wyrychtuగe.
— Matką గest, to గeగ psie prawo o ǳiecko stoić — rzucił Kłąb.
— W kościele przesiaduగe, a chytra na grosz kieగ ten Żyd.
— Nie powiedaగ leda co na luǳi, żeby ci ozór nie odగęło.
I tak całe popołudnie zaగmowała się wieś zmówinami, co i nie ǳiw, bo Borynowie byli

rodowi, starzy gospodarze, a Macieగ, chociaż urzędu nĳakiego nie sprawował, a gromaǳie
przewoǳił. Jakże, na odwiecznych kmiecych rolach sieǳiał, z ǳiada praǳiada we wsi był,
rozum miał, bogactwo miał — że chcąc nie chcąc, a słuchali i uważali go wszyscy.

Jeno nikt z ǳieci, ni kowal nawet, o zmówinach nie wieǳiał, bali się do nich z nowiną
bieżyć, bych w pierwszeగ złości czego nie oberwać.

Więc też w chałupie Borynów cicho było గeszcze, ciszeగ ǳisiaగ niźli zazwyczaగ —
deszcz był przestał padać i od rana przecierało się na niebie, to zaraz po śniadaniu Antek
z Kubą i z kobietami poగechali do lasu zbierać susz na opał i próbować, czyby się nie dało
kolek ugrabić.

Stary pozostał w domu. Kłótnia
A గuż od samego rana był ǳiwnie przykry, ǳiwnie zeźlony, że ino szukał okazగi, na

kogo by wywrzeć niepokóగ i złość, గakie go roztrzęsały; Witka sprał, bo pod krowy słomy
nie przyrzucił i leżały do pół boków w gnoగu, z Antkiem się pokłócił; Hankę wykrzyczał za
chłopaka, któren wybałykował przed dom i utytłał się w błocie; nawet na Józkę powstał,
że się długo guzdrała… a konie czekały na nią.

A gdy wreszcie pozostał sam, z Jagustynką ino, która była ostała z wczoraగ, żeby
doglądnąć inwentarza, to గuż całkiem nie wieǳiał, co robić ze sobą. Przypominał sobie
cięgiem, co mu Jambroż prawił o przyగęciu przez Dominikową, co rzekła Jagna, a mimo to
dufności w siebie nie miał i ǳiadowi wierzyć nie barǳo wierzył, że to mógł za ten kieliszek
ocyganić ino. To łaził po izbie, oknem na pustą drogę wyglądał abo zgoła i z ganku na
Jagusiną chałupę niespokoగnie spozierał — a zmierzchu wyczekiwał kieగ zmiłowania…

Sto razy chciało mu się bieżyć do wóగta i pognać, by poszli pręǳeగ — ale ostał w domu, Czarownica, Kobieta,
Starośćbo go powstrzymywały oczy Jagustynki, co za nim choǳiły cięgiem; oczy zmrużone,

a świecące urągliwością i naśmiechliwe…
— Czarownica గucha, wierci ślepiami kieగ świderkiem! — myślał.
A Jagustynka łaziła po chałupie i obeగściu z prząślicą pod pachą i naglądała — przędła, Praca

aż wrzeciono turkotało w powietrzu, nawĳała nić i szła daleగ, do gęsi, do świń, do obory,
a Łapa włóczył się za nią senny i ociężały — nie oǳywała się do starego, choć dobrze
wieǳiała, co go tak rozbiera i markoci, co nim tak rzuca, że aż wziął się do zabĳania kołów
pod ścianą do ogacenia.

Przystawała ino przy nim raz wraz, aż w końcu rzekła:
— Nie iǳie wama ǳisiaగ robota. Ślub, Wdowa, Wdowiec,

Oగciec, Matka, ǲiecko— A nie iǳie, psiachmać, nie iǳie.
— Sodoma tutaగ bęǳie, móగ Jezu! Sodoma! — myślała odchoǳąc. — Dobrze stary

robi, że się żeni, dobrze! A to by mu dały taki wycug ǳieci గak mnie! Całe ǳiesięć morgów
pola గak złoto dałam, i co?… — splunęła ze złością. — Na wyrobki choǳę, na komornicę
zeszłam!…

A stary, że to గuż wyǳierżeć nie mógł, gruchnął siekierę o ziemię i krzyknął:
— Na psa taka robota!
— Gryzie was coś na wnątrzu.
— A gryzie, gryzie…
Jagustynka przysiadła na przyzbie, wyciągnęła długą nić, zwinęła na wrzeciono i cicho,

trochę z obawą rzekła:
— Przeciech nie macie się z czego markocić ni turbować.
— Wiecie to?
— Nie bóగcie się, Dominikowa mądra, a Jagna też pomyślenie ma.
— Rzekliście! — zawołał radośnie i przysiadł w podle.
— Jakże, mam oczy.
Milczeli długo przetrzymuగąc się wzaగemnie.
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— Na wesele mnie zaproście, to wam takiego „Chmiela” zaśpiewam, że rychtyk
w ǳiewięć miesięcy chrzciny wyprawicie… — zaczęła ironicznie, ale wiǳąc, że stary
się schmurzył, dorzuciła innym tonem:

— Dobrze robicie, Macieగu, dobrze. Jak móగ pomerł, żebym była sobie poszukała
chłopa, to nie komornicą bym ǳisiaగ była, nie… Głupia byłam, zawierzyłam ǳieciom, na
wycug poszłam, gront odpisałam, i co?…

— Ja ta nie odpiszę ni zagona! — rzekł twardo.
— Macie wy rozum, że tak mówicie, macie! Po sądach się włóczyłam, to ino te parę

złotych, com miała — poszły, a sprawiedliwości nie kupiłam… i na starość na ponie-
wierkę, na wyrobek! Żebyśta, ścierwy, pode płotem wyzdychały za moగe ukrzywǳenie!
Poszłam do nich w nieǳielę, żeby chocia popatrzeć na chałupę, na ten sad, com go ano
sama szczepiła, to synowa wywarła na mnie pysk, że na prześpiegi przychoǳę! Móగ ty
Jezu kochany! Ja na prześpiegi, na swóగ roǳony gront przychoǳę! Myślałam, że trupem
padnę, tak mnie żałość ścisnęła! Poszłam do dobroǳieగa, żeby ich chociaż za to skarcił
z ambony, to mi rzekł, że za te krzywdy Pan Jezus mnie wynagroǳi!… Juści, గuści… గak
kto nic nie ma, dobra mu i Jezusowa łaska, dobra… ale zawdy wolałabym గa pogospoda-
rzyć tu na groncie, w ciepłeగ izbie pod pierzyną się przespać, tłusto se podగeść i uciechy
zażyć…

I గęła z taką gorącością wygadywać na wszystko, że Boryna powstał i poszedł na wieś
do wóగta, గako że i mroczeć poczynało.

— Rychło iǳieta, co?
— W te minuty, zarno Szymon przyగdą.
Jakoż i przyszedł, i poszli గuż razem do karczmy, aby się napić గaki kieliszek i wziąć Obyczaగe, Kobieta, Matka,

Córka, Żona, Małżeństwoaraku na poczęstunek. Jambroży గuż tam był i wnet przystał do nich, ale niedługo pili,
bo Macieగ ich popęǳał.

— Poczekam na was tutaగ; odpĳą, to zabierzcie kobiety i przychodźcie duchem —
zawołał za nimi.

Szli mocno środkiem drogi, aż błoto się otwierało; mrok gęstniał i pokrywał świat
szarym, smutnym przęǳiwem, w którym wieś cała zapadała, tylko gǳieniegǳie poczęły
z mroków wybłyskiwać światła chat i psy naszczekiwały w opłotkach, గak zwyczaగnie przed
kolacగą.

— Kumotrze? — ozwał się po chwili wóగt.
— He?
— Wiǳi mi się, że Boryna wyprawi sielne weselisko.
— Wyprawi abo i nie wyprawi! — odrzekł zgryźliwie, że to mruk był.
— Wyprawi! Wóగt wama to mówi, to wierzcie. Ja గuż w tym. Wyrychtuగemy taką

z nich parę, że గaż ha!
— Ino klacz poniesie, bo ogier, wiǳi mi się, ma konopie w ogonie!
— Nie nasza to rzecz.
— Hale… ǳieci nas wyklinać będą…
— Bęǳie galanto, గa, wóగt, to wama mówię.
Weszli zaraz do chałupy Dominikoweగ.
W izbie było widno, zamieciono, czysto — spoǳiewali się ich przecie.
ǲiewosłęby pochwalili Boga, przywitali się koleగno ze wszystkimi, bo i chłopaki

sieǳieli w izbie, usiedli na przysuniętych do komina stołkach i గęli pogadywać to o tym,
to o owym.

— A to ziąb, గakby గuż na mróz szło — zaczął wóగt ogrzewaగąc ręce.
— Przeciech nie na zwiesnę iǳie, to i nie ǳiwota!
— Zwieźliście గuż kapustę, co?
— I… ostało tam na kapuśnisku źǳiebko, ale teraz nie doగeǳie — odpowiadała

stara spokoగnie i choǳiła oczami za Jagną, która pod oknem motała na motowidło przę-
ǳę w parniki, a była ǳisiaగ tak urodna, że wóగt, chłop młody గeszcze, spoglądał na nią
łakomymi oczami — ale w końcu zaczął:

— Że to plucha, błocko i ćma, tośwa z Szymonem wstąpili do was po droǳe; przy- Handel
గęliście nas godnie, ugościli dobrym słowem, to cheba co starguగemy u was, matko…

— I we świecie coś niecoś stargować można, ino poszukać trza…
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— Prawdęście rzekli, matko, గeno nic nam po szukaniu, bo u was wiǳi się nam
naగlepieగ.

— Targuగcie — zawołała wesoło.
— Jałowicę byśmy na ten przykład zatargowali.
— Ho, ho! Drogo stoi; nie na byle గakim postronku గą powieǳie!
— Ze śrebła poświęcanego mamy powrózek, a z takiego to choćby i smok, a nie

zerwie się… No, wiela, matko? — i గął wyciągać butelkę z kieszeni…
— Wiela? Niełacno to rzec! Młódka, a na ǳiewiętnastą zwiesnę గeగ iǳie, dobra i ro-

botna, że mogłaby గeszcze roków parę postać u matki…
— Płone to stanie — bo bez przychówku, płone…
— La drugieగ to i przy matce o to nietrudno! — szepnął Szymon. Wóగt się roześmiał

głośno, a stara błysnęła ino oczami i rzekła prędko:
— Szukaగcie drugieగ, moగa może poczekać.
— Juści, że może, ale my nie znaగǳiemy urodnieగszeగ i u lepszeగ maci!
— Rzekliście!…
— Ja, wóగt, to wama mówię, to wierzcie… — Wyciągnął kieliszek, wytarł go połą

kapoty, nalał w niego araku i rzekł poważnie: — Słuchaగcie, Dominikowa, pilnie, co wama
powiem; urzędnik గestem i moగe słowo to nie ten ptaszek, co se pisknie, fiuknie i tylaś go
గuż wiǳiał! Szymon, też wiadomo, kto గest — nie obieżyświat żaden, ino gospodarz, ociec
ǳieciom i sołtys!… Miarkuగcie se ino, గakie figury do was przyszły i z czym, miarkuగcie!

— Dyć wiem, Pietrze, i uważam.
— Mądraście kobieta, to i to wiecie, że pręǳeగ czy późnieగ, a Jaguś z domu iść musi Kobieta, Mądrość

na swoగe, tak గuż Pan Jezus postanowił, że oగce ǳieci chowaగą la świata, nie la siebie.
— Oగ prawda, prawda, ty matko

Cackaగ, czesz, strzeż
I గeszcze dopłać komu —
Żeby wziął z domu…

— Tak గuż na świecie గest, to i nie zmieni. Chyba kapkę przepĳemy, matko? Alkohol
— A bo గa wiem?… Niewolić గeగ nie będę, cóż, Jaguś, odpĳesz?…
— I… గa ta wiem… — pisknęła odwracaగąc do okna zaczerwienioną twarz.
— Posłuszna! Pokorne cielę dwie matki ssie… — dorzucił Szymon poważnie.
— W wasze ręce, matko!
— Pĳcie z Bogiem, aleście గeszcze nie rzekli, kto taki? — powieǳiała, że to nieoby-

czaగnie wieǳieć naprzód, nie od ǳiewosłębów.
— Kto? A sam ci Boryna! — wykrzyknął przechylaగąc kieliszek. Starość
— Stary! Wdowiec! — wykrzyknęła niby z zawodem.
— Stary! Nie obrażaగcie Pana Boga! Stary, a sąd miał గeszcze niedawno o ǳiecko!
— Prawda, ino że to nie గego było.
— Jakże, gospodarz taki i zadawałby się z pierwszą lepszą! Pĳcie, matko…
— Wypić bym wypiła, ino że to wdowiec, a staremu pręǳeగ z brzega do Abramka na

piwo, to potem co?… ǲieci macochę wyżeną i…
— Mówili Macieగ, coby bez zapisu nie było… — mruknął Szymon.
— Przed ślubem chyba!
ǲiewosłęby zmilkli, dopiero po chwili wóగt nalał nowy kieliszek i zwrócił się z nim

do Jagny.
— Napĳ się, Jaguś, napĳ! Chłopa ci raimy kieగ dąb, panią se bęǳiesz i gospodynią

na wieś całą, no, w twoగe ręce, Jaguś, nie wstydaగ się…
Wahała się, czerwieniła, odwracała do ściany, ale w końcu, przysłoniwszy twarz za-

paską, upiła źǳiebko i wylała resztę na podłogę…
Wtedy kieliszek obszedł wszystkich po kolei. Stara podała chleb, sól, a w końcu i wę- Jeǳenie

ǳoneగ, sucheగ kiełbasy na przegryzkę.
Przepili parę razy z rzędu, aż oczy poగaśniały wszystkim i గęzyki się rozwiązały. Jagna

ino uciekła do komory, bo nie wiada czemu chycił గą płacz, że aż przez ścianę słychać było
chlipanie.

Stara chciała do nieగ bieżyć, ale గą wóగt zatrzymał.
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— I ciele beczy, kieగ గe od maci odsąǳaగą… zwykła to rzecz. Nie we świat iǳie, nie
na drugą wieś, to się z nią గeszcze cieszyć bęǳiecie… Nie bęǳie గeగ nĳaka krzywda, to గa,
wóగt, wama mówię — wierzcie…

— Juści… inom se myślała zawdy, wnuczków się doczekam na pociechę…
— Nie turbuగcie się, గeszcze się żniwa nie zaczną, a గuż pierwszy bęǳie…
— Pan Jezus to tylko wie przóǳi, nie my, grzeszni! Zapiliśmy, prawda… a mnie tak

గakoś żałośliwie na sercu kieగ na pochówku…
— I nie ǳiwota, గedynaczka z domu, to waగu się గuż za nią cni… Jeszcze źǳiebko, na

asunek! Wiecie, póగǳiem wszystkie do karczmy, bo mi గuż ano wódki zbrakło, a i tam
pan młody kieగ na wąglikach wyczekuగe.

— W karczmie to zrękowiny bęǳiemy odprawiać? Karczma
— Po staremu, గak oగce nasi robili, గa, wóగt, wama to rzekłem — wierzcie.
Kobiety się źǳiebko przyoǳiały świątecznieగ i wnet wychoǳili.
— A chłopaki to ostaną? Siostrzyne zmówiny, to i la nich uciecha — zauważył wóగt, Dom, Matka, Syn

że to parobki żałosne miny mieli i poglądali na mać niespokoగnie.
— Trudno dom na boskieగ Opatrzności ostawić.
— Przyzwĳcie ano Agatę od Kłębów, to przypilnuగe.
— Agata గuż na żebry poszła. Zawoła się kogo po droǳe. Chodźta, Jędrzych, i ty,

Szymek, a kapoty weźta; cóż to గak te ǳiadaki iść chceta?… A niech się ino któren spĳe…
to popamięta. Krowy గeszcze nie obrząǳone, świni trza kartofli utłuc — baczcie o tym.

— Baczym, matulu, baczym! — szeptali trwożnie, choć chłopy były pod powałę
i rozrosłe గako te grusze na mieǳach, ale słuchali się matki kieగ wyrostki, bo ich żelazną
ręką za łby trzymała, a గak było potrza, to choćby i po stołku, a do kudłów sięgła i po
pyskach sprała, a posłuch musiał być i uważanie.

Poszli do karczmy.
Noc గuż była ciemna, że choć oko wykol, zwyczaగnie w pluchy గesienne. Wiatr szedł

górą i bił w czuby drzew, że ino się kolebały i aż kładły na płoty z szumem; staw huczał
i tak się ciepał, że bryzgi rozbite w pianę padały na środek drogi i nierzadko chlustały na
twarze idących.

W karczmie też widno nie było, a wiater przez wygniecioną szybkę zawiewał, aż ta
lampka na sznurku za szynkwasem kolebała się kieగ kwiat złoty.

Boryna się do nich rzucił witać, a całować, a obłapiać z gorącością, że to zmiarkował,
iż Jaguś గakby గuż గego.

— A Pan Jezus rzekł: weź se, robaku, niewiastę, żeby ci się, chuǳiaku, nie cniło
samemu. Amen! — bełkotał Jambroży, ale że więceగ goǳiny popĳał, to గuści, że w గęzyku
ni w nogach mocny గuż nie był.

Zaraz też na szynkwasie Żyd postawił arak i słodką, i asencగę, a do tego śleǳie, placek Alkohol, Jeǳenie
z szaanem i గakieś wymyślne kukiełki z makiem.

— Jeǳta, pĳta, luǳie kochane, braty roǳone, krześcĳany wierne! — zapraszał Jam-
broży. — Miałem i గa kobietę, ino గuż całkiem nie pomnę gǳie?… wiǳi mi się, że we
Francగi… nie, w Italii to było, nie… alem teraz ostał sierotą… Powiedam wam, że co
starszy krzyknął: Szlusuగ!

— Pĳcie no, luǳie! Pietrze, zaczynaగcie — przerwał mu Boryna, przyniósł za całą
złotówkę karmelków i wtykał గe Jagusi w garście. — Naści, Jaguś, słoǳiusieńkie są,
naści.

— Hale… szkoduగecie się… — Wzdragała się.
— Nie bóగ się… stać mnie na to, obaczysz sama… naści… a గuż by la ciebie i ptasiego

mleka nalazł… గuż ci ta u mnie krzywdy nĳakieగ nie bęǳie… — i zaczął గą wpół brać
a niewolić do picia i గadła. Jagna spokoగnie wszystko przyగmowała, zimno i oboగętnie, Chciwość
గakby to nie గeగ zmówiny były ǳisiaగ. Jeno tylko గedno pomyślała, czy stary te korale,
o których na గarmarku wspominał, da przed ślubem.

Gęsto pić poczęli, గeden po drugim i na przekładankę arak ze słodką, i wszyscy wraz Kobieta, Mądrość
mówić zaczęli, nawet Dominikowa podpiła se niezgorzeగ i nuż wywoǳić różności, nuż
prawić, aż się wóగt ǳiwował, że taka mądra kobieta గest.

Synowie się też popili, bo Jambroży, to wóగt przepĳali do nich gęsto i zachęcali.
— Pĳta, chłopaki, zmówiny to Jagny, pĳta…
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— Baczym to, baczym — razem odpowiadali i chcieli Jambroża w rękę całować, aż
w końcu Dominikowa odciągnęła Borynę pod okno i zaraz do niego, prosto z mostu:

— Wasza Jagusia, Macieగu, wasza. Bezpieczeństwo, Córka,
Małżeństwo, Matka, Mąż,
Własność, Żona

— Bóg wam zapłać, matko, za córkę. — Ułapił గą za szyగę i całował.
— Obiecaliście zapis zrobić, co?
— Zapis! A co po zapisie, co moగe, to i గeగ…
— Hale, żeby to śmiałe oko miała przed pasierbami, żeby nie wyklinali!
— Wara im do moగego! Wszystko moగe — to i Jagusine wszystko.
— Bóg wam zapłać, ale miarkuగcie ino, że to starsi źǳiebko గesteście, a przecież i tak Śmierć

kużden śmiertelny, bo to

Śmierć nie wybiera,
ǲiś człowiek — గutro గagnię
Równo గeగ popadnie…

— Jeszczem krzepki, ze dwaǳieścia roków strzymam — nie bóగcie się!
— I nieboగa wilcy zగedli.
— Takim rad, że mówcie, czego chcecie. Chcecie, bym zapisał te trzy morgi koło

Łukaszowych?
— Dobra i psu mucha, kieగ głodny — my ta niegłodne. Na Jagusię po oగcu wypadnie

pięć i z morga lasu… zapiszcie i wy sześć. Te sześć morgów przy droǳe, gǳieście to latoś
mieli kartofle.

— Naగlepsze pole moగe!
— Niby Jagusia to wybierek, a nie naగlepsza we wsi!
— Przeciech że tak, bez to i swatów posłałem, ale bóగcie się Boga, sześć morgów to

karwas pola, całe gospodarstwo. Co by ǳieci powieǳiały! — Jął się drapać po głowie, bo
go żałość ułapiła za serce; గakże, tyle pola dać, naగlepszeగ ziemi!

— Moiściewy, mądrzyście i wy, że szukać, miarkuగecie sami, że zapis to ino prze-
spieczność la ǳiewczyny. Przeciech tego grontu, póki żyగecie, nikt wama nie odmierzy
i nie weźmie — a co గest Jagusine, co గeగ się po sprawiedliwości należy po oగcu, to zaraz
na zwiesnę omętrę⁶⁷ się sprowaǳi i గuż wasze, możecie se obsiewać… Miarkuగecie, że to
nie krzywda wasza, i te sześć morgów zapiszecie.

— Juści, la Jagusi zapiszę…
— Kiedy?
— A choćby i గutro! Nie, w sobotę na zapowieǳi damy i zaraz poగeǳiemy do miasta.

Co tam, raz kozie śmierć!
— Jaguś, chodź ino, córuchno, chodź! — zawołała na ǳiewczynę, któreగ wóగt tak coś

prawił a przypierał do szynkwasu, że śmiała się w głos.
— A to ci, Jaguś, Macieగ zapisuగą te sześć morgów przy droǳe — powieǳiała.
— Bóg wam zapłać — szepnęła wyciągaగąc doń rękę.
— Napĳcie się do Jagny teగ słoǳiuśkieగ…
Napili się, Macieగ uగął గą wpół i wiódł do gromady, ale mu się wymknęła i podeszła

do braci, z którymi raగcował a popĳał Jambroży.
W karczmie gwar się podnosił coraz większy i luǳi przybywało, bo గaki taki, zasły- Korzyść, Żebrak

szawszy głosy, wstępował zaగrzeć, a któren znów, by się przy teగ okazగi napić za darmo;
nawet ǳiad ślepy, woǳony przez psa, znalazł się i sieǳiał na widnym mieగscu, nasłuchi-
wał i raz wraz pacierz mówił w głos, aż posłyszeli i sama Dominikowa dała mu wódki,
przegryźć i parę dwoగaków w garść.

Tęgo sobie podpili, że గuż wszyscy razem gadali, a brali się w bary, a obłapiali, a cało- Alkohol
wali i kużden drugiemu był bratem i przyగacielem, zwyczaగnie, గak przy gęstym kieliszku.

Ino Żyd uwĳał się cicho i stawiał coraz nowe kwarty i butelki z piwem, a zapisywał
kredą na drzwiach, co kto stawiał.

A Boryna był గakby oczaǳiały z uciechy, pił, częstował, zapraszał, gadał, గak mało kto
go kiedy słyszał, i cięgiem do Jagusi ciągnął i słodkości గeగ prawił, po gębusi głaskał, że

⁶⁷RPęWrę — geometrę. [przypis edytorski]
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to nieobyczaగnie było tak przy wszystkich ułapić గą za szyగę i całować, choć go i ciągotki
sielne brały, że zǳierżyć nie mógł, to ino wpół గą chwytał a w ciemny kąt ciągnął.

Dominikowa wrychle się opatrzyła, że czas గuż do domu iść, i గęła synków wołać, żeby Bunt, Matka, Syn, Właǳa
się zbierali.

Ale Szymek గuż był spity, to ino na matczyne gadanie pasa poprawił, pięścią grzmotnął
w stół i krzyknął:

— Gospodarz గestem, psiachmać!… Komu wola, niech iǳie… Chcę pić, to pił będę…
Żyǳie, gorzałki!

— Cichoగ, Szymek, cichoగ, bo cię spierą! — గęczał łzawo Jędrzych, też గuż mocno
pĳany, i odciągał za kapotę brata.

— Do domu, chłopaki, do domu! — syknęła Dominikowa groźnie.
— Gospodarz గestem! Chcę ostać, to ostanę i gorzałkę pił będę… dosyć గuż matczynego

panowania… a nie… wygonię… psiachmać…
Ale stara grzmotnęła go ino w piersi, aż się potoczył i opamiętał wnet, a Jędrzych

naǳiał mu czapkę i wyprowaǳił na drogę, ale Szymka widać rozebrało powietrze, bo ino
uszedł parę kroków, zatoczył się, chwycił płotka i గął krzyczeć i mamrotać:

— Gospodarz గestem, psiachmać… gront móగ… moగa wola robić… gorzałkę pił będę…
Żyǳie, araku!… a nie… wygonię…

— Szymek! Loboga, Szymek, choǳi do domu, matula idą! — గęczał Jędrzych i płakał
rzewnymi łzami.

Wkrótce nadeszła stara z Jagną i zabrała synów spod płota, bo się tam గuż byli źǳiebko
za łby brali i tarzali po błocie.

A w karczmie po wyగściu kobiet przycichło nieco, luǳie się porozchoǳili z wolna,
że ostał ino Boryna ze swatami, Jambroży i ǳiad zarówno ze wszystkimi గuż pĳący. Pĳaństwo, Wspomnienia,

ŻołnierzJambroży był nieprzytomny, stał na środku, podśpiewywał, to opowiadał w głos:
— Czarny był… గak ten sagan był czarny… — zmierzył do mnie… ale trafisz mę

gǳieś… wraziłem mu bagnet w kałdun… zakręciłem, że ino chrupnęło… pierwszy!…
Stoimy… stoimy… a tu naczelnik wali… Jezu Chryste! Sam naczelnik!… Chłopaki…
powiada… Naroǳie… powiada… Szlusuగ… szlusuగ… — krzyknął ogromnym głosem,
wyprostował się గak struna i cofał się wolno, aż mu drewniana noga stukała. — Pĳcie
do mnie, Pietrze, pĳcie… sierotam గest… — bełkotał niewyraźnie spod ściany, ale się
nie doczekał, bo naraz się porwał i wyszedł z karczmy, tylko z drogi dolatywał గego głos
chrapliwy, śpiewaగący…

A do karczmy wszedł młynarz, ogromny chłop, ubrany z mieగska, z czerwoną twarzą,
siwy i z małymi, bystrymi oczkami.

— Pĳecie se, gospodarze! Ho, ho i wóగt, i sołtys, i Boryna! Wesele czy co!
— Nie co insze. Napĳcie się z nami, panie młynarzu, napĳcie — proponował Boryna.
Przepili znów koleగką.
— Kieగście tacy, powiem wam nowinę, że wytrzeźwieగeta! Chłop, Konflikt, Szlachcic,

WłasnośćWytrzeszczyli na niego nieprzytomne oczy.
— A to nie ma goǳiny, గak ǳieǳic sprzedał porębę na Wilczych Dolach!
— A hycel, psie krótki! Sprzedał, naszą porębę sprzedał! — krzyknął Boryna i w za-

pamiętałości grzmotnął butelką o ziemię.
— Sprzedał! Prawo గest i na ǳieǳica, i na kużdego, prawo గest… — bełkotał pĳany

Szymon.
— Nieprawda! Ja, wóగt, to wama mówię, że nieprawda, to wierzcie!
— Sprzedał, ino że wziąć nie damy, గak Bóg na niebie, nie damy! — wołał Boryna

i bił pięścią w stół…
Młynarz poszedł, a oni గeszcze długo w noc raǳili i odgrażali się dworowi.


Zbiegło dni parę od zmówin Jagusinych.

Deszcze ustały, drogi ociekły i stężały nieco, wody spłynęły, że ino po bruzdach, Deszcz
a gǳieniegǳie i po nizinach a łęgach siwiały się mętne kałuże kieగ te oczy zapłakane…

Nadszedł ǲień Zaduszny, szary, bezsłoneczny i martwy, że nawet wiatr nie przegar-
niał zeschłymi badylami ni chwiał drzewami, co stały ciężko pochylone nad ziemią…

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஏக CKĄRpi� Część pierwsza � Jesień 



Bolesna, głucha cisza przygnietła świat.
A w Lipcach గuż od rana ǳwony biły wolno a bezustannie — i żałosne, rozbolałe

dźwięki poగękiwały po omglonych, pustych polach; ponurym głosem żałoby wołały w ten
ǳień smętny, w ten ǳień, co wstał blady, spowity w mgły aż do tych dal zapadłych, aż
do tych bezkresów ziemi i nieba, siny, do niezgłębioneగ topieli podobny.

Od zórz wschodnich, co się గeszcze żarzyły blado, kieby ta miedź stygnąca, spod sinych Ptak
chmur zaczęły płynąć stada wron i kawek…

Szły wysoko, wysoko, że ledwie okiem rozeznał i ledwie uchem pochwycił tę ǳiką,
żałosną wrzawę krakań, podobną do గęków nocy గesiennych…

A ǳwony biły wciąż.
Ponury hymn rozlewał się ciężko w martwym, ogłuchłym powietrzu, opadał na pola

గękami, huczał po wsiach i lasach żałością, płynął światem całym, że luǳie i pola, i wsie
zdały się గuż być గednym wielkim sercem, bĳącym skargą żałosną…

Ptactwo płynęło wciąż, aż ǳiw i lęk ogarniał, bo szły coraz niżeగ i coraz większymi Ptak
stadami, że niebo pokryło się గakby saǳą rozwianą, a głuchy szum skrzydeł i krakań
wzmagał się, potężniał i huczał niby burza nadciągaగąca… Zataczały kręgi nad wsią i గak
kupa liści porwana przez wichurę kołowały nad polami, opadały na lasy, wieszały się na
nagich topolach, obsiadły lipy przy kościele, drzewa na cmentarzu, sady, kalenice chałup,
płoty nawet… aż zestraszone bezustannym biciem ǳwonów zerwały się i czarną chmurą
leciały ku borom… a ostry, przenikliwy szum płynął za nimi.

— Ciężka zima bęǳie! — mówili luǳie.
— Do lasów ciągną, ani chybi, śniegi wnet spadną.
I wychoǳili przed chałupy coraz licznieగ, bo nigdy గeszcze nie wiǳiano tyle ptac-

twa razem — patrzano długo, ze smutkiem ǳiwnym, aż zniknęły w borach. Patrzano,
wzdychano ciężko, గaki taki znak krzyża położył na czole w obronie przed złem, i గęli się
przyoǳiewać do kościoła i wychoǳić, bo ǳwony wciąż గęczały głucho, a z drugich wsi
గuż szli luǳie drogami, maగaczyli wskroś mgieł po ścieżkach i dróżkach.

Smutek przeగmuగący padł na wszystkie dusze; గakaś ǳiwnie bolesna cichość omotała Jesień, Melancholia
serca — cichość rozpamiętywań żałośliwych i wspominek o tych, co గuż byli odeszli tam,
pod te brzozy zwieszone, pod te czarne, pochylone krzyże…

— Móగ ty Jezu kochany! Móగ Jezu! — wzdychali i podnosili szare, గak ta ziemia,
twarze i topili oczy beztrwożne w taగemnicy, i szli spokoగnie składać ofiary i pacierze za
zmarłych.

Wieś była గakby zatopiona w ciężkieగ, żałośliweగ ciszy — గeno గękliwe, proszalne śpie-
wania ǳiadów spod kościoła dochoǳiły czasami.

I u Borynów ciszeగ było niźli zazwyczaగ, chociaż tam, we środku, sieǳiało piekło
przytaగone, gotowe za lada czym wybuchnąć…

Jakże, ǳieci wieǳiały గuż o wszystkim.
A wczoraగ, w nieǳielę, wyszły pierwsze zapowieǳi starego z Jagusią… Kobieta, Mężczyzna,

PożądanieW sobotę to గeźǳili do miasta, gǳie u reగenta zapisał Boryna sześć morgów Jagusi…
Wrócił późno i z twarzą podrapaną, bo że był zǳiebko napity, to గuż na wozie chciał był
Jagnę brać, ale tyla wziął, co pięścią a pazurami mu dały.

A w domu z nikim nie mówił, choć i Antek cięgiem nasuwał mu się na oczy, ino
zaraz legł spać, గak stał, w butach i kożuchu… aż rano Józia zaczęła mamrotać na niego,
że pierzynę błotem pomazał.

— Cichoగ, Józia, cichoగ! Zdarzy się to i niektóremu, co nigdy gorzałki nie pĳe… —
powieǳiał wesoło i zaraz od rana poszedł do Jagny i గuż tam do późna przesieǳiał, że
próżno z obiadem i wieczerzą nań czekali.

I ǳisiaగ wstał późno, గuż dobrze po wschoǳie, w naగlepszą kapotę się przyoǳiał, buty
świąteczne kazał se Witkowi sadłem wysmarować i nowe wiechetki ze słomy przyciąć —
Kuba go wygolił, a on się pasem okręcił, kapelusz naǳiał i niecierpliwie wyglądał przez
okno na ganek, bo tam Hanka iskała chłopaka, a nie chciał się z nią wiǳieć, aż i dopatrzył,
że weszła na chwilę do izby, to się chyłkiem wysunął w opłotki — i tyla go గuż dnia tego
wiǳieli…

Józka cały ǳień popłakiwała i tłukła się po izbie, గak ten ptak zamknięty! Antek zaś Zazdrość
gorzał w mękach coraz boleśnieగszych i sroższych — ani గadł, ni spał, ni mógł się zaగąć
czymkolwiek; był ogłuszony గeszcze, nieprzytomny zgoła i nie wieǳący, co się z nim
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ǳieగe. Twarz mu poczerniała, że tylko oczy uczyniły się గeszcze większe i płonęły szkli-
sto, గakby łzami skamieniałymi — zęby zacinał, żeby nie krzyczeć w głos i nie wyklinać,
a choǳił wciąż po izbie, to po obeగściu, to w opłotki szedł lub na drogę i powracał, padał
w ganku na ławę i sieǳiał goǳinami, zapatrzony przed się i utopiony w bólu, co w nim
rósł గeszcze i potężniał.

Dom ogłuchł, ino płakania w nim się rozlegały, గęki a westchnienia, kieby po pogrze-
bie czyim. Drzwi stały wywarte na rozcież do obór i chlewów, że inwentarz łaził po saǳie
i zaglądał w okna, a nie miał go kto nagnać z powrotem, tyle co stary Łapa naszczekiwał
i zaganiał, ale na darmo, bo nie uraǳił.

W staగni na werku Kuba czyścił strzelbę, a Witek z poǳiwem nabożnym przyglądał
się temu i wyzierał okienkiem, żeby ich kto nie zeszedł.

— Huknęło, że Jezus! Myślałem, że to ǳieǳic abo borowy strzelaగą…
— Hale… గuści… dawnom nie strzelał, tęgom nabił i gruchnęło kieగ z harmaty…
— Toście zaraz z wieczora poszli?… Taగemnica, Zwierzęta,

Szlachcic, Chłop, Własność— Tak, poszedłem na dworskie, pod las, bo tam na oziminę lubią kozy wychoǳić…
Ćma była, tom sieǳiał długo… aż tu na świtaniu rogacz iǳie… Przyczaiłem się tak, że ino
z pięć kroków był ode mnie… nie strzeliłem, bo okrutny był, kieగ wół… to myślę… nie
ureǳę… Puściłem go… a w గaki pacierz abo dwa… łanie wyszły… Wybrałem se naగlepszą…
inom przyłożył, గak nie huknie! Tęgom nabił, ba, aże mi ramię spuchnęło, tak dostałem
przykładem… ale się zwaliła… ino kopała nogami… గeszcze by nie… z pół garści siekańca
dostała w bok… a beczała గucha… ażem się boగał, by nie posłyszał borowy, i dorznąć
musiałem…

— W lesie ostała, co? — pytał chłopak rozgorączkowany opowieścią.
— Gǳie ostała, to ostała, nic ci do tego, a powieǳ komu choć słowo, to obaczysz,

co ci zrobię…
— Kieగ przykazuగecie, to i nie powiem, a Józi to można?
— Hale, cała wieś by zaraz wieǳiała. Naści ǳiesiątkę, kup se co…
— Nie powiem i tak, ino mnie weźcie kiedy ze sobą, moi złoci, moi…
— Śniadanie! — krzyczała sprzed domu Józka.
— Ino cicho być, wezmę cię, wezmę!
— I dacie mi choć ten raziczek strzelnąć, dacie? Co? — błagał. Pieniąǳ
— Ale… proch to myśli, głupi, że darmo daగą…
— Mam pieniąǳe, Kuba, mam, గeszcze w గarmarek dali mi gospodarz dwa złote, co

గe chowam na wypominki, to…
— Dobrze, dobrze, nauczę cię — szepnął i pogłaǳił chłopaka po głowie… bo go tak

uగął za serce tym skamleniem.
A w parę pacierzy po śniadaniu గuż obaగ szli do kościoła. Kuba kusztykał raźno, a Witek Bieda

Miasto, Wieśostawał się nieco, bo mu markotno było, że to nie miał butów, ino boso szedł.
— A czy to można do zakrystii boso, co? — pytał cicho.
— Głupiś! Pan Jezus ci ta na buty czyగe zważa, a nie na pacierze…
— Pewnie że tak, ino w butach to zawżdy przystoగnieగ… — szeptał smutnieగ.
— Kupisz ty sobie గeszcze buty, kupisz…
— A kupię, Kuba, kupię. Niech ino podrosnę na parobka, to zaraz poగadę do War-

szawy i zgoǳę się do koni… a w mieście to గuż wszystkie choǳą w butach, prawda,
Kuba?

— Prawda, prawda! — baczysz to గeszcze?
— I గak! Pięć roków miałem, kieగ mę Kozłowa przywieźli, to i baczę dobrze… గuści…

ziąb był… piechtyśmy szli do maszyny… baczę… a tu tyla గarzącego światła… że గeszcze
mę w oczach ćmi… baczę… a dom kiele domu i takie wielgachne niczym kościół…

— Baగesz! — rzucił wzgardliwie.
— Baczę dobrze, Kuba… przeciem i dachów nie doగrzał… a tyla powozów… okna do

sameగ ziemi… గuści… całe ściany wiǳi mi się ze szyb… i takie cięgiem ǳwonienie…
— Kościołów tyla, to i nie ǳiwota!
— Pewnie, bo skądże by ǳwonienia były?
Zmilkli, bo గuż weszli na cmentarz i గęli się przepychać przez gęsty tłum, co był zaległ

dookoła kościoła, że to we środku pomieścić się nie mogli.
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ǲiady uczyniły ulicę od głównych drzwi aż hen na drogę, a każden na swóగ sposób Żebrak
się wyǳierał, a krzyczał, a modlił w głos i dopraszał wspomożenia, a గak niektórzy to i na
skrzypkach pogrywali, i pieśnie wyciągali గękliwymi głosami, a drugie na piszczałkach
libo i harmonikach, że wrzask się rozlegał, aż w uszach wierciło…

W zakrystii też było narodu gęsto, aż żebra trzeszczały przy stole, gǳie organista Obrzędy, Obyczaగe,
Pieniąǳ, Religiaprzyగmował na wypominki, a przy drugim syn గego, Jaś, ten, co to był we szkołach.

Kuba docisnął się przóǳi i niemałą litanię imion podał organiście, któren zapisywał
i brał za każdą duszę po sześć groszy albo i po trzy గaగka, గeśli kto nie miał gotowych
pienięǳy.

Witek ostał nieco w tyle, że go to po bosych nogach sroǳe deptali, ale się pchał,
గak mógł, choć ta i nieగeden burknął, że to się to pod łokcie ciśnie a starszym zastąpia,
pieniąǳe w garści ściskał — dopiero kieగ go dopchnęli do stołu, wprost organisty, za-
pomniał గęzyka w gębie… Jakże, gospodarze sami, a gospodynie ino, cała wieś prawie,
bo i młynarzowa w kapeluszu kieగ ǳieǳiczka, i kowalowie, i wóగt ze swoగą… a wszyscy
patrzą w niego… to nasłuchuగą… przypominaగą sobie w głos dusze różne… i po ǳiesięć…
i po dwaǳieścia imion podaగą… za całą familię… za oగców, ǳiadów i praǳiadów… A on Bezdomność, Łzy
co?… Wie to, kto గego mać? Kto oగciec?… Wie?… Ma to dać za kogo?… Jezu móగ! Jezu-
siczku… to ino gębę szeroko otworzył i te oczy modre i stoగał nieruchawy గako ten głupi
i serce mu się skurczyło z bolenia, że ledwie zipał, ledwie mógł złapać tego dechu… i tak
mu się ckno zrobiło w dołku, గakby గuż miał ostatnią parę puścić… ale nie dostoగał tak, bo
go odepchnęli w kąt, pod kropielnicę, to się ino wsparł głowiną o oną misę cynową, żeby
nie paść, a łzy to mu గak te paciorki suły się z oczów… గak te różańce żałosne… i próżno గe
chciał powstrzymać… daremnie… i tak się trząsł w sobie, tak dygotał każdą kosteczką, że
ani zębów zewrzeć nie mógł, ani ustoić prosto; przysiadł w kącie na podłoǳe, od oczów
luǳkich, i płakał rzewnymi, sierocymi łzami…

— Matulu! Matulu! — skamlało w nim cosik i oźǳierało mu duszę do dna. A po-
miarkować nie mógł ni rozeznać, czemu to wszyscy oగców maగą, matki maగą, a on గeden
sierota, on గeden tylko, on గeden…

— Jezu móగ, Jezu!… — chlipał i zanosił się గako ten ptaszek duszony w sidłach,
dopiero Kuba go odnalazł i zawołał:

— Witek, dałeś to గuż na wypominki?
— Nie — odrzekł, porwał się z nagła, wytarł oczy i z mocą గął iść do stołu… tak,

i on poda imiona… co ta maగą wieǳieć, że nie ma nikogo… po co… sierota, to la siebie…
a znaగda, to znaగda… Zaǳierżysto powiódł oczami i pewnym głosem podał imiona: Józe,
Marianny i Antoniego, te, co mu pierwsze przyszły na pamięć…

Zapłacił, wziął resztę i poszedł z Kubą na kościół pomodlić się i wysłuchać, గak ksiąǳ
wypomni గego dusze…

Na środku kościoła stał katafalk z trumną na wierzchu obstawioną గarzącymi świa- Modlitwa, Obrzędy
tłami, a ksiąǳ z ambony wypominał nieskończone litanie imion — a co przerwał, od-
powiadał mu głośny pacierz, mówiony przez wszystkich za te zmarłe w czyścu ostaగące.

Witek przyklęknął przy Kubie, któren wyciągnął z zanadrza koronkę i గął odmawiać
wszystkie Zdrowaś i Wierzę, గakie ksiąǳ nakazywał; zmówił i on pacierz గeden i drugi,
ale zmorzyły go w końcu monotonne głosy modlitw, ciepło i wyczerpanie płaczem, to się
źǳiebko wsparł o biedro Kuby i zasnął…

Po południu, na nieszpory, గakie się odprawiały raz w rok w cmentarneగ kaplicy, Obyczaగe, Religia
pociągnęli wszyscy od Boryny.

Szli Antkowie z ǳiećmi, szli kowalowie, szła Józka z Jagustynką, a na końcu kusztykał
Kuba z Witkiem — bych గuż tych świątków zażyć do cna.

ǲień గuż przywierał szare, zmęczone powieki, gasnął i zapadał z wolna w przerażaగące,
smutne topiele zmroków; wiatr się poruszył i przeciągał po polach z గękiem, tłukł się
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mięǳy drzewinami a wionął surowym, przegniłym tchem గesieni.
Cicho było, tą ǳiwnie posępną cichością Zaduszek; tłumy szły drogą w surowym

milczeniu, ino tupot nóg się rozlegał głucho, ino te drzewa przydrożne chwiały się nie-
spokoగnie i cichy a bolesny szum gałęzi drżał nad głowami, ino te grania i śpiewy proszalne
ǳiadów łkały w powietrzu i opadały bez echa…

Przed wrótniami, a nawet i wśród mogił, pod murem, stały rzędy beczek solówek,
a obok nich rozkładały się gromady ǳiadów.

A naród płynął całą drogą pod topolami ku cmentarzowi; w mroku, co był గuż przy- Jeǳenie
trząsł świat గakby popiołem szarym, błyskały światła świeczek, గakie mieli niektórzy,
i chwiały się żółte płomyki lampek maślanych, a każdy, nim wszedł na cmentarz, wy-
ciągał z tobołka chleb, to ser, to źǳiebko słoniny albo kiełbasy, to motek przęǳy lub tę
przygarść lnu wyczesanego, to grzybów wianek, i składali to wszystko pobożnie w becz-
ki — a były one księże, były organistowe i Jambrożego, a reszta ǳiadowskie, a któren
w nie nie kładł, to grosz గaki wciskał w wyciągnięte ręce ǳiadowskie… i szeptał imiona
zmarłych, za które prosił o pacierz…

Chór modłów, śpiewów, imion wypominanych గękliwym rytmem wznosił się wciąż
nad wrótniami, a luǳie przechoǳili — szli daleగ, rozpraszali się wśród mogił, iż wnet,
niby robaczki świętoగańskie, గęły గaśnieć i migotać światełka wskroś mroków i gąszczów
drzew, i traw zeschniętych.

Głuchy, przyciszony trwożnie szept pacierzy drgał w przyziemneగ ciszy; czasem szloch
bolesny zerwał się z mogił; czasem lament żałosny wił się w rozǳieraగących skrętach
wśród krzyżów; to గakiś nagły, krótki, nabrzmiały rozpaczą krzyk గak piorun rozǳierał
powietrze albo ciche płacze ǳiecięce — sieroce płacze kwiliły w omroczonych gąszczach
niby pisklęta…

A chwilami opadało na cmentarz głuche i ciężkie milczenie, że ino drzewa szumiały
posępnie, a echa płakań luǳkich, skarg, krzyków bolesnych, żałości biły ku niebu, w świat
cały szły…

Luǳie snuli się wśród mogił cicho, szeptali lękliwie i trwożnie poglądali w dal omro-
czoną, niezgłębioną…

— Każdy umiera! — wzdychali ciężko z kamienną rezygnacగą i wlekli się daleగ, przy-
siadali przy grobach oగców, mówili pacierze, to sieǳieli cisi, zadumani, głusi na życie,
głusi na śmierć, głusi na ból — గak te drzewa, i గak te drzewa kolebały się im dusze
w sennym poczuciu trwogi…

— Jezus móగ! Panie miłosierny, Mario! — rwało się im z dusz umęczonych zamętem
i podnosili twarze zakrzepłe i wyczerpane గak ta ziemia święta, a oczy szare niby te kałuże,
co się గeszcze siwiły w mrokach, wieszali u krzyżów i ruchami tych drzew rozchwianych
sennie osuwali się na kolana; do stóp Chrystusa rzucali serca strwożone i wybuchali
świętym płaczem oddania się i rezygnacగi.

Kuba z Witkiem choǳili razem z drugimi, a gdy గuż do cna pociemniało, Kuba po-
wlókł się w głąb, na stary cmentarz.

A tam na zapadniętych grobach cicho było, pusto i mroczno — tam leżeli zapomniani,
o których i pamięć umarła dawno — గako i te dnie ich, i czasy, i wszystko; tam గeno
ptaki గakieś krzyczały złowrogo i smutnie szeleściła gęstwa, a gǳieniegǳie sterczał krzyż
spróchniały — tam leżały pokotem rody całe, wsie całe, pokolenia całe — tam się గuż
nikt nie modlił, nie płakał, lampek nie palił… wiatr గeno huczał w gałęziach a rwał liście
ostatnie i rzucał గe w noc na zatracenie ostatnie… tam గeno głosy గakieś, co nie były
głosami, cienie, co nie były cieniami, tłukły się o nagie drzewa kieగ te ptaki oślepłe i గakby
skamlały o zmiłowanie…

Kuba wyగął z zanadrza parę oszczęǳonych skibek chleba, rwał గe w glonki, przyklękał
i rozrzucał po mogiłach.

— Pożyw się, duszo krześcĳańska, co cię wypominam w wieczornym czasie, pożyw Duch, Wierzenia, Zaświaty
się, pokutnico człowiecza, pożyw się! — szeptał z przeగęciem.

— Wezną to? — pytał cicho Witek zatrwożonym głosem.
— Przeciech! Ksiąǳ żywić nie da!… w beczki drugie kładą, ale tym biedotom nic

z tego… Księǳowe albo i ǳiadoskie świnie maగą wyżerkę… a dusze pokutuగące głód
cierpią…

— Przyగdą to?…
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— Nie bóగ się… Wszystkie te, co czyścowe męki cierpią… wszystkie. Pan Jezus od-
puszcza గe na ten ǳień na ziemię, żeby swoich nawieǳiły…

— Żeby swoich nawieǳiły! — powtórzył z drżeniem Witek.
— Nie boగaగ się, głupi, zły ǳisiaగ nie ma przystępu, wypominki ano odganiaగą go, i te

pacierze, i te światła… A i Pan Jezus sam choǳi se ǳisiaగ po świecie i liczy, gospodarz
kochany, co mu ta గeszcze dusz ostało, aż se wybierze wszystkie, wybierze… Dobrze baczę,
గak matula mówili, a i stare luǳie przytwierǳaగą…

— Pan Jezus se choǳi ǳisiaగ po świecie! — szeptał Witek i oglądał się bacznie…
— Ale, zobaczysz ta… to ino święte wiǳą abo i zasie pokrzywǳone naగbarzeగ…
— Patrzcie no, a tam się świeci i luǳie గakieś są — zawołał Witek ze strachem wska-

zuగąc na szereg mogił pod samym płotem…
— To leżą ci, co ich to w boru pobili… గuści… i moగe pany tam leżą… i matka moగa…

గuści…
Przedarli się przez gąszcz i przyklęknęli u mogił zapadłych i tak rozwianych, że ledwie

ślad ino został; ani krzyże ich znaczyły, ni drzewa గakie ocieniały, nic, గeno ten piach
szczery, parę zeschłych badyli ǳiewanny i cisza, zapomnienie, śmierć…

Jambroży z Jagustynką i Kłąb stary klęczeli przy tych grobach umarłych; dwie lampki
tliły się wciśnięte w piasek, wiatr zawiewał i kołysał światłami, i rwał słowa pacierzy, i niósł
గe w noc czarną…

— Juści… matula moగa tam leżą… baczę… — szeptał Kuba cicho, więceగ do siebie Chłop, Dwór, Sługa,
Szlachcic, Walka,
Wspomnienia

niźli do Witka, któren przykucnął przy nim, bo ziąb go przeగmował na wskroś.
— A zwali గą Magdaleną… Ociec gront swóగ mieli, ale służyli we dworze za furmana…

w ogiery ino గeźǳili ze starszym panem… a potem pomarli… gront stryగe wzieni… a గa
pańskie prosiaki pasałem… Juści, Magdalena było matce, a oగcu Pieter i na przezwisko
Socha, గako i mnie గest — A potem ǳieǳic do koni mnie wziął, bym w ogiery po oగcu
గeźǳił… to ino na polowania we świat, do drugich panów గeźǳilim cięgiem… strzylałem
i గa niezgorzeగ… że młodszy ǳieǳic strzelbę mi dali… a matka ino ze starszą panią sieǳiała
we dworze… Dobrze baczę… i kieగ wszystkie szły… wzieni i mnie… Bez cały rok byłem…
a co kazali, robiłem… గuści, nie గednego burka zakatrupiłem… nie dwóch… a młodszy
ǳieǳic dostał we flaki… wątpia mu wypłynęły… Pan móగ przecie… dobry człowiek… na
bary wziąłem i wyniesłem… a potem do ciepłych kraగów poగechał, i mnie kazał starszemu
panu listy nieść… poszedłem… గuści, że sterany byłem kieగ ten pies… kulas mi przestrzelili,
zagoić się nie chciał, że to cięgiem ino na dworze, pod gołym niebem… a śniegi były po
pas i mrozy siarczyste… baczę… గuści… przywlekłem się nocą… szukam… Jezus, Mario!
Jakby mnie kto kłonicą przez ciemię zǳielił!… Dworu nie ma, gumien nie ma… płotów
nawet nie ostało… do cna wszystko spalone… a stary pan i pani starsza, i matula moగa…
i ta Józefka, co za pokoగówkę była… pobite leżą na śmierć w ogroǳie!… Jezu! Jezu! baczę
wszystko… గuści… Mario! — గęczał cicho i łzy గak groch sypały mu się tak gęsto po twarzy,
że i గuż nie obcierał… poగękiwał ino z żałości i utęsknienia, bo గak żywe tak mu to wszystko
stanęło przed oczami, a Witek spał se, bo struǳona była biedota płakaniem…

Noc była coraz głębsza, wiatr mocnieగ targał drzewami, że długie warkocze brzóz za-
miatały po mogiłach, a białe ich pnie, niby w gzła śmiertelne przyoǳiane, maగaczyły
w mrokach… Luǳie się rozchoǳili… światła gasły… śpiewy ǳiadów umilkły… mil-
czenie uroczyste a pełne ǳiwnych szelestów i głosów przeగmuగących zapanowało wśród
mogił… Cmentarz గakby się napełniał cieniami… tłumem widm… gąszczem mrocznych
zarysów… gędźbą rozగęczonych a cichych głosów… oceanem ǳiwnych drgań, ruchem
ciemności… błyskami trwogi, niemym łkaniem… taగemnicą pełną przerażenia i zamętu
— aż stado wron zerwało się z kaplicy i z krzykiem uciekały na pola, a psy w całych
Lipcach poczęły wyć długo, rozpaczliwie, żałośnie…

Wieś była cicha mimo święta, drogi były puste, karczma zamknięta, a gǳieniegǳie Duch, Obrzędy, Obyczaగe,
Śmierć, Wierzenia,
Zaświaty

tylko przez małe zapocone szybki błyskały światełka i płynęły ciche śpiewy pobożnych
i głośne modlitwy odmawiane za zmarłych…

Z trwogą wysuwano się przed domy, z trwogą nasłuchiwano szumów drzew, z trwogą
patrzano w okna, czy nie stoగą, nie గawią się ci, co w dniu tym błąǳą, przygnani tęsk-
notą i wolą Bożą… czy nie గęczą pokutniczo na rozstaగach… czy nie zaglądaగą przez szyby
żałośnie?…
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A gǳieniegǳie, starym zwyczaగem świętym, gospodynie wystawiały na przyzby reszt-
ki wieczerzy, żegnały się pobożnie i szeptały…

— Naści, pożyw się, duszo krześcĳańska, w czyścu ostaగąca…
Wśród ciszy, smętku, rozpamiętywań, lęku płynął ten wieczór Zaduszek…
W izbie u Antków sieǳiał Roch, ten ci wędrownik z Ziemi Święteగ, i czytał a powiadał

pobożne i święte historie.
Luǳi było dość, bo i Jambroży z Jagustynką i Kłębem przyszli, i Kuba z Witkiem,

i Józia z Nastusią; nie było tylko starego Boryny, któren do późna w noc sieǳiał u Jagusi.
Cicho było w izbie, że ino ten świerszcz za kominem skrzypiał, a trzaskały suche karpy

na ogniu.
Sieǳieli wszyscy na ławach przed kominem, ino Antek pod oknem.
A Roch przegarniał raz wraz kĳaszkiem wągielki i cichym głosem mówił:
…Niestraszno umierać, nie, bo —
„Jako ci ptaszkowie, co pod zimę do ciepłych kraగów ciągną, tak ci duszyczka struǳona

do Jezusa podąża…
Jako te drzewiny, w nagości stoగące o zwieśnie, Pan przyoǳiewa w listki zielone

a kwiatuszki pachnące, tak ci, duszo człowiecza, do Jezusa iść po radość, po wesele, po
zwiesnę i ono przyobleczenie wieczne…

Jako tę ziemię roǳącą a struǳoną ogarnia słońce — tak ci Pan przyhołubi duszyczkę
każdą, że nic గeగ zimy, nic గeగ bolenie, nic గeగ śmierć.

Heగ! Bo ino płakanie గest na teగ ziemice, గeno żałość a turbacగa! Vanitas
I złość గako te osty się pleni, i w bory urasta!
A wszystko próżne గest i daremne — గako to próchno, గako te pępuszki, co గe na

woǳie wiater wydyma, a drugi గe zasię precz żenie.”

— Na ambonie i każdemu z osobna to mówię, ale wy గak te psy tylko nastaగecie గeden na Ksiąǳ
drugiego, tylko… — wiatr resztę słów wepchnął mu do gardła, że ksiąǳ się sroǳe zaka-
słał, a Antek nic nie rzekł, szedł w podle i wypatrywał w mrokach, pomięǳy drzewami.

Wiatr się podnosił coraz mocnieగszy, przewalał się po droǳe i tak bił w topole, i miotał
nimi, aż się przyginały z గękiem i szumiały rozsrożone.

— A mówiłem గusze — zaczął znowu ksiąǳ — żeby sam kobyłę zaprowaǳił do stawu, Koń

to గą naprzód wypuścił — no, i zapoǳiała się… Ślepa przecież, zalezie gǳie mięǳy płoty
i గeszcze nogi połamie! — Biadał i barǳo troskliwie szukał, zaglądał za drzewo każde,
wypatrywał po polach.

— Przeciech zawżdy sama choǳiła…
— Zna dobrze drogę do stawu… przecież, nalał kto bądź wody do beczki, wykręcił

tylko, a ona గuż sama trafiła na plebanię… — Ale w ǳień గą zaprzęgali… a ǳisiaగ Magda
czy Walek puścili గą గuż o zmierzchu… Walek! — krzyknął głośno, bo cień గakiś zamaగaczył
wśród topoli…

— Walka wiǳiałem po naszeగ stronie, ale గeszcze przed zmrokiem.
— Polazł గą szukać, rychło w czas. Klacz ma ze dwaǳieścia roków, przy mnie się

ulęgła… wysłużyła sobie łaskawy chleb… a przywiązana గak człowiek… Móగ Boże, żeby się
గeగ co złego nie stało!

— Co గeగ ta bęǳie! — mruknął Antek ze złością, bo గakże, poszedł do dobroǳieగa
po radę, po użalenie się, to go ino skrzyczał i గeszcze zabrał, żeby kobyły szukać! Juści,
i kobyły szkoda, choć ta i ślepa, i stara, ale zawżdy człowiekowi powinna być pierwszyzna!

— A ty się opamiętaగ i nie pomstuగ, boć to oగciec roǳony! Słyszysz! Grzech, Konflikt, Zemsta,
Oగciec, Syn— Dobrze pamiętam! — odparł ze złością.

— Grzech śmiertelny i obraza boska. A nic ten dobrego nie zwoగuగe sobie, któren
w zapamiętałości rękę podnosi na oగców i przeciwi się przykazaniom Bożym. Masz rozum,
toś o tym wieǳieć powinien.

— Sprawiedliwości chcę ino.
— A pomsty szukasz, co?
Antek nie wieǳiał, co rzec na to.
— A i to ci గeszcze powiem, że pokorne cielę dwie matki ssie.
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— Wszyscy mi to powiedaగą… గuści, ino teగ pokorności mam గuż po grdykę, że więceగ
nie ścierpię! Choćby i zbóగ, choćby i ukrzywǳiciel, ale że oగciec roǳony, to గuż mu wolno
wszystko, a ǳieciom nie wolno dochoǳić swoగeగ krzywdy! Laboga, takie urząǳenie na
świecie, że ino plunąć a iść, gǳie oczy poniesą…

— A idź, któż cię trzyma? — rzucił porywczo ksiąǳ.
— Może i póగdę, bo co mi tutaగ robić, co? — szeptał ciszeగ, łzawo గakoś.
— Baగesz i tyle. Druǳy i గednego zagona nie maగą, a sieǳą, pracuగą i గeszcze Panu

Bogu ǳiękuగą. Wziąłbyś się do roboty, a nie wyrzekał గak baba. Zdrowy గesteś, mocny,
masz o co ręce zaczepić…

— Przeciech, całe trzy morgi! — rzucił urągliwie.
— Żonę i ǳieci masz, toś o tym pamiętać powinien.
— Baczęć గa dobrze, baczę… — mruknął przez zęby.
Wyszli przed karczmę, świeciło się w oknach i గakieś głosy wyǳierały się aż na drogę.
— Co to, znowu pĳatyka, co? Pĳaństwo, Żołnierz
— Rekruty, te, co ich do woగska latoś wzieni, pĳą se la uciechy… W nieǳielę ich

pognaగą w tylachny świat, to się cieszą…
— Karczma prawie pełna! — szepnął ksiąǳ przystaగąc przy topoli, skąd było dobrze Karczma

widać przez okno całe wnętrze zapchane ludźmi.
— Bo się zeగść miały ǳisiaగ i ureǳić… względem tego lasu, co go ǳieǳic sprzedał Szlachcic, Chłop, Własność,

PrzemocŻydom na porębę…
— Przecież niecały sprzedał, గeszcze tyle zostało!
— Póki z nami się nie ugoǳi, to ani choగaka ruszyć nie damy!
— Jak to?… — zapytał wystraszonym nieco głosem.
— A nie damy i tyla! Ociec chce się prawować, ale Kłąb i te, co z nim trzymaగą,

powiedaగą, że sądu nie chcą, a rąbać nie pozwolą i choćby całą wsią iść przyszło, to póగdą,
a i z siekierami, i z widłami, గak wypadnie, a swoగego nie daǳą…

— Jezus Maria! To by się bez bitki i గakiego nieszczęścia nie obyło!
— Pewnie! Jak się parę łbów dworskich siekierami rozwali, to zaraz bęǳie sprawie- Sprawiedliwość, Przemoc,

Zemstadliwość!
— Antek! Rozum ci się ze złości pomieszał czy co? Głupstwa pleciesz, móగ drogi!
Ale Antek గuż nie słuchał, rzucił się nieco w bok i zginął w ciemnościach, a ksiąǳ

poszedł spiesznie ku plebanii, bo usłyszał turkot kół i ciche, żałosne rżenie kobyły…
Antek zaś poszedł w dół wsi, ku młynowi, a drugą stroną stawu, żeby nie przechoǳić

koło chałupy Jagny.
Jak zadra tkwiła mu ona pod sercem, గak zła zadra, że గeగ nie wyciągnąć ni uciec od

nieగ.
A bystre światło biło z గeగ chałupy, గasne i wesołe గakieś… przystanął, aby spoగrzeć ino

ten గeden razik, aby choć zakląć ze złości — ale go wnet cosik poderwało z mieగsca, że
pognał గako ten wicher, ni się obeగrzał za się.

— Oగcowa ona గuż, oగcowa!
Do szwagra bieżał, do kowala — rady i on nĳakieగ nie da, ale mięǳy ludźmi nieco

posieǳi, a nie tam, w chałupie oగcoweగ… Albo i ten ksiąǳ! Do roboty go bęǳie zaga- Ksiąǳ
niał! Hale, sam nic nie robi, asunku nĳakiego ni turbacగi żadneగ nie ma, to łatwo mu
drugich poganiać. Kobietę mu wypomniał i ǳieci… baczy on గą dobrze, baczy! Już mu Kobieta
dość obmierzły గeగ płakania i ta గeగ pokorność, i te గeగ psie, skamlące oczy… i gdyby nie
ona!… Żeby to był sam! Jezus móగ! — గęknął ciężko i porwał go ǳiki, szalony gniew, że
chciało mu się chycić kogo za garǳiel, dusić, rozǳierać i bić aż do śmierci!…

Ale kogo?… Nie, nie wieǳiał, i złość ustąpiła nagle, గak była przyszła, a on patrzył
pustym wzrokiem w noc i nasłuchiwał szamotań wichury, co się przewalała po sadach
i tak ciepała drzewami, aż kładły się na płoty i chlastały go gałęziami po twarzy… i wlókł
się wolno, ociężale, że ledwie się mógł poruszać, bo na duszę గęły mu się zwalać zmory
smutku, umęczenia, niemocy, iż rychło zapomniał, gǳie iǳie i z czym?…

— Oగcowa గest Jagna, oగcowa! — przerzekał raz po raz, a coraz ciszeగ — గako ten
pacierz, bych go nie zapomnąć.

W kuźni czerwono było od ogniska, chłopak dymał miechem zapamiętale, aż rozża-
rzone węgle warczały i buchały krwawym płomieniem; kowal stał przy kowadle, czapkę
miał na tyle głowy, ręce nagie, skórzany fartuch, twarz usmoloną tak, że mu ino oczy

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஏக CKĄRpi� Część pierwsza � Jesień 



świeciły się గako te wągliki, a kuł żelazo czerwone mocno, aż huczało, i deszcz iskier
rozpryskiwał się spod młota i z sykiem topił się w błotnisteగ ziemi.

— A co? — zapytał po chwili.
— I… cóż by zaś! — odparł cicho Antek, wsparł się o wasąg, których kilka stało do

okucia, i zapatrzył się w ogień.
Kowal pracował tęgo, nagrzewał żelazo raz po raz i kuł, ǳwonił do taktu młotem, to

pomagał chłopakowi dymać miechem, gdy mocnieగszego ognia było potrzeba, a ukrad-
kiem poglądał na Antka i uśmiech złośliwy wił mu się pod rudymi wąsami.

— Byłeś pono u dobroǳieగa? No i co? Ksiąǳ
— A cóż by, nic! W kościele bym to samo usłyszał.
— A chciałeś co innego? — zaśmiał się ironicznie.
— Ksiąǳ przecie, uczony… — mówił usprawiedliwiaగąco Antek.
— Uczony, గak wziąć trzeba, ale nie, kieగ co dać komu…
Ale Antkowi గuż się odechciało sprzeciwiać.
— Póగdę do izby — rzekł po chwili.
— Idź, wóగt wstąpi do mnie, to tam przyగǳiemy! A machorka గest na szafce, zapal

se…
Nie słyszał nawet, tylko wszedł do mieszkania, co po drugieగ stronie drogi było.
Siostra rozpalała ogień, a naగstarszy chłopak uczył się na elementarzu przy stole… Nauka, ǲiecko, Chłop,

WieśPrzywitali się w milczeniu.
— Uczy się to? — zauważył, bo chłopak sylabizował głośno i woǳił zastruganym

patykiem po literach.
— Już od kopania panienka z młyna mu pokazuగą, bo móగ czasu nie ma.
— Roch też uczy గuż od wczoraగ w oగcoweగ izbie.
— Chciałam i గa tam słać Jaśka, ale móగ nie da, że to u oగca i że panienka więceగ

uczona, bo w szkołach była we Warszawie…
— Pewnie, pewnie… — powieǳiał, byle coś rzec.
— A Jasiek taki zmyślny do lementarza, aż się panienka ǳiwuగe.
— Jakże… kowalowe nasienie przecież… syn takiego mądrali…
— Przekpiwasz się, a on naగlepieగ powiada, że póki ociec żyగą, to zawżdy zapis mogą

odebrać…
— Juści, wyrwĳ wilkowi z gardła, wyrwĳ! Sześć morgów grontu! To my u niego

z kobietą za parobków prawie służym, a on obceగ zapisuగe, leda komu…
— Kłócił się bęǳiesz a pomstował, a rady u luǳi szukał, a prawował — to cię గeszcze

z chałupy wygoni… — mówiła cicho oglądaగąc się na drzwi.
— Kto to powieǳiał? — zawołał głośno zrywaగąc się ze stołka.
— Cichoగ ino… tak luǳie mówią, cichoగ!… — szeptała lękliwie.
— Nie ustąpię, niech mę przez moc wyciepnie, do sądu póగdę, prawował się będę,

a nie ustąpię! — krzyczał prawie.
— I głową muru nie przebĳesz, choćbyś i trykał గak ten baran! — powieǳiał kowal

wchoǳąc do izby.
— To co zrobić? Mądre rady masz la luǳi, to poradź…
— Złością ze starym nie wygra!
Zapalił faగkę i గął mu przekładać, tłumaczyć, łagoǳić i tak kręcić, aż się Antek poznał Sprawiedliwość

i krzyknął:
— Ty z nim trzymasz!
— Za sprawiedliwością గestem.
— Dobrze ci za nią zapłacił?
— Jeśli zapłacił, to nie z twoగeగ kieszeni.
— A z moగeగ, psiachmać, z moగeగ! Dobroǳieగ గucha z cuǳego. Dosyć గuż wziąłeś, to

ci niepilno.
— Tylem wziął, co i ty!
— Hale, tyle… a statki, a szmaty, a krowę, a ileś wycyganił od oగca? Baczę dobrze

i te gąski, te prosiaki i kto tam zliczy! A ciołek, co ci go dał niedawno, to nic?
— Mogłeś i ty brać.
— Złoǳieగ nie గestem ni ten cygan!
— A గa złoǳieగem గestem, గa?…
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Przyskoczyli do siebie, gotowi się chycić za orzydla, ale opadli wnet, bo Antek rzekł
ciszeగ:

— Nie mówię tego do ciebie… Ale swoగego nie dam, choćbym miał skapieć⁶⁸…
— I… nie tyla ci tam o ten grunt iǳie, wiǳi mi się… — rzucił drwiąco kowal.
— Ino o co?
— Latałeś za Jagną, to ci teraz i markotno. Plotka, Kłótnia
— Wiǳiałeś?… — krzyknął ugoǳony గakby w samo serce.
— Są takie we wsi, co i wiǳiały, a nie raz…
— Żeby im pomroka padła na ślepie! — szepnął ciszeగ, bo właśnie wóగt wchoǳił do Urzędnik

izby i witał się ze wszystkimi; snadź wieǳiał, o co się kłócą, bo również గął bronić starego
i usprawiedliwiać.

— Dobrze was poił i wypasał kiełbasami, to i nie ǳiwota, że go bronicie…
— Bele czego nie powiadaగ, kieగ wóగt do cię mówi! — krzyknął wyniośle.
— Wasze wóగtostwo stoi u mnie tyle, co ten patyk złamany…
— Coś rzekł, co?
— Słyszeliście! A nie, to rzeknę గeszcze takie słowo, aż wam w pięty póగǳie…
— Rzeknĳ to słowo, rzeknĳ!
— A rzeknę — oto pĳanica గesteście i గudasz, i przeniewierca! A rzeknę, że za gro-

maǳkie pieniąǳe baluగecie i dobrzeście za to wzięli od dworu, że ǳieǳic sprzedał nasz
las!… A chcecie, to wam గeszcze co dołożę, ino że గuż tym kĳaszkiem… — wołał zapal-
czywie porywaగąc za kĳ.

— Urzędnik గestem, miarkuగ się, Antek, byś nie żałował.
— A w moగeగ chałupie luǳi nie następuగ, bo tu nie karczma! — krzyczał kowal Dom, Gość, Przestrzeń,

Obyczaగezasłaniaగąc sobą wóగta, ale Antek గuż na nic nie zważał, bo obu zwymyślał గak psów, trzasnął
drzwiami i wyszedł…

Ulżyło mu rzetelnie; spokoగnieగszy wrócił do domu, ino tym గednym markotny, że
niepotrzebnie pokłócił się ze szwagrem.

— Teraz గuż wszyscy będą przeciwko mnie! — myślał nazaగutrz rano przy śniadaniu
i ze zdumieniem zobaczył kowala wchoǳącego do izby.

Przywitali się, గakby nigdy nic nie zaszło pomięǳy nimi.
A że Antek szedł do stodoły urżnąć sieczki, kowal poszedł za nim, przysiadł się na

snopkach zruconych ze sąsieka do omłotu i గął cicho mówić:
— Na psa wszystkie kłótnie i o co గeszcze? O to głupie słowo! Tom pierwszy przyszedł

do ciebie i pierwszy wyciągam rękę do zgody…
Antek podał mu rękę, spoగrzał podeగrzliwie i mruknął:
— Juści, że ino to słowo, bom złości do was nie miał. Wóగt mnie zeźlił, bo co się

bęǳie uగmował, nie గego sprawa, to mu wara!
— To samo mu rzekłem, bo chciał bieżyć za tobą…
— Bić mnie… dałbym గa mu bitkę, గak గego pociotkowi, co గeszcze od żniw żebra se

lekuగe… — wykrzyknął i గął nakładać słomę do lady.
— I tom mu przypomniał… — rzucił skromnie kowal i uśmiechnął się chytrze.
— Jeszcze గa się z nim porachuగę, popamięta mnie… figura గucha, urzędnik!…
— Ryfa గest i tyla, poniechaగ go. Umyśliłem cosik i z tym do ciebie przychoǳę… Trza Oగciec, Roǳina, Syn,

Własnośćzrobić tak… Po południu przyగǳie tu moగa, to razem z nią idźcie do starego rozmówić
się dokumentnie… Na nic tam złości i żalenia się po kątach, trza w oczy stanąć i prosto
powieǳieć, co się ma… Bęǳie dobrze abo i nie bęǳie, ale trza wszystko wyłożyć!…

— Co tu wykładać, kieగ zapis zrobił!
— I złością z nim nie poreǳi! Juści, że zapis zrobił, ale póki żyగe, to zawdy go może

odebrać — bacz to sobie i latego nie potrza mu się przeciwić. Niech się żeni, niech ma
swoగą uciechę.

Antek przybladł na to przypomnienie i drżeć począł w sobie, aż rznąć przestał.
— Przeciw temu nie powstawaగ w oczy, a przychwalaగ i mów, że dobrze robi, i zapis,

miał wolę, to zrobił… niech ino resztę nam przyobieca — tobie i moగeగ, a przy świadkach!
— dodał chytrze.

— A Józka i Grzela? — zapytał z niechęcią.

⁶⁸sNapieć — zmarnować się, umrzeć. [przypis edytorski]
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— Spłaci się ich! Bo to Grzela mało wybrał? Ady prawie mu co miesiąc posyła do
woగska. Mnie ino słuchaగ, zrób, గak ci reǳę, a nie stracisz. Moగa w tym głowa, że గuż tak
pokieruగę, co wszystko bęǳie nasze…

— Jeszcze baran żyగe, a గuż kuśnierz kożuch na nim szyగe…
— Mnie słuchaగ… Niech ino przyobieca przy świadkach, żeby ino było za co chycić Sprawiedliwość

pazurami… sąd గeszcze గest i sprawiedliwość, nie bóగ się. A గest గuż గedna zaczepka, boć
został gront po twoగeగ matce…

— Wielka parada, cztery morgi — na mnie i na twoగą…
— Ale go nie dał tobie ni moగeగ! A tyle roków sieగe i zbiera! Zapłaci wam dobrze za to

i z precentami… Przywtórzę raz గeszcze, staremu się w niczym nie przeciw, przychwalaగ,
przygaduగ, na wesele idź, dobrego słowa nie żałuగ, a obaczysz, że go narychtuగemy⁶⁹… A nie
da się dobrocią, to sądy radę mu daǳą… Z Jagusią znacie się dobrze… to i ona mogłaby ci
pomóc coś niecoś… గeno గeగ rzeknĳ o tym… ona గeszcze lepieగ mogłaby starego na naszą
stronę przechylić… no, zgoda?… Bo czas mi గuż iść…

— Zgoda! Ino prędko idź, bym ci w pysk nie dał i za wrota nie wyciepnął! — szepnął
przez zęby.

— Co ty, Antek? Co ty? — bełkotał przestraszony, bo Antek puścił kosę i szedł ku
niemu blady, ze strasznymi oczami.

— Judasz ścierwa, złoǳieగ! — wychlustywał ze siebie spienioną nienawiścią słowa,
aż kowal porwał się i uciekł co tchu.

— Rozum mu się psuగe czy co? — myślał గuż na droǳe. — Jakże, dobrą radę da-
łem… a ten?… Kieగ taki głupi, to niech iǳie na wyrobek, niech go stary wygoni, pomogę
గeszcze do tego… a tak czy owak grontu nie popuszczę… Takiś to ty! W pysk chciałeś mi
dać, za wrota wyciepnąć, żem się chciał z tobą poǳielić… że kieగ do brata przyszedłem
z dobrym słowem! Takiś to ty! Aha, sam byś chciał wszystko brać! Niedoczekanie two-
గe! Wyciągnąłeś ty ze mnie moగe zamysły, to గuż cię, గucho, przyrychtuగę, గaż cię ybra Podstęp
angielska potrzęsie! — Rozsrażał się coraz barǳieగ, bo go wściekłość porywała, że Antek
przeగrzał గego zamysły i gotów గeszcze wydać przed starym. Tego się naగwięceగ obawiał.

— Trza temu zapobiec! — zdecydował natychmiast i mimo obawy przed Antkiem
zawrócił z powrotem do Borynów.

— Jest gospodarz? — zapytał Witka, któren wprost domu smagał kamieniami na
gęsi, pływaగące po stawie.

— Hale, గest tam! Poszli przecie do młynarzów zapraszać na wesele…
— Wyగdę naprzeciw, niby to się spotkamy! — pomyślał i poszedł ku młynarzowi, ale

po droǳe wstąpił గeszcze do domu i przykazał żonie pięknie się przyoǳiać, ǳieci zabrać Mąż, Żona
i zaraz, గak przeǳwonią południe, iść do Antków.

— Już on ci powie, co robić!… Nic sama nie rób i nie miarkuగ, boś głupia, a ino గak
bęǳie potrza, to beknĳ, oగcowe nogi obłap i proś… a słuchaగ dobrze, co oగciec powieǳą
i co Antek przóǳi mówił bęǳie…

Z dobry pacierz గą nauczał, a przez okno patrzył, czy ich na moście nie widać.
— Zaగrzę do młyna, czy గagłę zrobili. — Dłużyło mu się w domu czekać.
Ale szedł wolno, przystawał a medytował… — Juści, kto go ta wie, co zrobił? Sklął

mnie, a gotów zrobić, com reǳił… to i lepieగ, że kobieta przy tym bęǳie… a nie zrobi,
pokłócą się… stary go wypęǳi… Tak abo i nie, a zawsze się cosik udrze la siebie… —
zaśmiał się radośnie, zatarł ręce, nacisnął kaszkiet i zapiął kapotę, bo wietrzno było i ziąb
przeగmuగący szedł od stawu.

— Przymrozek bęǳie albo i pluchy nowe — szepnął przystaగąc na moście i spo-
glądaగąc po niebie… Chmury gnały nisko, bure, ciężkie, గakby obłocone, niby stada nie
mytych baranów. Staw pomrukiwał głucho, a czasami chlustał wodą o brzegi, na któ-
rych gǳieniegǳie wśród czarnych, pochylonych olch i wierzb rosochatych czerwieniły
się kobiety pierące szmaty — kĳanki⁷⁰ trzaskały zaగadle po obu brzegach. Na drogach
pusto było, gęsi tylko całymi stadami babrały w stężałym błocie i po rowach, zarzuco-
nych opadłymi liśćmi i śmieciami, i ǳieci krzyczały przed domami. Koguty zaczęły piać
po płotach, గakby na zmianę.

⁶⁹Qar\FKWRwać — przygotować. [przypis edytorski]
⁷⁰NõaQNa — tu: drewniany przyrząd (płaski kĳ) służący niegdyś na wsi do prania w rzece. Kĳanką uderzało

się bieliznę, w bieżąceగ woǳie rzeki wypłukuగąc brud. [przypis edytorski]
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— We młynie pręǳeగ się ich doczekam! — szepnął i poszedł na dół.
Antek zaś po odeగściu kowala గął rznąć tak zaగadle sieczkę, że całkiem się zatracił w teగ

robocie i do południa narznął tyle, aż Kuba, któren przyగechał z lasu, wykrzyknął:
— Na cały tyǳień bęǳie tego, no — ǳiwował się tak głośno, aż Antek oprzytomniał,

ladę rzucił, przeciągnął się i poszedł do chałupy.
— Co bęǳie, to bęǳie, a trza mi się z oగcem rozmówić ǳisiaగ! — postanawiał… —

Cygan on గest i గudasz, ale może i dobrze reǳi… Juści, musi on w tym co mieć… —
Myślał o kowalu i zaగrzał na drugą stronę, oగcową, i wnet się cofnął, bo tam sieǳiało ze Nauka, Praca u podstaw,

Wieśdwaǳieścioro ǳieci i wszystkie razem a w głos sylabizowały… Roch గe nauczał i pilnie
baczył, by psich figlów nie stroiły… Choǳił se dookoła nich z różańcem w ręku, na-
słuchiwał, czasem które poprawił, czasem pociągnął za ucho, czasem pogłaskał, a często
gęsto przysiadł i cierpliwie wykładał, గako tam stoi, i pytał, a ǳieciska hurmem గedno
przez drugie rwały się odpowiadać, గako te indory, kieగ గe kto podrażni… a tak głośno, że
i po drugieగ stronie słychać było…

Hanka gotowała obiad i pogadywała z oగcem swoim, starym Bylicą, któren rzadko Starość
zachoǳił, że to schorowany był i ledwie się గuż ruchał.

Sieǳiał pod oknem, wsparty na kĳaszku, i woǳił oczami po izbie, to na ǳieci, co
były cicho się zbiły w kąt, to na Hankę spozierał… siwy był całkiem, wargi mu się trzęsły
i głos miał słaby, గakby ptaszęcy, a w piersiach mu cięgiem rzęziało…

— Jedliście śniadanie, co? — pytała cicho.
— I… po prawǳie to Weronka zabaczyła mi dać… i nie upominałem się, nie…
— Weronka psy nawet głoǳi, bo tu nieraz do mnie podగeść przychoǳą! — zawołała, Siostra, Roǳina, Własność

bo i przy tym gniewała się ze starszą siostrą గeszcze od zeszłeగ zimy, że to tamta po śmierci
matki pobrała wszystko, co pozostało, i oddać nie chciała, to się i prawie nie widywały.

— Bo się u nich nie przelewa, nie… — bronił cicho… — Stach młóci u organisty, to Bieda, Córka, Oగciec,
Starośći tam poగe i గeszcze czterǳieści groszy za ǳień bierze… a w chałupie tyla gąb… że i tych

ziemniaków nie starczy… Prawda… że dwie krowy maగą i mleko గest… że masło i sery
do miasta nosi i ten grosz గaki zbierze… ale zabaczy często dać గeść… గuści, nie ǳiwota…
ǳieci tyla… a to i wełniaki luǳiom tka… i przęǳie, i haruగe గak ten wół… a bo to dużo
mi trza?… Żeby ino w porę… i co dnia… to…

— A to się do nas przenieście na zwiesnę, kieగ wam u teగ suki tak źle…
— Dyć się nie skarżę, nie narzekam, ino… ino… — głos mu się załamał nagle…
— Popaślibyście gęsi, to ǳieci przypilnowali…
— Wszystko bym robił, Hanuś, wszystko — szeptał cichutko.
— W izbie గest mieగsce, to się łóżko wstawi, byście ciepło mieli…
— A dyć i w oborze, i przy koniach spałbym, byle u ciebie, Hanuś, byle గuż nie

wracać! Byle… — zachłysnął się aż tą prośbą błagalną i łzy గęły mu kapać z zapadłych,
poczerwieniałych oczów… — Zabrała mi pierzynę, bo powiada, że ǳieci nie maగą pod
czym spać… గuści… marzły, żem sam గe brał do siebie… ale kożuszysko się wytarło i nic
mę nie grzeగe… i łóżko mi wziena… a po moగeగ stronie zimno… ani teగ szczapy drzewa nie
pozwoli… i każdą łyżkę strawy wypomina… na żebry wygania… a kieగ mocy nie mam, do
ciebiem się ledwie zwlókł…

— Laboga! A czemuście to nam nic nigdy nie rzekli, że wam tak źle… Córka, Oగciec, Sąd,
Sprawiedliwość— Jakże… córka… on dobry człowiek, ale cięgiem na wyrobku… గakże…

— Piekielnica గedna! Wzięła pół gromu i pół chałupy, i wszystko, i taki wam daగe
wycug! Do sądu trza iść! Jeść mieli wam dawać i opał, i to, co wam do ubieru potrzeba,
a my te dwanaście rubli w rok… bośmy przeciech i dług spłacili… co, nie tak?…

— Prawda! Rzetelni గesteście, prawda… ale i te parę złotych, co od was, a com గe
chował sobie na pochówek, wycyganiła ode mnie… a potem i dać było potrza… Jakże,
ǳiecko… — Umilkł i sieǳiał cichy, skulony, podobny do kupy starych wiórów pręǳeగ
niźli do człowieka.

A po obieǳie, skoro గeno kowalowa weszła z ǳiećmi i గęła się witać, zabrał węzełek,
గaki mu Hanka narząǳiła po kryగomu, i wyniósł się po cichu.

Boryna na obiad nie przyszedł.
Kowalowa postanowiła zatem czekać choćby i do nocy; Hanka narząǳiła pod oknem

warsztat i przeciągała pacześny wątek przez płochy i tylko niekiedy, choć i z nieśmiałością,
rzuciła గakie słowo w rozmowę, గaką wiódł Antek z siostrą; wywoǳił swoగe żale, w czym
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mu గuż i przywtarzała, ale niedługo to trwało, bo wpadła Jagustynka i గakby od niechcenia
mówiła:

— Od organistów lecę, do prania mnie zawołały… Dopiero co był tam Macieగ z Jagną Wesele
prosić na wesele. Póగdą! Juści, swóగ do swego, bogacz do bogacza ciągnie… i księǳa też
prosili…

— I dobroǳieగa prosili?… — wykrzyknęła Hanka.
— A cóż to, święty czy co? Prosili, powieǳiał, że może przyగǳie… laczego nie?…

Bo to młoducha nie urodna, a bo to గadła dobrego i napitku nie naszykuగą? Młynarze się
też obiecali i z córką. Ho, ho, takiego wesela, గak Lipce Lipcami, గeszcze nie było! Wiem
dobrze, bo z Jewką od młynarzów kucharować bęǳiemy. Wieprza గuż im Jambroży spra-
wił, kiełbasy robią… — przerwała nagle, bo nikt nie mówił i nie pytał, sieǳieli chmurni,
więc przyగrzała się wszystkim uważnie i wykrzyknęła:

— Zanosi się u was na coś!
— Zanosi czy nie zanosi, a wam nic do tego! — powieǳiała tak ostro kowalowa, aż

Jagustynka się obraziła i poszła na drugą stronę, do Józi, która ustawiała ławki i stołki,
bo ǳieci się గuż porozchoǳiły, a Roch polazł na wieś.

— Pewnie, że oగciec nie bęǳie sobie żałował niczego — szepnęła kowalowa rozżalo-
nym głosem.

— Nie ma to na to? — powieǳiała Hanka i zmilkła zastrachana, bo Antek spoగrzał
na nią groźnie. Sieǳieli więc prawie w milczeniu i czekali; czasem które niecoś rzekło
i znowu zapadało głuche, ciężkie, niepokoగące milczenie…

Przed chałupą i na ganku Witek z ǳiećmi wyprawiał takie brewerie, aż Łapa szczekał
i chałupa się trzęsła.

— Gotowych pienięǳy musi mieć też dosyć, ciągle coś sprzedaగe, a wyda na co?…
Antek machnął ręką na to siostrzyne słowo i wyszedł z izby na powietrze, ckniło mu

się w chałupie i niepokóగ w nim rósł i strach, sam nie wieǳiał czego… czekał na oగca
i niecierpliwił się, a rad był w duszy, że tamtego tak długo nie widać. — „Nie o gront Kobieta, Mężczyzna,

Zazdrośćtobie iǳie, a o Jagusię!” Przypomniał sobie, co mu kowal wczoraగ powieǳiał… — Łże గak
ten pies! — wykrzyknął zapamiętale. Wziął się do ogacania ściany od podwórza, Witek
nosił mu ściółkę z kupy, a on ubĳał i zakładał żerdkami, ale mu ręce drżały i raz wraz
zaprzestawał roboty. Wspierał się o ścianę i przez nagie, bezlistne drzewa patrzył za staw,
hań, na Jagusiną chałupę… Nie, nie miłowanie w nim wzrastało, ino złość i tysiące uczuć
nienawistnych, aż się zǳiwił temu! Suka, ścierwa, rzucili గeగ gnat, to i poszła! — myślał.

Ale przyszły nań wspomnienia, wypełzły skądściś, z tych pól nagich, z dróg, z sadów
sczerniałych i pokurczonych i obsiadły mu serce, czepiały się myśli, maగaczyły przed ocza-
mi… aż pot pokrył mu czoło, oczy rozbłysły i dreszcz go przechoǳił mocny, ognisty!…
Heగ, a tam w saǳie… a wtedy w lesie… a kiedy razem powracali z miasta…

Jezus! Aż się zatoczył, bo z nagła uగrzał tuż przed sobą గeగ twarz rozpłomienioną, Ciało, Kobieta, Pożądanie,
Wizగadyszącą namiętnie, గeగ modre oczy i te usta pełne i tak czerwone, a tak bliskie, że ich

tchnienie czuł, buchnęły na niego żarem… i ten głos cichy, urywany, nabrzmiały miłością
i ogniem… — Jantoś!… Jantoś! — przechylała się do niego blisko, że czuł గą całą przy
sobie, గeగ piersi, గeగ ramiona, గeగ nogi — aż oczy przecierał i odpęǳał precz od się te
mary mamiące, i cała గego złość zawzięta skapywała mu z serca niby te lody ze strzech,
gdy గe wiośniane słońce przygrzeగe, a buǳiło się znowu kochanie i wznosiła swóగ łeb
kolczasty tęskność bolesna, taka straszna tęskność, że choćby głową tłuc o ścianę i ryczeć
wniebogłosy!

— A żeby to siarczyste zatrzasnęły! — wykrzyknął przytomnieగąc i bystro spoగrzał na
Witka, czy ten nie domyśla się czego… Od trzech tygodni był w gorączce, w oczekiwaniu
గakiegoś cudu, a nic nie mógł poreǳić, niczemu się przeciwić! A bo to raz przychoǳiły
mu szalone myśli i postanowienia, że biegł, aby się z nią zobaczyć, bo to గedną noc na
deszczu i chłoǳie warował గak ten pies przed గeగ chałupą! Nie wyszła, unikała go, na
droǳe గuż z dala omĳała!…

Nie, to nie! I coraz barǳieగ zawzinał się przeciwko nieగ i przeciw wszystkiemu! Oగcowa Grzech
Kobieta, Własnośćona, to i obca, to i ta przybłęda, ten pies bezpański, ten złoǳieగ, co gront, dobro naగwyższe,

im kradnie — a to kĳem go choćby i na śmierć zakatrupię!
A bo to raz chciało mu się oగcu do oczów stanąć i rzec: nie możecie się z Jagną żenić,

bo ona moగa! Ale strach podnosił mu włosy na głowie, co powie stary, co luǳie, co
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wieś?…
A przecież Jaguś bęǳie గego macochą, matką గakby — గakże to może być, గakże?…

Toć grzech musi być, grzech! Aż bał się myśleć o tym, bo mu serce zamierało ze zgrozy
niewytłumaczoneగ, z obawy przed గakąś straszną karą boską… I nie rzec o tym nikomu,
ino to nosić w sobie గako zarzewie, గako ten ogień żywy, któren aż do kości przepala… nie
na luǳką to moc, nie.

A tu గuż za tyǳień ślub…
— Gospodarz idą! — zawołał Witek prędko, aż Antek drgnął ze strachu.
Mroczało గuż na świecie.
Zmierzch sypał się na wieś, గako ten popiół niewystuǳony i od ukrytego zarzewia

rudawy గeszcze — zorze dogasały, bladły od tych chmur burych, które wiatr gnał i zwalał
na zachód, i stożył w góry przeogromne. Zimno się robiło, ziemia tężała, powietrze czyniło
się ostre, rzeźwe గak przed przymrozkiem i takie słuchliwe, że tupot i ryki pęǳonego do
wodopoగu inwentarza szły głośnieగ, a skrzypy wrótni i stuǳiennych żurawi, rozmowy,
krzyki ǳieci, szczekania leciały wyraźnieగ przez staw; gǳieniegǳie błyskały గuż okna Światło, Księżyc, Noc
i padały na wodę długie, porwane, drgaగące odbicia świetliste… a spoza lasów wychylał
się z wolna ogromny, czerwony księżyc w pełni, aż łuny biły nad nim, గakby pożar buchał
gǳieś w głębi lasów.

Boryna przyoǳiał się w zwyczaగne szmaty i poszedł w podwórze do gospodarstwa,
zaగrzał do koni, do krów, do stodoły, a nawet i do prosiaków, skrzyczał Kubę za coś
i Witka również, że cielęta wylazły z gródki i łaziły pomięǳy krowami, a gdy wrócił do
izby swoగeగ, గuż tam czekali nań wszyscy… Milczeli, ino wszystkie oczy podniosły się na
niego i opadły wnet, bo przystanął na środku, obeగrzał się po nich i zapytał drwiąco:

— Wszystkie! Jak na sąd గaki!
— Nie na sąd, ino do was przyślim z proszeniem — rzekła nieśmiało kowalowa.
— A czemuż to i twóగ nie przyszedł?…
— Robotę ma pilną, to ostał w domu…
— Juści… robotę… గuści… — uśmiechnął się domyślnie, zrzucił kapotę i గął zzu-

wać buty, a oni milczeli, nie wieǳąc, od czego zacząć. Kowalowa chrząkała i przyciszała ǲiecko, Kobieta, Matka
ǳieci, bo się brały do baraszkowania, Hanka sieǳiała na progu i karmiła chłopaka, a la-
tała niespokoగnymi oczami po twarzy Antka, któren sieǳiał pod oknem i układał sobie
w głowie, co ma rzec, a drżał cały ze wzruszenia i niecierpliwości. Jedna Józia spokoగnie
obierała ziemniaki pod kominem, przyrzucała drewek na ogień i ciekawie poglądała po
wszystkich, bo nic wymiarkować nie mogła.

— Czego chcecie, mówcie! — zawołał ostro, zniecierpliwiony milczeniem.
— A to… mów, Antek… a to przyślim wedle tego zapisu… — గąkała kowalowa.
— Zapis zrobiłem, a ślub w nieǳielę… to wam rzeknę!
— To wiemy, ale nie o to przyślim.
— A czego?
— Zapisaliście całe sześć morgów!
— Bom tak chciał, a zechcę, to w ten mig zapiszę wszystko…
— Jak wszystko bęǳie wasze, to zapiszecie! — powieǳiał Antek.
— A czyగeż to గest, co? Czyగe?…
— ǲiecińskie, nasze.
— Głupiś గak ten baran! Grunt గest móగ i zrobię z nim, co mi się spodoba!
— Zrobicie abo i nie zrobicie…
— Ty mi wzbronisz, ty!
— A గa, a my wszystkie, a nie, to sądy wam wzbronią! — krzyknął, bo గuż nie mógł

ścierpieć i buchnął zapamiętałością.
— Sądami mi wygrażasz, co? Sądami! Zamknĳ ty gębę, pókim dobry, bo pożałuగesz!

— krzyczał przyskakuగąc do niego z pięściami.
— A ukrzywǳić się nie damy! — wrzasnęła Hanka podnosząc się na nogi.
— A ty czego? Trzy morgi piachu wniesła i starą płachtę, a bęǳie tu pysk wywierała?
— Wyście i tyla Antkowi nie dali, nawet tych గego morgów matczynych, a robimy

wam za parobków, గak te woły.
— Sprzątacie za to z trzech morgów.
— A odrabiamy wam za dwaǳieścia abo i więceగ!
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— Jak wam krzywda, idźcie se poszukać lepieగ! Ziemia, Własność
— Nie póగǳiem szukać, bo tu గest nasze! Nasze po ǳiadach praǳiadach! — zawołał

mocno Antek.
Stary uderzył go oczami i nic nie odrzekł, przysiadł przed komin i pogrzebaczem tak

ǳiabał w głownie, aż iskry się sypały — zły był, ognie choǳiły mu po twarzy i włosy
mu cięgiem spadały na oczy, గarzące గak u żbika… ale się గeszcze hamował, choć ledwie
i zǳierżał…

Długie milczenie zaległo izbę, że ino te przysapki a dychania prędkie słychać było.
Hanka szlochała z cicha i pohuśtywała ǳiecko, bo skamleć poczęło.

— My nie przeciwni ożenkowi, chcecie, to się żeńcie…
— A przeciwcie się, dużo o to stoగę!…
— Ino zapis odbierzcie — dorzuciła przez łzy Hanka.
— Zmilkniesz ty, a to, psiachmać, గazgocze cięgiem గak ta suka! — rzucił z taką mocą

pogrzebacz w ogień, aż się głownie potoczyły na izbę.
— A wy się miarkuగcie, bo to nie ǳiewka wasza, żebyście gębę wywierali na nią!
— To czemu pyskuగe!
— Ma prawo, bo się o swoగe upomina! — wrzeszczał coraz mocnieగ Antek.
— Chcecie, to i zapiszcie, ale to, co ostało, odpiszcie na nas — zaczęła cicho kowalowa. Sprawiedliwość, Własność,

Oగciec, ǲiecko— Głupiaś! Wiǳisz గą, moగem się tu bęǳie ǳieliła! Nie bóగ się, na wycug do waగu
nie póగdę… — rzekłem!

— A my nie ustąpim. Sprawiedliwości chcemy.
— Jak wezmę kĳa, to wama dam sprawiedliwość.
— Spróbuగcie ino tknąć, a pewnikiem wesela nie doczekacie…
I గęli się గuż kłócić, przyskakiwać do się, grozić, bić pięściami w stół, wykrzykiwać Kłótnia, Roǳina

a wypominać wszystkie swoగe żale i krzywdy. Antek tak się zapamiętał i tak rozsrożył, że
wściekłość buchała z niego i raz wraz గuż starego chwytał to za ramię, to za orzydle i go-
tów był bić… ale stary గeszcze się hamował, nie chciał bĳatyki, odpychał Antka, na obelgi
z rzadka odpowiadał, bych ino ǳiwowiska la sąsiadów i wsi całeగ nie czynić. W izbie pod-
niósł się taki krzyk i zamęt, i płacz, bo obie kobiety płakały i wołały na przemian, a ǳieci
też wrzeszczały, że Kuba z Witkiem przylecieli z podwórza pod okna… ale nic rozeznać nie
rozeznali, bo wszyscy razem krzyczeli, aż w końcu, kiedy im గuż zabrakło głosu, chrzypieli
ino samymi przekleństwami a pogroźbami. Hanka ryknęła nowym, ogromnym płaczem, Kobieta, Kłótnia, Bĳatyka,

Oగciec, Synwsparła się o okap i గęła zalewanym przez łzy, nieprzytomnym głosem krzyczeć:
— Na żebrę ino nam iść, we świat… o móగ Jezus, móగ Jezus!… A గak te woły harowalim

i dnie… i noce… za parobków… a teraz co?… A Pan Bóg was pokarze za krzywdę naszą!…
Pokarze… Całe sześć morgów zapisali… a te szmaty po matce… te paciorki… to wszystko…
i la kogo to? La kogo?… La takieగ świni! A żebyś pode płotem zdechła za krzywdę naszą,
a żeby cię robaki roztoczyły, ty wywłoko, ty lakudro గedna, ty!…

— Coś powieǳiała?… — zaryczał stary przyskakuగąc do nieగ…
— Że lakudra i włók ten, to i cała wieś wie o tym… cały świat!… cały!…
— Wara ci od nieగ, bo ci ten pysk o ścianę rozbĳę, wara… — i గął nią trząść, ale గuż

Antek przyskoczył i osłonił, i również krzyczeć począł:
— I గa przywtórzę, że lakudra గest, włók, గa! A spał z nią, kto chciał, గa!… — wołał

nieprzytomnie i gadał, co mu ślina na గęzyk przyniesła, nie skończył, bo stary, rozwście-
klony గuż teraz do ostatka, trzasnął go tak w pysk, aż rymnął łbem na oszkloną szafkę
i z nią razem zwalił się na ziemię… Porwał się rychło okrwawiony i runął na oగca.

Rzucili się na siebie గak dwa psy wściekłe, chycili się za piersi i woǳili po izbie, miotali,
bili sobą o łóżka, o skrzynie, o ściany, aż łby trzaskały. Krzyk się podniósł nieopisany,
kobiety chciały ich rozerwać, ale przewalili się na ziemię i tak zwarci całą nienawiścią
i krzywdami tarzali się, gnietli, dusili…

Całe szczęście, że rychło rozerwali ich sąsieǳi i odgroǳili od siebie…
Antka przenieśli na drugą stronę i zlewali wodą, tak osłabł z umęczenia i upływu

krwi, bo twarz miał porozcinaną o szyby.
Staremu nic się nie stało; spencer miał nieco podarty i twarz podrapaną i aż siną

z wściekłości… Sklął i powyganiał luǳi, co się byli zlecieli, drzwi od sieni zamknął i siadł
przed kominem…

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஏக CKĄRpi� Część pierwsza � Jesień 



Ale uspokoić się nie mógł, bo mu cięgiem wracało przypomnienie tego, co na Jagnę
wypowieǳieli, a żgało go w serce గakby nożem…

— Nie daruగę గa ci tego, psie గeden, nie daruగę! — przysięgał sobie w duszy. — Jakże,
na Jagusię… — Ale wnet przychoǳiło mu do głowy i to, co nieraz గuż słyszał o nieగ, co
dawnieగ pogadywali, a na co nie zwracał uwagi! Gorąco mu się robiło i ǳiwnie duszno,
i ǳiwnie markotno… — Nieprawda, pleciuchy i zazdrośniki, wiadomo! — wykrzyknął
w głos, ale coraz więceగ mu się przypominało gadań luǳkich. — Jakże, roǳony syn
powieda, to nie maగą szczekać! Ścierwa! — ale żarły go te wspominki గak ogień…

A gdy Józia posprzątała ślady bitwy, a w końcu, choć i późno, podała kolacగę, spró-
bował ziemniaków i położył łyżkę, nie mógł przełknąć.

— Zasypałeś obroki koniom? — zapytał Kuby.
— Przeciech…
— Gǳie Witek?
— Po Jambroża poleciał, by Antkowi głowę opatrzył; gęba mu spuchła kieగ garnek —

dodał i wyniósł się zaraz, bo księżyc świecił, a on się ǳisiaగ wybierał pod las na polowanie…
— Juchy, chleb ich rozpiera, to się bĳą — mruczał.

Stary też poszedł na wieś, nie wstąpił గednak do Jagny, choć się w oknach świeciło,
zawrócił spod samych drzwi i polazł drogą ku młynowi.

Noc była chłodna, wyiskrzona, przymrozek ścinał ziemię, księżyc wisiał wysoko i tak
గasno świecił, że cały staw roziskrzył się గakby żywym srebrem, drzewa rzucały długie,
chwieగne cienie na drogi puste. Późno గuż było, światła w domach gasły, ino bielone
ściany występowały mocnieగ ze sadów nagich, cisza i noc ogarniała wieś całą, గeden młyn
turkotał i woda bełkotała monotonnie… Macieగ choǳił to tą, to drugą stroną stawu i nie
wieǳiał, co z sobą począć, nie uspokoił się, gǳie tam, గeszcze barzeగ rozbierała go złość
i nienawiść; aż i do karczmy poszedł, posłał po wóగta i prawie do północka pił, ale robaka
nie zalał… గeno గedno postanowienie powziął.

Rano nazaగutrz, skoro wstał, zaగrzał na drugą stronę. Antek leżał గeszcze, twarz miał Oగciec, Syn
obwiązaną w okrwawioną szmatę, ale się uniósł nieco.

— Wynośta mi się w ten mig z chałupy, żeby ni śladu po was nie ostało! — krzyknął.
— Chcesz woగny, chcesz sądu, idź do sądu, skarż mnie, dochodź swoగego. Coś swoగe
posiał — latem zbierzesz, a teraz wynoś się! Niech moగe oczy was nie wiǳą! Słyszysz! —
ryknął, bo Antek podniósł się, ale nic nie odpowiadał… i zaczął się wolno ubierać…

— Żeby mi do połednia గuż was nie było! — zawołał గeszcze z sieni.
Antek i na to nie odrzekł, గakby nic nie słyszał…
— Józka, zawołaగ Kubę, niech założy kobyłę do wozu i wywiezie ich, gǳie chcą!
— Hale, kieగ Kubie cosik గest, leży na werku i గęczy ino, a powiada, że całkiem wstać Choroba

nie może, tak go ten kulas krzywy boli…
— Hale, noga go boli! Wałkoń గeden, odpoczywać se chce… — i sam zaగął się rannym

obrządkiem gospodarskim.
Ale Kuba rozchorzał naprawdę, nie powiadał, co mu గest, choć go się Boryna pytał,

ino że chory, a tak గęczał, tak stękał, aż konie rżały, przychoǳiły do wyrka i obwąchiwały
mu twarz, i lizały, a Witek coraz to nosił mu wodę wiaderkiem i ukradkiem prał w potoku
గakieś szmaty skrwawione…

Stary nie spostrzegł tego, bo przypilnowywał, by się Antkowie wynosili.
I wynosili się.
Bez krzyków గuż, bez kłótni, bez sprzeciwiań pakowali się, wynosili statki, wiązali

toboły; Hanka aż mdlała z żałości, Antek గą wodą trzeźwił i poganiał, byle గuż rychleగ
zeగść z oగcowskich oczów, byle pręǳeగ…

Pożyczył konia od Kłęba, oగcowego nie chciał, i przewoził rzeczy do Hanczynego oగca,
na koniec wsi, za karczmę గeszcze…

Ze wsi przyszło paru gospodarzy z Rochem na czele i chcieli zgodę czynić mięǳy
nimi, ale ni syn, ni oగciec mówić sobie o tym nie dali… —

— Pobróbuగe, గak to wolność smakuగe i swóగ chleb — odpowieǳiał stary.
Antek nic nie odrzekł na namowy, ino podniósł pięść i tak zaklął strasznie, tak pogro-

ził, aż Roch zbladł i cofnął się do kobiet, których się dość zebrało w opłotkach i w ganku,
żeby to Hance pomóc, a głównie, by się w głos użalać i pyskować a ureǳać!…
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Gdy zabeczana Józia podawała obiad oగcu i Rochowi, గuż tamci z ostatnimi rzeczami
i ǳiećmi wyగeżdżali z opłotków na drogę… Antek ni się obeగrzał na chałupę, przeżegnał się
ino, westchnął ciężko, smagał konia, podpierał wóz, bo kopiasto był nałożony, i szedł గak
martwy, a blady గak ten papier, oczy mu gorzały zaciętością i zęby szczękały kieగ we febrze…
ale ni గednego słowa nie rzekł, Hanka zaś wlekła się za wozem, starszy chłopak czepiał się
matczynego wełniaka i krzyczał wniebogłosy, młodszego tuliła do piersi i zaganiała przed
sobą krowy, stadko gęsi i dwa chude prosiaki, a tak ryczała, tak wyklinała, tak zawoǳiła,
że luǳie wychoǳili z domów i గakby procesగą ich odprowaǳali.

A u starego obiad గedli w ponurym milczeniu.
Stary Łapa szczekał na ganku, biegł za wozem, powracał znowu i wył… Witek go Pies

nawoływał, ale pies nie słuchał, biegał po saǳie, obwąchiwał podwórze, wpadał do izby
Antków, obleciał గą parę razy, wypadł do sieni, szczekał, skomlił… połasił się do Jó-
zi i znowu latał గak oszalały, to przysiadał na zaǳie i ogłupiałym wzrokiem patrzył, aż
wreszcie zerwał się, wtulił ogon pod się i poleciał za Antkami…

— A to i Łapa poszedł za niemi…
— Wróci, wygłoǳi się, to wróci, nie bóగ się, Józia — mówił miękko stary. — Nie Córka, Oగciec, Gospodyni

bucz, głupia! Wyporządź tamtą stronę, Roch będą mieli mieszkanie. Zawołaగ Jagustynki,
to ci pomoże… i zaగmĳ się gospodarstwem, gospodynią teraz గesteś, na twoగeగ głowie
wszystko… no nie bucz, nie… — uగął గeగ głowę i głaskał a przyciskał do piersi, a hołubił…

— Poగadę do miasta, to ci trzewiki kupię.
— Kupicie, tatulu? Naprawdę kupicie?…
— Kupię ci, kupię ci i co więceగ, ino dobrą córką bądź, o gospodarstwie pamiętaగ!
— To i na kaan mi kupcie, taki గak ma Nastusia Gołębianka.
— Kupię ci, córko, kupię…
— I wstążek, ino długich, bobym nie miała na wasze wesele.
— Co ci ino potrza, mów, a wszystko miała bęǳiesz, wszystko.


— Śpisz to, Jaguś?… Córka, Matka

— A bo to mogę. Ocknęłam na rozświcie i cięgiem mi w głowie stoi, że గuż ǳisiaగ
wesele… aż wierzyć trudno.

— Markotno ci, córko, co? — spytała ciszeగ… z lękliwą naǳieగą w sercu…
— Co by zaś markotno miało być! Ino, że od was trzeba mi iść, na swoగe…
Stara nie odrzekła, stłumiła w sobie żal, గaki nagle గą przewiercił, i wstała z pościeli,

przyoǳiała się byle గak i poszła do staగni buǳić chłopaków. Zaspali nieco po wczoraగszych
rozplecinach, bo ǳień గuż był duży, świt zatopił ziemię w srebrzysteగ, połyskliweగ szronami
topieli, zorze się rozpalały na wschoǳie — గakoby kto niebo posypał zarzewiem.

Dominikowa umyła się w sieni i cicho choǳiła po izbie, ale raz wraz poglądała na
Jagnę, któreగ ledwie głowę można było rozeznać na pościeli wśród mroków, గakie గeszcze
zalegały izbę…

— Leż se, córko, leż!… Ostatni to raz u matki, ostatni! — myślała z czułością i z tym
bolesnym żalem, co wciąż powracał. Nie chciało się గeగ wierzyć, że to naprawdę గuż ǳisiaగ,
aż sobie przypominać musiała wszystko… Tak, sama chciała tego, a teraz, a teraz… గakby
strach nią owładnął i tak zatrząsł, aż skurczyła się z bólu i przysiadła na łóżku… Boryna
dobry człowiek, uszanuగe i krzywdy గeగ nie zrobi… a Jaguś poprowaǳi go, gǳie ino
zechce, bo stary świata Bożego poza nią nie wiǳi…

Nie, nie o to się boగała, nie o to… pasierby! Juści… po co było Antków wyganiać?
Teraz dopiero będą zapiekać a pomsty szukać!… A nie wyganiać, to Antek byłby pod
bokiem i obraza boska abo i co gorsze wyszłoby z tego!… Jezus móగ! A rady గuż nie
ma… Zapowieǳi wyszły… wieprzek zabity, weselni sproszeni… tyla గuż zrobione… zapis
w skrzynce… — Nie, nie! Co bęǳie, to bęǳie, a krzywdy nĳakieగ, póki żyగe, zrobić గeగ
nie dam!… — pomyślała stanowczo i poszła znowu do chłopaków krzyczeć, czemu nie
wstaగą.

Za powrotem chciała ostro wołać na Jagnę, ale Jaguś usnęła, równy, cichy oddech
szedł od łóżka, a గą znowu chwyciły wątpliwości różne i żale, i గak te గastrzębie czepiały
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się pazurami serca, darły i krzyczały strachem a troską! Uklękła pod oknem, wpiła za-
czerwienione, rozpalone oczy w świt i modliła się długo i gorąco. Wstała mocna i na
wszystko gotowa.

— Jaguś! Wstań, córko, czas గuż! Ewka zaraz przyleci do gotowania, a tyla గeszcze
roboty!

— Pogoda to? — pytała podnosząc ociężałą głowę.
— I గaka, aż się lśkni na świecie od przymrozku! Słońce zaraz wzeగǳie…
Jagna ubierała się szybko. Stara గeగ pomogła i długo o czymś rozmyślała, bo w końcu

rzekła:
— A przywtórzę ci గeszcze, com గuż nieraz mówiła… Borynę trza uważać… dobry on

człowiek… z bele kim się nie zadawać… bych cię znowu na ozory nie wzięli… luǳie to
గak te psy… ino gryźć! Słuchasz to, córko?…

— Słucham, słucham, ale tak mówicie, గakbym swoగego rozumu nie miała…
— Rady dobreగ nikomu nie za wiele… Bacz i to, by z Boryną nie huru–buru, a miętko,

a dobrocią. Starszy wżdy uważnieగszy గest na to niźli młoǳiak… a kto wie, może ci z grontu Własność
przypisać abo gotowy grosz za pazuchę wrazić!

— Nie stoగę tam o to — burknęła zniecierpliwiona.
— Boś młoda i głupia… A obeగrzyగ się ino po wsi, po luǳiach, to obaczysz, o co się

kłócą, o co prawuగą, o co zabiegaగą! O grunt గeno, o dobro! Dobrze by ci to było bez tego
zagona, bez teగ święteగ ziemi, co? Nie do wyrobku i biedowania Pan Jezus cię stworzył,
nie! A po com całe życie zabiegała? — La ciebie ino, Jaguś! A teraz ostanę kieగ ten palec
sama గedna!…

— A bo to chłopaki idą w świat? Ostaగą…
— Tyla mi z nich pociechy, co z wczoraగszego dnia! — wykrzyknęła i rozpłakała się

— a z pasierbami zgodę powinnaś trzymać! — dodała obcieraగąc oczy.
— Józka dobra ǳiewczyna, Grzela గeszcze nierychło wróci z woగska… a…
— Kowali trza się strzec.
— Przecież oni z Macieగem sielnie obserwuగą…
— Ma w tym kowal గakieś wyrachowanie, ma! Ale pilnowała go będę… Z Antka-

mi naగgorzeగ, bo się pogoǳić nie chcą… i dobroǳieగ wczoraగ zgodę chciał zrobić… nie
przystali…

— A bo Macieగ గest గak ten zły pies, żeby ich z chałupy wygnać! — wykrzyknęła
namiętnie.

— Co ty, Jaguś, co ty? A dyć Antek naగbarzeగ wygadywał na ciebie i grunt chciał
odebrać, i pomstował a zarzekał przeciw tobie, że powtórzyć trudno.

— Antek przeciw mnie? Ocyganili was, ażeby im ozory paskudne poschnęły!…
— A czemuż to గego stronę trzymasz, co?… — zapytała groźnie.
— A bo wszystkie na niego! Ja nie గestem గak ten pies ǳiadowski, co za każdym iǳie,

byle mu ino chleba podrzucił! Dobrze wiǳę, że mu się krzywda ǳieగe…
— To może byś mu i zapis oddała… co?…
Ale Jagna గuż nie zdążyła rzec, bo łzy ciurkiem polały się z గeగ oczów, to ino buchnęła

do komory, przywarła drzwi za sobą i długo buczała…
Nie przeszkaǳała w tym Dominikowa, ino nowe strapienie wśliznęło się do గeగ serca…

ale nie czas było medytować, Ewka przyszła, chłopaki przeciągali się przed sienią, trzeba
było wziąć się do porządków i przygotowań ostatnich…

Słońce wstało i ǳień raźno potoczył się naprzód. Zima
Przymrozek w nocy był niezgorszy, że kałuże po drogach i brzegi stawu ścięły się

lodem, a na gruǳi i co lżeగsze bydlę utrzymać się nie mogło.
Ciepło się czyniło, pod płotami i w cieniach siwiało గeszcze, ale ze strzech skapywał

zamróz lśniącymi paciorkami, a na mokradłach kurzyły opary kieby dymy. Powietrze
było tak przeగrzyste, że okólne pola wiǳiały się గak na dłoni, a lasy się przysunęły, że
i poniektóre drzewa mógł rozeznać…

Na niebie modrym i niskim ani గedneగ chmurki nie było.
Ale na pogodę nie szło, bo wrony tłukły się koło domów i piały koguty. Obyczaగe, Wieś
Nieǳielny to był ǳień i chociaż ǳwony గeszcze nie przeǳwaniały do kościoła, a గuż

we wsi wrzało kieby w ulu. Z pół wsi szykowało się na wesele Borynowe z Jagną.
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Mięǳy chałupami, przez oszroniałe sady biegały ǳiewczyny z pękami wstążek, a weł-
niakami i stroikami różnymi…

W chałupach był niemały rwetes przygotowań, przymierzań a przystraగań, że z gęsto
powywieranych okien i drzwi buchały radosne głosy abo గuż te piosenki weselne.

A i w chałupie Dominikoweగ uczynił się gwałt i zamieszanie, గak to zwyczaగnie w ǳień
taki!

Dom był świeżo obielony, choć nieco oblazł z wapna na wilgoci, a widniał గuż z da-
leka, bo i umaగony był గak na Świątki. Chłopaki గeszcze wczoraగ nawtykali świerczyny
w strzechę, to w szpary ścian, gǳie się ino dało, a całe opłotki od drogi do sieni wysypali
గedliną — pachniało గak w borze na zwiesnę.

A i wewnątrz wyporząǳone było galanto.
Po drugieగ stronie, gǳie był skład rupieci, buzował się tęgi ogień i kucharowała Ewka

od młynarza przy pomocy sąsiadek i Jagustynki.
Z pierwszeగ zaś izby wynieśli wszelki sprzęt zbytni do komory, że ostały ino obrazy,

a chłopaki ustawiali pod ścianami ławy mocne a długie stoły. Izba też była wybielona Artysta, Kobieta
z nowa, wymyta, a komin przysłonięty modrą płachtą, cały zaś pułap i belki, poczerniałe ze
starości, Jagusia suto przystroiła wycinankami. Macieగ był przywiózł z miasta kolorowych
papierów, a ona wystrzygnęła z nich kółek strzępiastych, to kwiatuszków, to cudaków
różnych, గako: kiedy psy gonią owce, a pasterz z kĳem za nimi leci, abo zaś i procesగę
całą, z księǳem, z chorągwiami, z obrazami i inne różności, że spamiętać trudno, a tak
wszystko utrafione i foremne kieby żywe, aż się luǳie wczoraగ na rozplecinach ǳiwowali.
Umiała ona i nie takie, a wszystko, co ino zamyśliła abo na co spoగrzała… że nie było
w Lipcach chałupy bez tych గeగ strzyżek…

Ogarnęła się nieco w komorze i wyszła nalepiać resztę wzdłuż ścian, pod obrazami,
bo గuż gǳie inǳieగ mieగsca nie było.

— Jaguś! A dałabyś spokóగ tym cudakom, druhen ino patrzeć… luǳie się wnet scho-
ǳić poczną, muzyka గuż po wsi choǳi… a ona się zabawia…

— Zdążę గeszcze, zdążę… — odpowiadała krótko i dała wnet spokóగ nalepianiom
— brakło గeగ cierpliwości… Wysypała podłogę kolkami గedlinowymi, to stoły pokryła Panna młoda, Ślub
cienkim płótnem, to porządkowała w komorze abo się przemawiała z braćmi, lub wy-
choǳiła przed dom i patrzyła długo w świat. A żadneగ radości w sobie nie czuła, żadneగ.
Myślała గeno, że się wytańcuగe a muzyki nasłucha i śpiewów, na co łakoma była. Była గak
ten ǳień గasny, roziskrzony, a martwy గesienią i ogłuchły. Żeby గeగ wszystko nie przy-
pominało, że to wesele ǳisiaగ, nie baczyłaby o tym. Boryna wczoraగ, na rozpleciny, dał Miłość
గeగ osiem sznurków korali, wszystkie, గakie mu ostały po nieboszczkach… Leżały na dnie
skrzynki, nawet ich nie przymierzyła… Nie stała o nie, nie stała ǳisiaగ o nic… Leciałaby
tylko gǳieś przed się, choćby w cały świat… ale gǳie? Abo to wieǳiała! Mierziło się
గeగ wszystko, a do głowy wciąż wracało powieǳenie matczyne o Antku… — Jakże, on
by wygadywał, on?… Nie mogła wierzyć, nie chciała… bo aż się గeగ na płacz zbierało!…
A może?… Wczoraగ, kiedy prała w stawie, przeszedł i ani się spoగrzał! A గak szli rano
do spowieǳi z Boryną, spotkali go przed kościołem… z mieగsca zawrócił గak przed złym
psem… A może?… Niech szczeka, kieగ taki, niech szczeka!…

Zaczęła się buntować przeciw niemu, ale z nagła wspomnienia tego wieczora, kiedy
wracali z obierania kapusty od Boryny, buchnęły గeగ do mózgu i zatopiły గą całą w ogniu,
i obwinęły గeగ duszę z taką mocą, a tak wyraziście w nieగ odżyły, że rady sobie dać nie
mogła… aż ni stąd, ni zowąd ozwała się do matki:

— Wiecie, a to po ślubie włosów mi nie obcinaగcie! Obyczaగe, Kobieta, Żona,
Miasto, Wieś— Hale, co mądrego umyśliła? Słyszano to, żeby ǳiewce włosów nie ucięto po ślubie!

— A po dworach i miastach nie obcinaగą!
— Pewnie, గuści, bo im tak trzeba do rozpusty, żeby luǳi mogły ocyganiać i za co

inszego się wydawać. Ale, bęǳie tu nowe porządki zakładała! Dworskie pannice niechta
z siebie cudaki robią i pośmiewisko, niechta z kudłami గak Żydowice గakie choǳą —
wolno im, kieగ głupie, a tyś gospodarska córka z ǳiada praǳiada, nie żadne mieగskie
pomietło, toś robić winna గak Pan Bóg przykazał, గak zawżdy w naszym gospodarskim
stanie się robiło… Znam గa te mieగskie wymysły, znam… గeszcze nikomu one na zdrowie Upadek, Matka, Zbrodnia,

Własnośćnie wyszły! Poszła w służbę do miasta Pakulanka i co?… Mówił wóగt, గako papier przyszedł
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do kancelarii, że ǳieciaka udusiła i w kryminale sieǳi… albo i ten Woగtek, Borynów
krewniak po siostrze, dorobił się w mieście sielnie, że teraz po wsiach po proszonym
chlebie choǳi… a przóǳi na Wólce gospodarstwo miał, konie miał i chleba po grdykę…
zachciało mu się bułek, a ma kĳ i torbę na starość…

Ale Jagna mądrych przykładów nie słuchała, a o obcięciu i gadać sobie nie dała…
Namawiała గą Ewka, a ta znaగąca była, nieగedną wieś znała i rok w rok do Częstochowy
z kompaniami choǳiła, przekładała i Jagustynka, ale గak to ona, zawżdy z przekpinami
i naśmieszliwie, bo w końcu rzekła:

— Ostaw warkocz, ostaw, zda się Borynie, okręci se nim rękę, ostrzeగ przytrzyma
i mocnieగ cię kĳem zleగe… sama go obetniesz potem… Znałam taką nieగedną… — nie
mówiła więceగ, bo Witek గą wołał, gdyż od wypęǳenia Antków przeniesła się do Boryny,
bo Józia poraǳić sobie nie mogła z gospodarstwem. Pomagała warzyć Ewce, a co trochę
zaglądała do dom, stary ǳisiaగ do niczego głowy nie miał, Józia గuż od rana przystraగała
się u kowalów, a Kuba leżał wciąż chory.

— Chodźcie pręǳeగ, bo Kuba was pilno potrzebuగe — przynaglał chłopak.
— Gorzeగ mu to?
— A గuści, tak stęka i గęczy, aże na droǳe słychać!
— Idę w te pędy. Moiściewy, obaczę ino, co się z nim ǳieగe, i zaraz wrócę…
— Jaguś, i tobie trza się spieszyć, druhen ino patrzyć — naganiała matka.
Ale Jaguś nie pospieszała, choǳiła గak senna, przysiadała po ławach, to wnet się

zrywała i zaczynała sprzątać, ale robota leciała గeగ z rąk, a ona stała długo, bezmyślnie
zapatrzona w okno. Kolebała się w nieగ dusza గak woda i raz wraz biła, గakby o kamień
గaki, o przypomnienia…

A w domu gwar się czynił coraz większy, bo wciąż wpadały kumy różne, to krew- Obyczaగe, Wesele
niaczki, to gospodynie, i dawnym obyczaగem znosiły kury, to bochen białego chleba,
placek, soli, mąki, słoniny albo i srebrnego rubla w papierku — wszystko to w poǳięce
za prosiny weselne, żeby gospodyni zbytnio się nie szkodowała.

Przepĳały ze starą po kieliszeczku słodkieగ, pogwarzyły, naǳiwowały i rozbiegały się
spiesznie.

A Dominikowa tęgo się zwĳała — pilnowała warzy, uprzątała, raiła i na wszystko oko
miała i sposób, a często naganiała chłopaków, bo się ociągali, a co któren ino mógł, to się
z chałupy wyrywał na wieś, do wóగta, bo గuż tam byli muzykanci i zbierali się drużbowie…

Na sumę mało kto poszedł, gniewał się o to dobroǳieగ, że la wesela zapominaగą
o służbie Bożeగ — co było i prawdą, ale naród to sobie rozumiał, że i wesela takie nie co
nieǳiela się odprawiaగą.

A zaraz po obieǳie గęli się zగeżdżać ze wsi pobliskich, kto był zaproszon.
Słońce się గuż przetoczyło z południa i prószyło bladym, గesiennym światłem że ziemia Światło

błyszczała గakby oroszona, okna buchały płomieniami, staw lśnił się i migotał, przydroż-
ne rowy pobłyskiwały wodą గakby szybami — wszystek świat był przesycony światłem
dogasaగąceగ గesieni i ciepłem ostatnim.

Ogłuchła, niema cisza obtulała rozzłoconą ziemię.
ǲień się dopalał గaskrawo i z wolna przygasał.
Ale w Lipcach huczało గakby na గarmarku. Obyczaగe, Wesele, Wieś
Jak tylko przeǳwonili na nieszpory, muzyka wywaliła się od wóగta na drogę.
Naగpierwsze szły skrzypki w parze z fletem, a za nimi warczał bębenek z brzękadłami

i basy, przystroగone we wstęgi, wesoło podrygiwały.
Za muzyką szły oba ǳiewosłęby i drużbowie — sześciu ich było.
A wszystko chłopaki młode, dorodne, kieగ sosny śmigłe, w pasie cienkie, w barach

rozrosłe, taneczniki zapamiętałe, pyskacze harde, zabĳaki sielne, z drogi nieustępliwe —
same rodowe, gospodarskie syny.

Walili środkiem drogi, kupą całą, ramię przy ramieniu, aż ziemia dudniła pod nogami,
a tak radośni, weselni i przystroగeni pięknie, że ino w słońcu grały pasiaste portki, czer-
wone spencerki, pęki wstęg u kapeluszów i rozpuszczone na wiatr, kieగ skrzydła, kapoty
białe…

Krzykali ostro, podśpiewywali wesoło, przytupywali siarczyście i szli tak szumno, గa-
koby się młody bór zerwał i z wichurą leciał…
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Muzyka grała polskiego, bo zaś ciągnęli od domu do domu zapraszać weselników —
gǳie im wynosili gorzałki, gǳie zapraszali do wnętrza, gǳie zaś śpiewaniem odpowie-
ǳieli — a wszędy wychoǳili przystroగeni luǳie, przystawali do nich i szli daleగ społem,
i గuż wszyscy w గeden głos śpiewali pod oknami druhen:

Wychodź, druhenko, wychodź, Kasieńko,
Na wesele czas —

Będą tam grały, będą śpiewały
Skrzypice i bas —

A kto się nie naగe, kto się nie napĳe…
Póగǳie do dom wczas!

Oగ ta dana, dana, oగ ta dana, da!…

Hukali społem i z mocą taką, aż się po wsi rozlegało, aż na pola szły weselne głosy,
pod borami śpiewały, we świat leciały szeroki.

Luǳie wychoǳili przed domy, do sadów, na płoty, a గaki taki, choć nie weselny,
przystawał do nich, by się aby napatrzeć i nasłuchać, że nim doszli, గuż się prawie cała wieś
stłoczyła i okrążała weselników ciżbą, iż coraz wolnieగ szli, a ǳieci chmarą nieprzeliczoną
i z wrzaskiem a przyśpiewywaniem przodem biegły.

Doprowaǳili gości do weselnego domu, przegrali im na godne weగście i zawrócili do
pana młodego.

A Witek, któren ze wstęgami u spencerka hardo był spólnie z drużbami choǳił,
skoczył teraz naprzód.

— Gospodarzu, a to muzyka z drużbami wali! — krzyknął w okna i poleciał do Kuby.
Rzęsisto zagrali na ganku, a Boryna w ten mig wyszedł, drzwi na rozcież wywarł,

witał się a do środka zapraszał, ale wóగt z Szymonem uగęli go pod boki i గuż prosto do
Jagny powiedli, bo czas było do kościoła.

Szedł ostro i aż ǳiw, tak młodo wyglądał; wystrzyżony, do czysta wygolony, przy-
stroగony weselnie — urodny był, గak mało który, a przez to, że mocno w sobie podufały
i rozrosły, to i posturę గuż miał z dala widną, i powagę w twarzy niemałą; pośmiewał
się wesoło z parobkami, pogadywał, a naగczęścieగ z kowalem, bo mu się wciąż na oczy
nawĳał.

Godnie go wprowaǳili do Dominikoweగ; naród się rozstąpił, a oni go wiedli do izby
szumno, z graniem i przyśpiewkami.

Ale Jagusi nie było, przystraగały గą గeszcze kobiety w komorze mocno zawarteగ i pilnie
strzeżoneగ, bo parobcy drzwi pchali, to w deskach szparutki czynili i przekomarzali się
z druhnami, że ino pisk, śmiechy i babie wrzaski odpowiadały.

A matka z synami przyగmowała gości, częstowała gorzałką, usaǳała co starsze na
ławach i na wszystko oko miała, bo narodu się zwaliło, że i trudno przeగść przez izbę, po
sieniach stali, w opłotkach nawet. Nie bele గakie to goście, nie! Gospodarze sami, rodowi
i co bogatsze, a wszystko krewniacy, powinowaci i kumy Borynów i Paczesi, a druǳy
zasie znaగomkowie to i z dalszych wsiów zగechali.

Juści, że ni Kłęba, ni Winciorków, ni tych morgowych biedot nie było, ni tego dro-
biazgu, co po wyrobkach choǳił i zawżdy ze starym Kłębem trzymał… Nie dla psa kieł-
basa, nie dla prosiąt miód!

Dopiero w గakie dwa pacierze otwarli drzwi komory i organiścina z młynarzową wy- Panna młoda
wiedły Jaguś na izbę, a druhny otoczyły గą wiankiem, a tak stroగne i urodne wszystkie,
że kwiaty to były, nie kwiaty, a ona mięǳy nimi naగśmigleగsza i kieby ta róża naగślicz-
nieగsza stoగała w pośrodku, a cała w białościach, w aksamitach, w piórach, we wstęgach,
w srebrze a złocie — że się wiǳiała niby ten obraz, co go naszaగą na procesగach, aż przy-
cichło z nagła, tak poniemieli i ǳiwowali się luǳie Heగ! Jak Mazury Mazurami, nie było
ślicznieగszeగ! Wnet drużbowie zrobili rumor i gruchnęli z całych piersi:

Rozgłaszaగ, skrzypku, rozgłaszaగ!
A ty, Jaguś, oగca, matkę przepraszaగ —
Rozgłaszaగ, flecie, rozgłaszaగ!
A ty, Jaguś, siostry, braci przepraszaగ!…
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Boryna wystąpił, uగął గą za rękę i przyklęknęli, a matka obrazem ich przeżegnała i గęła
błogosławić, i wodą święconą kropić, aż Jaguś z płaczem padła do nóg macierzy, a po-
tem i drugich podeగmowała, przepraszała i żegnała się ze wszystkimi. Brały గą kobiety
w ramiona, obeగmowały i podawały sobie, aż się popłakali społem, a Józia naగrzewliwieగ
zawoǳiła, bo się గeగ matula nieboszczka przypomniała.

Wysypali się przed dom, ustawili w porządku należytym i ruszyli pieszo, bo do ko-
ścioła było ze staగe.

Muzyka szła przodem i rznęła ze wszystkich sił.
A potem Jagnę wiedli drużbowie — szła buగno, uśmiechnięta przez łzy, co గeగ గeszcze

u rzęs wisiały, weselna niby ten kierz⁷¹ kwietny i kieగ słońce ciągnąca wszystkich oczy;
włosy miała zaplecione nad czołem, w nich koronę wysoką, ze złotych szychów, z pawich
oczek i gałązek rozmarynu, a od nieగ na plecy spływały długie wstążki we wszystkich
kolorach i leciały za nią, i furkotały kieby ta tęcza; spódnica biała rzęsisto zebrana w pasie,
gorset z błękitnego గak niebo aksamitu wyszyty srebrem, koszula o bufiastych rękawach,
a pod szyగą buగne krezy obǳiergane modrą nicią, a na szyi całe sznury korali i bursztynów
aż do pół piersi opadały.

Za nią druhny prowaǳiły Macieగa.
Jako ten dąb rozrosły w boru po śmigłeగ sośnie, tak on następował po Jagusi, w bie-

drach się ino kołysał, a po bokach drogi rozglądał, bo mu się zdało, że Antka w ciżbie
uwiǳiał.

A za nimi dopiero szła Dominikowa ze swatami, kowalowie, Józia, młynarzowie,
organiścina i co przednieగsi.

Na ostatek zaś całą drogą waliła wieś cała.
Słońce గuż zachoǳiło, wisiało nad lasami czerwone, ogromne i zalewało całą drogę,

staw i domy krwawym brzaskiem, a oni szli w tych łunach wolno, że aż się w oczach
mieniło od tych wstążek, piór pawich, kwiatów, czerwonych portek, pomarańczowych
wełniaków, chustek, kapot białych — గakoby ten zagon, rozkwitłymi kwiatami pokry-
ty, szedł i pod wiatr z wolna się kołysał a pośpiewywał, bo druhny raz wraz zawoǳiły
cieniuśkimi głosami:

A గadą, గadą, wozy kołaczą —
A moగa Jaguś, po tobie płaczą…

Heగ!
A da śpiewaగą, śpiewaగą sobie —
A da na smutek, Jagusiu, tobie…

Heగ!

Dominikowa całą drogę popłakiwała i గak w obraz wpatrywała się w córkę, że nic nie
słyszała, co do nieగ zagadywali.

W kościele గuż Jambroży zapalał świece na ołtarzu. Obyczaగe, Ślub, Wieś
Ogarnęli się ino w kruchcie, uporządkowali w pary i ruszyli przed ołtarz, bo i ksiąǳ

గuż z zakrystii wychoǳił.
Prędko się odbył ślub, bo ksiąǳ się do chorego spieszył. A gdy wychoǳili z kościoła,

organista గął na organach wycinać mazury a obertasy i kuగawiaki takie, aż same nogi
drygały, a niektóren tylko co nie huknął piosenką, dobrze, iż się w czas pomiarkował!

Wracali గuż bez nĳakiego porządku, całą drogą, గak komu było do upodoby, a roz-
głośnie, bo drużbowie z druhenkami zawoǳili, గakoby ich kto ze skóry obłupiał.

Dominikowa rychleగ pobiegła, a gdy nadciągnęli — గuż ona państwa młodych na Muzyka, Obyczaగe, Taniec,
Wesele, Wieśprogu witała obrazem i tym świętym chlebem i solą, a potem nuż się ze wszystkimi

z nowa witać, a obłapiać i do izby zapraszać!
Muzyka rznęła w sieniach, więc co który próg przestąpił, chwytał wpół pierwszą

z brzega kobietę i puszczał się posuwistym krokiem „choǳonego” — a గuż tam, niby
ten wąż farbami migotliwy, toczyły się dokoła izby pary, gięły się, okrążały, zawracały
z powagą, przytupywały godnie, kołysały się przystoగnie i szły, płynęły, wiły się, a para za

⁷¹Nierz — krzak. [przypis edytorski]
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parą, głowa przy głowie — niby ten rozkołysany zagon dostałego żyta, gęsto przekwie-
cony bławatem a makami… — a na przeǳie w pierwszą parę Jagusia z Boryną!

Aż światła ustawione na okapie dygotały, dom się chwiał, zdało się, że ściany się
rozpękną od teగ ciżby i mocy, గaka biła od taneczników!…

Pochoǳili z dobry pacierz, nim skończyli.
Muzyka teraz zaczęła przegrywać pierwszy taniec, dla młodeగ, గak to we zwyczaగu Panna młoda

z dawien dawna było.
Naród zbił się gęstwą pod ścianami i zaległ wszystkie kąty, a parobcy uczynili wielkie

kolo, w którym zaczęła tańcować! Krew w nieగ zagrała, aż się గeగ modre oczy lśniły i bia-
łe zęby połyskiwały w zarumienioneగ twarzy; tańcowała niezmęczenie, coraz zmieniaగąc
taneczników, bo choć raz wokoło z każdym przetańcować musiała.

Muzykanci grali ostro, aż im ręce mdlały, ale Jaguś గakby zaczęła dopiero, mocnieగ
tylko poczerwieniała i wywĳała tak zapamiętale, aż te గeగ wstęgi z furkotem za nią latały
chlastaగąc po twarzach, a rozdęte taneczną wichurą spódnice zapełniały izbę.

A parobcy z uciechy pięściami walili w stoły i pokrzykiwali siarczyście.
Dopiero na ostatek wybrała młodego — szykował się na to Boryna, bo skoczył kieby

ryś do nieగ, uగął గą wpół i wichrem zakręcił w mieగscu, a muzykantom rzucił:
— Z mazurska, chłopcy, a krzepko!
…Krzyknęli w instrumenty z całeగ mocy, aż w izbie się zakotłowało.
Boryna zaś ino mocnieగ Jagnę uగął, poły na rękę zarzucił, poprawił kapelusza, trzasnął

obcasami i z mieగsca గak wicher się potoczył!
Heగ! Tańcował też, tańcował! A okręcał w mieగscu, a zawracał, a hołubce bił, aż wióry

leciały z podłogi, a pokrzykiwał, a Jagusię miotał i zawĳał, że się w గeden kłąb zwarli i గak
to pełne wrzeciono po izbie wili — że ino wicher szedł od nich i moc.

…Muzyka rznęła siarczyście, zapamiętale, z mazowiecka…
Zbili się wszyscy we drzwiach, to po kątach, przycichli i ze zdumieniem poglądali,

a on niezmordowanie hulał i coraz siarczyścieగ; గuż się nieగedni wstrzymać nie mogli, bo
same nogi niesły, więc ino do taktu przytupywali, a co gorętszy ǳiewczynę brał i puszczał
się w tany, na nic గuż nie bacząc!

Jagusia, choć mocna była, ale rychło zmiękła i గęła mu przez ręce lecieć, wtedy dopiero
przestał i odprowaǳił గą do komory.

— Kiedyś taki chwat, bratem mi గesteś i przy pierwszych chrzcinach w kumotry mnie
proś! — wołał młynarz biorąc go w ramiona.

Wnet się pobratali gorąco, bo muzyka zaraz zmilkła i zaczął się poczęstunek.
Dominikowa, synowie, kowal, Jagustynka uwĳali się raźno z pełnymi butelkami i kie-

liszkami w garściach, a do każdego z osobna przepĳali. Józia i kumy roznosiły na przeta-
kach chleb pokraగany i placki.

Wrzawa podnosiła się coraz większa, bo każden swoగe głośno powiadał, a wszyscy Alkohol
chętnie się do kieliszków brali, bych wesela rzetelnie zażyć.

Na ławach pod oknem przysiadł młynarz z Boryną, wóగt, organista i co pierwsi gospo-
darze. Już tam niezgorsza butelka araku krążyła z rąk do rąk, a nieగedną koleగką; గeszcze im
i piwa donosili — gęsto przepĳali, bo się గuż brać poczynali w ramiona i sielnie kumać!

I na izbie dosyć stało narodu, pozbĳali się w kupy, గak komu i z kim było do upodoby,
poreǳali głośno i zabawiali się niezgorzeగ kieliszkami.

A w komorze, oświetloneగ lampą pożyczoną od organistów, zebrały się gospodynie
z organiściną i młynarzową na czele, po skrzyniach, to ławach przyrzuconych wełniakami
godnie się rozsiadły, miód przez zęby ceǳiły i słodki placek delikatnie palcami posku-
bywały, a z rzadka గeśli która rzuciła to słowo గakie: słuchały uważnie, co młynarzowa
rozpowiadała o ǳieciach swoich.

Nawet w sieniach była ciżba i గeszcze na drugą stronę się cisnęli, aż Ewka wyganiała,
bo szykowali pilnie do wieczerzy, od któreగ గuż po całym domu zapachy szły smakowite,
że nieగednemu w nozdrzach wierciło.

Młoǳież wysypała się przed dom, w opłotki i na przyzby; noc była zimna, cicha
a oroszona gwiazdami, to się przechłaǳali i bawili wesoło, aż się trzęsło od śmiechów,
wrzasków i biegań, bo nieగedni po saǳie się uganiali za sobą, że starsi krzykali im z okien:

— Kwiatuszków szukacie? Byście, ǳiewczyny, czego innego nie pogubiły po nocy!
Słuchał to ich kto?
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Zaś po pierwszeగ izbie Jagusia i Nastka Gołębianka choǳiły, trzymały się wpół i cię-
giem buchały śmiechem, i coś sobie na ucho opowiadały — naglądał za nimi Szymek,
starszy Dominikoweగ, z Nastki oczów nie spuszczał, a co trochę z wódką do nieగ podcho-
ǳił, zęby szczerzył i zagadywał.

Kowal wystroగony odświętnie, w czarneగ kapocie i w portkach na cholewy wyłożo-
nych, uwĳał się naగraźnieగ, wszęǳie był, ze wszystkimi pił, zapraszał, częstował, raగcował
i zwĳał się, że coraz to w inneగ stronie widniał గego rudy łeb i piegowata twarz.

Młoǳi przetańcowali parę razy, ale krótko i bez wielkieగ ochoty, bo się za wieczerzą
oglądali.

Starsi zaś poraǳali, wóగt, że był గuż napity, coraz głośnieగ mówił, wypuczał się, pięścią
w stół walił i nakazywał:

— Wóగt wama to mówi, to wierzcie. Urzędnik గestem, papier do mnie przyszedł Chłop, Szkoła, Urzędnik,
Wieśz nakazem, by gromadę zwołać i z morgi grosz గaki na szkołę uchwalić…

— Wy sobie, Pietrze, uchwalcie i po ǳiesiątku z morgi, a my i tego grosza nie damy!
— Nie damy! — huknął któryś.
— Cicho, trzeba, kieగ urzędowa osoba powiada…
— Szkoły nam takieగ nie potrzeba! — powieǳiał Boryna.
— A nie potrzeba! — powtórzyli inni chórem.
— Cie… w Woli szkoła గest, bez trzy zimy moగe ǳieci choǳiły i co?… To nawet na

książce tego pacierza rozebrać nie potrafią… na psa taka nauka!
— Matki niechaగ pacierza uczą, szkoła nie od tego, గa, wóగt, wama mówię. Matka, Nauka
— A niby od czego? — wrzasnął ten z Woli podrywaగąc się z ławy.
— Ja, wóగt, wama rzeknę, ino pilnie słuchaగcie… zaraz, po pierwsze… — ale nie

wywiódł do końca, bo Szymon na cały stół wykrzykiwał, że గuż ten las sprzedany Żydy Korzyść, Chłop, Szlachcic,
Żydocechowały⁷² i rąbać wnet będą, czekaగą గeno mrozów i sanny.

— Niech cechuగą, na wycięcie poczekaగą… — wtrącił Boryna.
— Do komisarza ze skargą póగǳiemy.
— Nie to, komisarz zawsze z ǳieǳicem trzyma, a gromadą iść, rębaczów rozpęǳić.
— Ani గednego choగaka ściąć nie pozwolić!
— Skargę do sądu podać!
— Pĳcie do mnie, Macieగu, nie pora teraz uraǳać! Po pĳanemu łacno wygrażać

choćby i Panu Bogu! — zawołał młynarz nalewaగąc. Nie w smak mu szły te rozmowy
i odgrażania, bo się z Żydami był ugoǳił i miał im drzewo na swoim tartaku przy młynie
rznąć.

Przepili i z mieగsc się podnieśli, bo గuż zaczęli szykować do wieczerzy i wszelki sprzęt
potrzebny znosić na stoły i ustawiać.

Ale gospodarze nie zaniechali lasu, గakże, bolączka to była piekąca, więc się stłoczyli Jeǳenie, Obyczaగe, Wesele
w kupę i przyciszywszy głosy przed młynarzem raǳili i umawiali się, by do Boryny się
zeగść i coś postanowić… ale nie skończyli, bo wszedł Jambroży i prosto do nich przystał.
Spóźnił się, z dobroǳieగem do chorego గeźǳił aż na trzecią wieś, do Krosnowy, to teraz
ostro wziął się do picia, aby dogonić… nie zdążył గednak, bo గuż starsze kobiety zaśpiewały
chórem:

A dokoła, drużbeczkowie, dokoła;
Zapraszaగcie dobrych luǳi do stoła!

A na to, rumor czyniąc ławami, odkrzykli drużbowie:

A dyć my గuż poprosili — గuż sieǳą.
Daగcie ino co dobrego — to zగeǳą!

I z wolna zaczęli za stoły iść, a usaǳać się na ławach.
Juści, że na pierwszym mieగscu państwo młoǳi, a w podle nich ze stron obu co

naగpierwsi, po uważaniu, po maగątku, po starszeństwie aż do druhen i ǳieci — a ledwie
się pomieścili, choć stoły ustawili wzdłuż trzech ścian.

⁷²RFeFKRwać — oznakować (w tym wypadku choǳi o zaznaczenie drzew do wycięcia). [przypis edytorski]
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Tylko drużbowie nie siedli, by posługi czynić, i muzykanci.
Gwar przycichł, organista stoగący odmawiał w głos modlitwę — గeno kowal powtarzał

za nim, bo pono na łacinie się rozumiał, a potem przepĳali po tym kieliszeczku na zdrowie
i dobry smak.

Kucharki wraz z drużbami wnosić poczęły dymiące ogromne donice z గadłem i przy-
śpiewywały:

Niesiem rosół z ryżem —
A w nim kurę z pierzem!

A przy drugieగ potrawie:

Opieprzone słone flaki,
Jeǳże, siaki taki!

Muzyka zaś zasiadła pod kominem i przygrywała z cicha piosneczki różne, bych się
smacznieగ గadło.

Poగadali też przystoగnie, wolno, w milczeniu prawie, bo mało kto rzucił గakie słowo,
że ino mlaskanie a skrzybot łyżek zapełniały izbę, a gdy sobie గuż nieco podగedli i głód
pierwszy zasycili, kowal znowu flaszkę puścił w koleగkę, przy czym గuż i poczynali prawić
z cicha, i przemawiać do się przez stoły.

Jagusia గedna గakby nic nie గadła, próżno గą Boryna niewolił, wpół brał i గak to ǳieciąt-
ko prosił, cóż, kiedy nawet mięsa przełknąć nie mogła, utruǳona była wielce i rozgrzana
— tyle że to piwo zimne popĳała, a oczami woǳiła po izbie i coś niecoś nasłuchiwała
Borynowych szeptów.

— Jaguś, kuntentna⁷³ గesteś, co? Śliczności ty moగe! Jaguś, nie bóగ się, dobrze ci Miłość, Żona, Gospodyni
u mnie bęǳie, గak i u matuli nie było lepieగ… Panią se bęǳiesz, Jaguś, panią… ǳiewkę
ci przynaగmę, byś się zbytnio nie utruǳała… obaczysz!… — pogadywał z cicha, a w oczy
miłośnie patrzył, na luǳi గuż nie bacząc, aż się w głos przekpiwali z niego.

— Jak ten kot do sperki się dobiera.
— A bo też spaśna, kieగ ta lepa!
— Stary kręci się i nogami przebiera, niczym ten kogut!
— Użyగe se గucha stary, użyగe! — wołał wóగt.
— Jak ten pies na mrozie — mruknął zgryźliwie stary Szymon.
Gruchnęli śmiechem, a młynarz aż się pokładał na stole i pięścią grzmocił z uciechy.
Kucharki znowu zaśpiewały: Obyczaగe, Wesele

Niesiem miski tłusteగ గagły,
By se chuǳielce podగadły!

— Jagno, przychyl no się, to ci coś rzeknę! — mówił wóగt, przechylił się za Boryną,
bo tuż przy nim sieǳiał, i uskubnął గą w boka — a to mę na chrzestnego proś! — zawołał
ze śmiechem i łakomymi oczami po nieగ woǳił, bo mu się strasznie udała.

Poczerwieniała mocno, a kobiety na to buchnęły śmiechem i daleగże przekpiwać, Mąż, Żona
dowcipy trefne saǳić i poreǳać, గak się ma z chłopem obchoǳić!

— A pierzynę co wieczór przed kominem nagrzewaగ.
— Głównie tłusto గeść dawać, a krzepę miał bęǳie…
— I przypodchlibiaగ, za szyగę często ułapiaగ.
— A miętko ǳierż, to i nie pozna, gǳie go zawieǳiesz! — గedna po drugieగ prawiły,

గak to zwyczaగnie kobiety, kiedy sobie podpĳą i ozorom wolność daǳą.
Izba aż się trzęsła od śmiechu, a one tak rozpuszczały gęby, aż młynarzowa zaczęła

im przekładać, by wzgląd miały na ǳiewuchy i na ǳieci, a organista też dowoǳił, że to
wielki grzech siać zgorszenie i zły przykład dawać.

— Bo — prawił — Pan Jezus nam rzekł i święci apostołowie, co wszystko w łacińskich
książkach గak wół stoi wypisane, że lepieగ zabić niźli masz zgorszyć, bo గako te niewiniątka

⁷³NXQWeQWQa — kontenta, zadowolona. [przypis edytorski]
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zgorszysz, to గakby mnie samego; tak stoi w Piśmie świętym — bo niepomiarkowanie
w piciu, w గadle గak i w uczynkach srogo karanym bęǳie, to wam, luǳie kochane, mówię
— bełkotał niewyraźnie, bo nie po గednym గuż był ni po dwóch…

— Kalikant గucha, zabawy bęǳie luǳiom bronił.
— O księǳa się obciera, to myśli, że święty!
— Niechaగ se uszy kapotą zatka! — leciały nieprzychylne głosy, bo nie lubiano go we

wsi.
— Wesele ǳisiaగ, to nie grzech się zabawić, pośmiać z czego wesołego i ucieszyć, to

గuż గa, wóగt, to wama mówię, moi luǳie.
— A na ten przykład i Jezus po weselach bywał i wino pĳał… — dorzucił poważnie

Jambroży, ale cicho, bo గuż pĳany był, a że w końcu przy drzwiach sieǳiał, nikt go nie
słyszał — i mówić wszyscy zaczęli, śmiać się, trącać kieliszkami, a coraz wolnieగ poగadać, Jeǳenie
aby się do syta naగeść; nieగeden గuż i pasa popuszczał, przeciągał się, by więceగ zmieścić…

Kucharki znowu z miskami nowymi szły i śpiewały:

Chrząkała, kwiczała, w ogródeczku ryła,
Bęǳie teraz gospodarzom za szkodę płaciła!

— Wysaǳili się, no, no! — ǳiwili się luǳie. Plotka
— Jakże, z tysiąc złotych kosztuగe wesele…
— Opłaciło się niezgorzeగ, bo to nie zapisał sześciu morgów!
— Za tę ǳiecińską krzywdę se baluగą.
— A Jagna sieǳi గak ten mruk.
— Macieగ za to ślepiami świeci kieగ żbik!
— Kieగ to próchno, moiściewy, kieగ próchno!
— Bęǳie on గeszcze płakał.
— Nie గest on z tych, co płaczą, do kĳa pręǳeగ się weźmie…
— To samom mówiła wóగtowy, గak o zmówinach powieǳiała.
— Czemu to ona ǳisiaగ nie przyszła?
— Jakże, leda ǳień zlegnie…
— Rękę bym sobie dała uciąć, że niedługo, niech ino muzyki zaczną w karczmie, to

Jagna ganiać bęǳie za parobkami.
— Mateusz ino czeka tego!
— Hale, hale?
— Przeciech! Wawrzonowa słyszała, co wygadywał w karczmie.
— Że go to nie prosili do muzyki?
— Stary chciał, ino Dominikowa się przeciwiła, wszyscy wieǳą, co było, to గakże?…
— Przykłada każdy, a wiǳiał kto?
— To niby po próżnicy pogaduగą!
— A Bartek Kozieł wypatrzył ich na zwiesnę w boru…
— Kozieł గest złoǳieగ i cygan, miał z Paczesiową sprawę o świnię i bez złość wyga-

duగe…
— I inni maగą oczy wiǳące, maగą…
— I źle się to skończy, obaczycie… గuści, mnie to nic do tego, ale tak myślę, że się

Antkom krzywda stała i ǳieciom, to i kara przyగść przyగǳie za to.
— Pewnie, Pan Jezus nie rychliwy, ale sprawiedliwy…
— O Antku tyż coś niecoś napomykali, że tu i ówǳie widywali ich razem, గak się

zmawiali… — przyciszyły głosy i raగcowały coraz złośliwieగ, i nicowały nieubłaganie całą
roǳinę, nie darowuగąc i stareగ, a lituగąc się nad chłopakami naగbarǳieగ.

— A bo to nie grzech! Parobki pod wąsem, Szymek ma గuż dobrze na trzyǳieści
i żenić mu się nie da, z domu nie popuści i o bele co piekłuగe.

— Przecie to i wstyd, chłopy tyle, a wszystkie kobiece roboty robią…
— By sobie ino Jagusia rączków nie powalała⁷⁴!
— A po pięć morgów maగą i żenić by się గuż mogli!
— Tyle ǳiewczyn గest we wsi…

⁷⁴pRwaOać — pobruǳić. [przypis edytorski]
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— A wasza Marcycha naగdawnieగ czeka i grunt przyległy do Paczesiowego!
— Baczcie na swoగą Frankę lepieగ, by się czego z Adamem nie doczekała!
— Stara గest piekielnica, to wiadomo, ale chłopaki też niezguły i ciamaగdy!
— Tyle paroby, a matczyneగ kiecki boగą się puścić!
— Puszczą się… గuż ǳisiaగ Szymek cięgiem choǳi za Nastką Gołębianką.
— Ociec ich był taki sam, dobrze baczę, a stara za młodu nie lepsza od Jagusi!…
— Jaki korzeń, taka nać! — taka córka, గaka mać!
Muzyka przycichła, graగkowie గeść poszli na drugą stronę, bo wieczerza się skończyła. Jeǳenie, Obyczaగe,

Pĳaństwo, Wesele, WieśCicho się nagle uczyniło niby w kościele podczas Podniesienia — po chwili గednak
gwar buchnął గeszcze mocnieగszy, aż się zakotłowało, wszyscy naraz mówili, krzyczeli
a dowoǳili sobie przez stoły, że గuż గeden drugiego nie słyszał.

Podali na ostatku, dla wybranych, krupnik, miodem i korzeniami zaprawiony, a resz-
cie szczodrze stawiali tęgą okowitkę i piwo.

Mało kto zważał, co pĳe, bo గuż się ze łbów kurzyło niezgorzeగ i kuntentność roz-
bierała. Siadali, గak było poręcznieగ, kapoty rozpinali z gorąca, pokładali się na stołach.
Walili pięściami, aż miski podskakiwały, chwytali się wpół, to za orzydla, to ułapiali za
szyగę a raili, wyżalali się — గak brat przed bratem, kieగ ten krześcĳan prawy przed krze-
ścĳanem i somsiadem.

— Źle గest na świecie! Juści! Marnacగa człowiekowi a to biedowanie గeno… Obraz świata, Obyczaగe,
Wieś— Poszły, psiekrwie… — Pod stołami psy gryzły się o kości.

…A pociecha ino w tym, kieగ somsiad z somsiadem się zeగǳie i przy tym kieliszku Alkohol, Sąsiad
poreǳą, wyżalą się i odpuszczą sobie, co tam గeden drugiemu winowaty — గuści, nie to
wypasione zboże ni przeoranie granicy, bo to గuż sądy wieǳą i świadkowie przytwierǳą,
komu krzywda i komu sprawiedliwość, ale to, co tam po sąsieǳku przytrafić się przytrafi
— czy kieగ gaǳina spyszcze w saǳie, czy baby się poswarzą abo ǳieciaki się pobĳą, గak
to różnie się zdarzy… Dyć wesele od tego, bych zawziętość staగała i braterstwo a zgoda
rosły mięǳy ludźmi!

— Choćby గeno na ten czas weselny, na ǳień గeden!
— A గutro samo przyగǳie! Heగ! Nie uciekniesz przed dolą, chyba pod tę świętą ziemię;

przyగǳie, za łeb ułapi, గarzmo na kark włoży, biedą popęǳi i ciągnĳ, naroǳie, a potem
i krwią się oblewaగ, swego bacz, z garści nie popuszczaగ ni na to oczymgnienie, byś się
pod koła nie zaplątał!

— Na braci Pan Jezus stworzył luǳi, a wilkami są la siebie! Kłótnia, Szatan
— Nie wilkami, nie, to గeno bieda podగuǳa, kłyźni i గednych na drugich rzuca, że

gryzą się గak te psy o gnat obగeǳony!
— Nie sama bieda, nie, zły to ćmę na naród rzuca, że nie rozeznaగą, co dobre, a złe!
— Prawda, prawda, i dmucha w duszę kieగ w to zarzewie przygasłe, aż chciwość i złość,

i wszystkie grzechy rozdmucha!
— Juści, któren głuchy గest na przykazania, ten ochotnieగ słucha piekielneగ muzyki!
— Drzewieగ nie tak bywało! Posłuch był, poszanowanie starszych i zgoda! Chłop, Szlachcic, Własność,

Żyd— I grontu każden miał, co ino mógł obrobić, a pastwisk, a łąk, a boru.
— A o podatkach kto kiedy słyszał?
— Abo drzewo kupował kto?… Jechał do boru i brał, ile komu było potrza, a choćby

i tę naగlepszą sosnę czy dęba!… Co było ǳieǳicowe, było i chłopskie.
— A teraz ni ǳieǳicowe, ni chłopskie — żydoskie గest abo i kogo gorszego.
— Ścierwy! Piłem do was, pĳcie do mnie! Usaǳiły się గakby na swoగem — pĳcie no, Alkohol, Zabawa, Zdrowie

dobre twoగe, dobre i moగe, bych sprawiedliwość we wszystkim była…
— ǲieǳice parszywe! W wasze ręce! Gorzałka nie grzech, byle గeno przy godnym

sposobie i z bratami, to na zdrowie iǳie, krew czyści i choróbska odciąga!
— Jak pić, to గuż całą kwartą, గak się weselić, to గuż całą nieǳielę. A masz, człowieku,

robotę? — pilno rób, kulasów nie żałuగ i szczerze się przykładaగ! A zdarzy się na ten przy-
kład okazగa — wesele, chrzciny abo i zamrze się komu — pofolguగ sobie, odpoczywaగ,
obserwuగ i uciechę mieగ! — A źle wypadnie — kobieta się zmarnuగe, bydle ci zdechnie,
pogorzel przyగǳie — wola boska, nie przeciw się, bo i cóż, chuǳiaku, poreǳisz krzyka-
niem a płaczem? — nic; spokoగności się ino zbęǳiesz, że nawet to గadło pokrzywą ci się
w gębie wyda! — Cierp przeto i dufaగ w Panaగezusowe miłosierǳie… Przyగǳie gorsze,
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kostucha ułapi cię za grdykę i w ślepie zaగrzy — nie próbuగ się wypsnąć, nie twoగa moc
— bo wszystko గest w boskim ręku…

— Juści, kto tam wymiarkuగe, kieగ Jezus rzeknie: „Do tela twoగe — od tela moగe,
człowieku.”

— Tak to, tak! Górą, kieగ to błyskanie, lecą boskie przykazy, a nikt, żeby ksiąǳ, żeby Polak
naగmądrzeగszy, ich nie przeగrzy przóǳi, aż padną na naród ziarnem doగrzałym!

— A ty, człowieku, masz tylko గedno wieǳieć — byś swoగe robił i żył, గak przykazania
święte nakazuగą, a przed się nie wyglądał… Pan Jezus wszystkim zasługi szykuగe i wypłaci
rzetelnie, co ino komu przypadnie…

— Tym ci polski naród stoగał — to i tak ma być aż po wiek wieków. Amen!
— A cierpliwością i bramy piekielne przemoże.
Tak sobie pogwarzali, gęsto przepĳaగąc, a każdy wypowiadał, co miał na sercu i co mu

dawno ością stało w grdyce! A naగwięceగ i naగgłośnieగ gadał Jambroży, గuści, że go niewiela
słuchali, bo kużden mówił i swoగego chciał dowieść, mało bacząc na drugich… W izbie Chłop, Muzyka, Obyczaగe,

Pĳaństwo, Taniec, Wesele,
Wieś

wrzało గuż i kotłowało się coraz barǳieగ, gdy Ewka z Jagustynką weszły, niosąc przed sobą
z wielką paradą przystroగoną warząchew. Muzykant, który szedł za nimi, przygrywał na
skrzypkach, a one śpiewały:

Da powoli, powoli —
Da od stołów wstawaగcie!
Po trzy grosze za potrawę,
Po ǳiesiątku za przyprawę —

Da kuchareczkom daగcie!

Naród był syty, podochocony i zmiękły dobrym గadłem i napitkiem częstym, to nie-
którzy i srebrne pieniąǳe rzucali na warząchew.

Wraz też dźwigać się గęli zza stołów i z wolna rozchoǳili — którzy na powietrze
wytchnąć, którzy w sieniach albo i na izbie przystawali i daleగ dyskursa ciągnęli, insi zaś
obłapiali się z przyగacielstwa, a nieగeden గuż się potaczał i po ścianach łbem orał albo
drugich గako ten baran trykał — co i nie ǳiwota, bo wieczerza była rzęsisto gorzałką
przeplatana.

Za stołem pozostał ino wóగt z młynarzem, kłócili się i z gorącością niepomierną skakali
do siebie గak గastrzębie, aż Jambroży chciał ich wódką goǳić.

— Kruchty pilnuగ, ǳiadu, a do gospodarzy ci zasie — warknął wóగt.
Odszedł markotny, butelkę do piersi cisnął, kusztykał głośno i szukał, z kim by się

mógł po przyగacielsku napić i nagadać.
Młódź zaś wysypała się w opłotki, to trzymaగąc się wpół na drogę wylęgali gwarzyć

i gzić się — aże dudniało od przegonów i wrzawy — noc była గasna, księżyc wisiał nad
stawem tak mocno błyszczącym, że i naగsłabsze kręgi, co się roztaczały గakby od uderzeń
światła, widne były niby węże półkolisto sunące w cichości; przymrozek brał niezgorszy,
gruda się łamała pod nogami i szron pobielił dachy, i గuż przytrząsał sęǳielizną ziemię.

Późno గuż było, bo pierwsze kury oǳywały się po wsi.
A w izbie tymczasem czyniono porządek i szykowano do tańców.
I skoro muzykanci podగedli i nieco wypoczęli, గęli z cicha przegrywać, by się weselnicy

pościągali do kupy.
Ale nie potrza ich było długo naganiać, hurmą się sypnęli do izby, bo skrzypki tak

niewoliły do tańca, że గuż same nogi niesły — na darmo గednak, parobcy czuli się గesz-
cze przyciężko po wieczerzy, pokręcił się zǳiebko గeden i drugi i wnet uciekali do sieni
zakurzyć papierosa abo i te ściany mocne podpierać.

Jagnę wprowaǳiły kobiety do komory, Boryna na przyzbie z Dominikową sieǳiał,
a co starsi zalegli ławy i kąty i poreǳali, że ino na izbie ǳiewczyny ostały i prześmiewały Zabawa
się mięǳy sobą, ale że im się to zmierziło rychło, zarząǳiły zabawę w gry różne, bych
pręǳeగ chłopaków rozruchać.

Naగpierw zabawiali się w „Choǳi lis koło drogi, nie ma ręki ani nogi”.
Na lisa przebrali w kożuch do góry wełną Jaśka, z przezwiska Przewrotny — gap to był, Głupiec, Śmiech

niedoగda i prześmiewisko całeగ wsi. Parob గuż wyrosły, a z otwartą gębą choǳił, z ǳiećmi
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się zabawiał, do wszystkich ǳiewczyn się zalecał, a mocno głupawy, ale że to గedynak na
ǳiesięciu morgach, to go wszędy prosili — zaగączkiem zaś była Józia Borynianka.

Śmieli się też, śmieli, móగ Jezus!
Co krok, to Jasiek się rozczapierzał i bęc గak ta kłoda na ziemię, że mu to i nogi

podstawiali, a Józia tak utrafnie kicała, stawała słupka i wargami ruchała, niczym żywy
zaగąc.

A potem w „Przepiórkę”.
Nastka Gołębianka prowaǳiła, a tak się zwĳała, tak raźno śmigała po izbie, że nĳak

గeగ chycić nie mogli, aż sama im właziła w ręce, bych ino obtańcowywać koło.
I w „Świnkę” się zabawiali.
A na ostatek któryś z drużbów, wiǳi mi się, Tomek Wachnik, bociana pokazywał; Ptak

w płachtę na głowę się przyokrył, a spod nieగ za ǳiób długi kĳ wypuścił i klekotał tak
zmyślnie, kieగ bociek prawǳiwy, aż Józia, Witek i co młodsze zaczęły za nim gonić i krzy-
czeć:

Kle, kle, kle,
Twoగa matka w piekle!

ǲiecko, Jeǳenie, Matka,
Obowiązek

Co ona tam robi?
ǲieciom kluski drobi.
Co złego zrobiła?
ǲieci pomorzyła.

I rozbiegały się z wrzaskiem, i kryły po kątach గak kuropatki, bo gonił, ǳiobał i bił
skrzydłami.

Izba aż się trzęsła od tych śmiechów, krzykań i przegonów.
Z dobrą goǳinę trwała zabawa, gdy starszy drużba dał znak, by przycichli.
Kobiety wyprowaǳały z komory Jagusię nakrytą białą płachtą i usaǳiły గą w pośrodku

na ǳieży pokryteగ pierzyną — druhny porwały się niby to గą odbić, ale starsze i chłopi
bronili, więc się zbiły naprzeciw i smutno, గakby z płakaniem w głosach zaśpiewały:

A గuż ci to, గuż!
Po wianeczku tuż —
Kornet wity, czepiec szyty,
To la ciebie przyzwoity,
To na główkę włóż!…

Odsłonili గą wtedy.
Czepiec గuż miała na zwiniętych, grubych warkoczach, ale గeszcze się urodnieగsza

wydała w tym przybraniu, bo i roześmiana była, wesoła i గarzącymi oczami woǳiła po
wszystkich.

Muzyka zagrała wolno i cały naród zebrany, starzy i młoǳi, ǳieci nawet, zaśpiewali
„Chmiela” గednym ogromnym głosem radości. A po prześpiewaniu same ino gospodynie
brały గą do tańca.

Jagustynka, że sobie గuż podpiła, uగęła się pod boki i nuż do nieగ przyśpiewkami
rzucać:

Da żebym గa wieǳiała,
Da że póగǳiesz za wdowca,
Da uwiłabym ci wieniec,
Da z samego గałowca!

A insze గeszcze barzeగ przytykliwe i kolące.
Ale nikt na to nie baczył, bo గuż muzykanci rznęli ze wszystkieగ mocy i naród w tany

szedł; zadudniało z nagła, గakby sto cepów biło w boisko, i nierozplątana gęstwa zaroiła
się w izbie, bo గedni za drugimi szli, para za parą, głowa przy głowie, a pędu nabierali
— więc kapoty puścili na wiatr, kołysali się szeroko, przybĳali obcasami, kapeluszami
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potrząchali, a czasem któryś piesneczką huknął, to ǳieuchy zawiedły „da dana” i wili się
coraz pręǳeగ, kolebali do taktu i szli w taki tan chybki, zaǳierżysty, kołuగący, zapamiętały,
że గuż i nie rozeznał nikogo w ciżbie; a co skrzypki huknęły nutą drygliwą, to sto hołubców
biło w podłogę, sto głosów krzykało z mocą i sto narodu zawracało w mieగscu, గak kieby
wicher zakręcił — że ino furkot szedł od kapot, wełniaków, chustek, wiewaగących po
izbie, niby te ptaki barwiste.

Przeszedł pacierz, dwa i trzy, a oni cięgiem tańcowali bez wytchnienia, bez przestanku,
podłoga dudniła, ściany się trzęsły i izba wrzała hukiem, a ochota గeszcze rosła, గak te wody
po ulewie — to ino kotłowało się i przewalało po izbie.

A gdy skończyli, odprawować poczęli obrządki różne, గak to గest zwyczaగnie przy
oczepinach.

Naగpierw Jagusia musiała wkupywać się do gospodyń!
A potem గednym ciągiem odprawiali drugie ceremonie; aż parobcy uczynili długie

powrósło z nieomłóconeగ pszenicy i opasali nim wielgachne koło, które druhny pilnie
trzymały i strzegły, a Jagusia stoగała w pośrodku: chciał z nią któren tańcować, podcho-
ǳić musiał, wyrywać przez moc i hulać w kole, nie bacząc, że go ta i prażyły drugimi
powrósłami po słabiźnie.

Zaś na dokończenie młynarzowa i Wachnikowa zaczęły zbierać na czepiec. Pierwszy
wóగt rzucił złoty pieniąǳ na talerz, a za nim, kieగ ten grad brzękliwy, posypały się srebrne
ruble i గako te listeczki na గesieni, papierki leciały.

Więceగ niźli trzysta złotych zebrali!
Sielny karwas grosza, ale mucha to la Dominikoweగ, nie stoగała ona o darmochy, bo

swoగego miała dosyć, గeno że la Jagusi tak się ochotnie szkodowali, to గą całkiem rozebra-
ło, że rzewliwego płakania wstrzymać nie mogła; krzyknęła na chłopaków, by podawali
gorzałkę, i sama గęła częstować, przepĳać i przez te łzy, co గeగ ciekły, kumy i kumów
całowała.

— Pĳcie, sąsieǳi!… pĳta, luǳie kochane, braty roǳone!… Jakobym zwiesnę w sercu
miała… za Jagusine zdrowie… గeszcze ten kieliszek… గeszcze… — a za nią kowal prze-
pĳał z drugimi i chłopaki z osobna — boć narodu była gęstwa niemała; Jaguś znowu
ǳiękowała od siebie za dobrość i co starszych podeగmowała za kolana!…

Zawrzało w izbie, bo i kieliszki gęsto szły z rąk do rąk, i gorącość buchała ze wszyst-
kich, i uciecha! Twarze się rumieniły, oczy połyskiwały i serca się rwały do serc, po bra-
tersku, po sąsieǳku. Heగ! Raz kozie śmierć, tyle człowiekowego, co użyగe z bratami, co Kondycగa luǳka, Śmierć,

Zabawa, Obraz światasię poweseli i zabaczy o świecie całym! Ino kostucha bierze każdego z osobna, a na wesela
trza choǳić kupą i radować się kompanią całą. Kupami też zalegali izbę, przepĳali i raili
wesoło, a każden swoగe głośno przekładał, że గuż i గeden drugiego nie słyszał, ale nic to,
bo i tak గedno czuli, i గedna radość ich sprzęgała do kupy i wskroś przenikała!

A któren masz smutki, na గutro గe ostaw, ǳisiaగ się zabawiaగ, przyగacielstwa używaగ,
duszę ciesz! Jako teగ święteగ ziemi Pan Jezus daగe odpoczywanie po letnim roǳeniu, tak
i człowiekowi goǳi się wypocząć గesienią, kieగ w polu obrobił. A kieగ masz, człowieku,
brogi pełne i stodoły pełne ważnego గako to złoto zboża, co ino na cepy czeka, to se używaగ
za letnie trudy, za harowanie, za mitręgi!

Tak sobie poreǳali గedni, a inni znowu różne swoగe żale i sprawy wywoǳili przed
sobą; druǳy zasie, co to nie tylko krowi ogon wiǳieli abo te babie wszy, koło starego
Szymona się kupili i pogadywali o czasach dawnych, świeżych krzywdach, podatkach
i sprawach gromady całeగ, a z cicha mówili, ile że i o wóగtowych sprawkach.

Boryna ino do żadneగ kupy nie przystawał, choǳił od గednych do drugich, a cięgiem
oczyma za Jagną woǳił i sielnie się puszył, że to urodna taka, a raz wraz muzykantom
złotówki rzucał, bych smyczków nie żałowali, bo grali z cicha, odpoczywaగący.

To i z nagła huknęli w instrumenty obertasa, że mróz przeszedł kości, a Boryna do
Jagny skoczył, przygarnął గą krzepko i z mieగsca rymnął takiego oberka, aż dyle zaskowy-
czały, a on wiał po izbie, zawracał, podkówkami trzaskał, a przyklękaniem z nagła zawĳał,
to trząchaగący po izbie się nosił szeroko, od ściany do ściany, to przed muzyką piosneczki
śpiewał, że mu po muzycku odkrzykali, i daleగ hulał siarczyście i tan wiódł zapamięta-
le, bo za nim drugie pary గęły się z kup wyrywać i przytupywać, śpiewać, tańcować i co
ten naగwiększy pęd brać, że గakby sto wrzecion, pełnych różnobarwneగ wełny, wiło się
po izbie z turkotem i okręcało tak szybko, że గuż żadne oko nie rozeznało, gǳie chłop,
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gǳie kobieta; nic, ino గakby kto tęczę rozsypał i bił w nią wichurą, że grała kolorami,
mieniła się i wiła coraz pręǳeగ, wściekleగ, zapamiętałeగ, aż światła chwilami gasły od pę-
du, noc ogarniała taneczników, a tylko oknami lała się miesięczna poświata rozpierzchłą,
świetlistą smugą, iskrzyła się wrzącym srebrem wskroś ciemności i wskroś wiruగąceగ gę-
stwy luǳkieగ, co nadpływała spienioną, rozśpiewaną falą, migotała i kłębiła się w tych
brzaskach గako w sennym wiǳeniu i przepadała w ćmie nieprzeniknioneగ, by się zno-
wu wynurzyć i zamaగaczyć na mgnienie przed drugą ścianą, na któreగ tknięte światłem
szkła obrazów pryskały i mżyły ogniami, i przewalić się, i stoczyć w noc, że tylko ciężkie
dychanie, tupoty, krzyki rwały się, plątały i huczały głucho w oślepłeగ izbie.

A ciągnęły się గuż te tany łańcuchem గednym, bez przerwy ni przestanku… bo co
muzyka zaczynała rznąć nowego, naród się podnosił z nagła, prostował గak bór i szedł
z mieగsca pędem takieగ mocy గak huragan; trzask hołubców rozlegał się గak bicie piorunów,
krzyk ochotny trząsł całym domem i rzucali się w tan z zapamiętaniem, z szaleństwem,
గakoby w burzę i bóగ, na śmierć i życie.

I tańcowali!
…Owe krakowiaki, drygliwe, baraszkuగące, ucinaną, brzękliwą nutą i skokliwymi

przyśpiewkami saǳone, గako te pasy nabĳane, a pełne śmiechów i swawoli; pełne weselneగ
gędźby i buగneగ, mocneగ, zuchowateగ młodości i wraz pełne figlów uciesznych, przegonów
i waru krwie młodeగ kochania pragnąceగ. Heగ!

…Owe mazury, długie kieగ mieǳe, rozłożyste గako te grusze Maćkowe, huczne a sze-
rokie niby te równie nieobగęte, przyciężkie a strzeliste, tęskliwe a zuchwałe, posuwiste
a groźne, godne a zabĳackie i nieustępliwe, గako te chłopy, co zwarci w kupę niby w ten
bór wyniosły, runęli w tan z pokrzykami i mocą taką, że choćby w stu na tysiące iść,
że choćby świat cały porwać, sprać, stratować, w drzazgi rozbić i na obcasach roznieść,
i samym przepaść, a గeszcze tam i po śmierci tańcować, hołubce bić i ostro, po mazursku
pokrzykiwać: „da dana!”

…Owe obertasy, krótkie, rwane, zawrotne, wściekłe, oszalałe, zawadiackie a rzewliwe,
siarczyste a zadumane i żalną nutą przeplecione, warem krwie ognisteగ tętniące a dobrości
pełne i kochania, గako chmura gradowa z nagła spadaగące, a pełne głosów serdecznych,
pełne modrych patrzań, wiośnianych tchnień, wonieగących poszumów, okwietnych sa-
dów; గako te pola o wiośnie rozśpiewane, że i łza przez śmiechy płynie, i serce śpiewa
radością, i dusza tęskliwie rwie się za te rozłogi szerokie, za te lasy dalekie, we świat
wszystek iǳie marząca i „oగ da dana!” przyśpiewuగe.

Takie to tany nieopowieǳiane szły za tanami.
Bo tak ano chłopski naród się weseli w przygodny czas.
Takoż się zabawiali na weselu Jagusinym z Boryną!
Goǳiny biegły za goǳinami i przepadały niepamiętliwie we wrzawie, w krzykach,

w radości szumneగ, w tanecznym zapamiętaniu, że ani się spostrzegli, గako się గuż przecie-
rało na wschoǳie i przedświtowe brzaski ściekały z wolna i rozbielały noc. Gwiazdy po-
bladły, księżyc zaszedł i wiatr wstawał od lasów i przeciągał, గakby rozdmuchuగąc rzednące
ciemności; oknami naglądały kudłate, poskręcane drzewa i coraz niżeగ chyliły oszroniałe
i senne łby, a dom wciąż śpiewał i tańcował!

Jakoby łąki i żniwne pola, i sady rozkwitłe zeszły się na gody i porwane wichurą poszły
społem w długi, zawrotny, ognisty korowód!

Wywarli drzwi na rozcież, wywarli okna, a dom buchał wrzawą, światłami, dygotał,
trząsł się, trzeszczał, poగękiwał i coraz mocnieగ hulał, że się గuż zdawało, గako te drzewa
i luǳie, ziemia i gwiazdy, i te płoty, i ten dom stary, i wszystko uగęło się w bary, zwiło
w kłąb, splątało, i pĳane, oślepłe, na nic niepomne, oszalałe, taczało się od ściany do
ściany, z izby do sieni, z sieni na drogę płynęło, z drogi na pola ogromne, na bory, we
świat cały wirem tanecznym szło, toczyło się, kołowało i nieprzerwanym, migotliwym
łańcuchem w brzaskach zórz wschoǳących przepadało.

Muzyka to ich więdła, to granie, te piosneczki…
…Basy pohukiwały do taktu i buczały drygaగący niby bąki, a flet wiódł wtór i po-

gwizdywał wesoło, świegotał, figle czynił గakby na sprzeciw bębenkowi, któren ucieszny
wyskakiwał, brzękadłami wrzaskliwość niecił, baraszkował i trząsł się గako ta żydowska
broda na wietrze, a skrzypice więdły, szły na przeǳie, niby ta naగlepsza tanecznica, śpie-
wały zrazu mocno a górnie, గakby głosu próbowały, a potem గęły zawoǳić szeroko, prze-
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nikliwie, smutnie, kieby rozstaగami płacze sieroce kwiliły, aż zakręciły w mieగscu i spadły
z nagła, nutą krótką, migotliwą, ostrą, గakby sto par trzasnęło hołubcami i sto chłopa
zakrzykało z pełneగ piersi, aż dech zapierało i dreszcz szedł po skórze, i wnet గęły kołować,
pośpiewywać, zawracać, drobić, przeskakiwać a śmiać się i weselić, że ciepło do serca szło
i ochota do łbów biła kieగ gorzałka… to znowu śpiewały tą nutą ciągliwą, żałosną i płaka-
niem kieగ rosą osutą; tą nutą naszą, kochaną, serdeczną, pĳaną mocą wielką i kochaniem,
i wiedły w tan ostry, zapamiętały, mazowiecki.

Świt గuż się stawał coraz గaśnieగszy, że światła bladły i izbę zalewał brudny, zmącony
mrok, a గeszcze się zabawiali ze wszystkiego serca, a komu mało było poczęstunku, do
karczmy po gorzałkę słał, kompanił się i na umor pił.

Kto odszedł, to odszedł, kto się zmęczył, odpoczywał, a któren się opił, na przyzbie
spał abo i w sieniach; druǳy zasie, barzeగ z nóg ścięci, to i pod płotami legali, i gǳie tam
padło, a reszta tańcowała do upadłego…

Aż గuż co trzeźwieగsi zbili się w kupę przy drzwiach, do taktu bili w podłogę i గęli
śpiewać:

Zbieraగcie się, weselnicy, గuż nam czas!
Daleka droga,
Głęboka woda,

Ciemny las!
Zbieraగcie się, weselnicy, గuż nam czas!
Znów się zabawimy,
Jutro powrócimy

Na popas!

Ale nikt ich nie słuchał!

Już na samym świtaniu Witek, umęczony zabawą i wyganiany przez Jagustynkę, pobiegł
do chałupy.

Wieś spała గeszcze na dnie mroków, co słały się nisko nad ziemią grubym, rzednącym Wieś, Zima
zwałem, staw leżał martwy, przygnieciony mroczną gęstwą drzew obrzeżnych i tak uto-
piony w ciemnicy, że ledwie ku środkowi wyleniał się z nocy i maగaczył brzaskami niby
to oko zasnute bielmem.

Przymrozek brał mocny, przeciągał zimny wiatr, że skrzepłe powietrze raziło nozdrza
i dech zapierało, ziemia ǳwoniła pod nogami i zmarzłe kałuże siniały na droǳe niby
szkła potrzaskane i oślepłe, a świat się z wolna rozbielał świtaniem, wychylał z mroków
oszroniały i ogłuchły przemarzłą cichością, psy ino kaగś niekaగ naszczekiwały sennie, młyn
hurkotał w oddali, a weselna wrzawa buchała z chałupy i rozkrążała się szeroko, na dobre
śmignięcie kamieniem.

W Borynoweగ izbie tliło się గeszcze światełko maleńkie గako ten robaczek świętoగański,
aż Witek zaగrzał przez okno; stary Roch sieǳiał przy stole i z książki pośpiewywał pobożne
pieśnie.

Chłopak cicho przesunął się do obory i గął macać skobla, gdy naraz z wrzaskiem Pies
odskoczył, bo pies గakiś rzucił mu się na piersi ze skowytem.

— Łapa! Łapa! Wróciłeś to, piesku, wróciłeś, biedoto! — wykrzykiwał rozeznawszy
psa i aż przysiadł na progu z radości. — Głodnyś, chuǳiaku, co?

Znalazł za pazuchą zaoszczęǳoną na weselu kiełbasę i wtykał mu do pyska, ale Łapa
nie rwał się do గadła, గeno szczekał, rzucał mu się na piersi i skomlał z radości.
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— Głoǳiły cię, biedoto, i wygnały we świat! — szeptał otwieraగąc drzwi do obory
i zaraz, గak stał, rzucił się na wyrko. — Już గa cię teraz bronił będę i starunek o tobie
miał… — mruczał zakopuగąc się w słomę, a pies legł w podle, warkał i polizywał go po
twarzy.

Rychło obaగ zasnęli.
A ze staగni obok położoneగ wołał Kuba słabym, schorzałym głosem, wołał długo, ale Choroba, Cierpienie

Witek spał గak kamień, dopiero Łapa, poznawszy głos, గął zaగadle szczekać i targać za
kapotę, aż przecknął.

— Czego? — mamrotał przez sen.
— Wody! Tak me rozbiera gorącość… wody!
Choć markotny był i śpik go morzył, zaniósł mu pełne wiadro i podstawił do picia.
— Takim chory, że ledwie zipię… co to warczy?
— A Łapa! Wróciło psisko od Antków!
— Łapa! — szepnął macaగąc w ciemności za psim łbem, a Łapa wyskakiwał, szczekał

i darł się na wyrko.
— Witek, załóż koniom siana, bo ǳwonią zębami o pusty żłób, a గa się poruszyć nie

mogę. Tańcuగą గeszcze? — pytał po chwili, gdy chłopak stoczył ze stropu siano i zakładał Wesele
గe za drabiny.

— Cheba na połednie skończą, a tak się niektóre popiły, że na droǳe leżą.
— Używaగą se gospodarze, używaగą — westchnął ciężko. — Młynarze byli?
— Byli, ino rychleగ poszli.
— Narodu dużo?
— Kto by ta porachował?… Aż się przelewało w chałupie.
— Przyగmowali suto?
— Kieగ we dworze గakim. Mięso całymi michami roznosili, a co gorzałki wychlali,

a co piwa, co miodu! Samych kiełbas były trzy niecki czubate.
— Przenosiny kiedy?
— A ǳisiaగ na odwieczerzy.
— Użyగą se గeszcze, nacieszą się… Móగ Jezu, myślałech, że గaką kosteczkę ogryzę

i podగem se choć raz do sytu, a tu leż, zdychaగ i nasłuchuగ, గak się drugie zabawiaగą.
Witek poszedł spać.
— Żeby choć te oczy napaść… żeby…
Zamilkł znużony, żuł w sobie żałość, a గakieś ciche, nieśmiałe skargi గako te ptaszki

ustałe, tłukły mu się po piersiach i boleśnie piukały.
— Niech im ta póగǳie na zdrowie, niech choć oni żyగą… — myślał pogłaǳaగąc psi

łeb.
Gorączka mroczyła go coraz barǳieగ, więc గakby na odegnanie zaczął szeptać pacierz Modlitwa, Sen

i Panu Jezusowemu miłosierǳiu oddawał się gorąco na wolę i niewolę, ale zapominał słów,
sen nań spadał raz po raz, a ciąg szeptów, nabrzmiałych prośbą i łzami, rwał się i rozsypywał
niby czerwone paciorki, że chciał గe zgarniać, tak widno toczyły się po kożuchu; zapominał
గednak o wszystkim, zasypiał…

Buǳił się czasami, woǳił pustym wzrokiem i nic nie rozeznawszy zapadał znowu,
leciał w martwą, trupią ćmę.

To znowu గęczał i tak krzyczał przez sen, aż konie z chrapaniem rwały się na łańcu-
chach, trzeźwiał nieco i unosił głowy.

— Jezus, żeby choć dnia doczekać! — గęczał trwożnie i wybiegał oczyma przez okien-
ko, we świat, za dniem; słońca szukał po niebie szarym, ostygłym i poprzebĳanym bled-
nącymi gwiazdami…

Ale ǳień był గeszcze daleko.
Staగnia tonęła w mętneగ kurzawie brzasków, że గuż kontury koni గęły się wycinać,

a drabiny pod okienkami, niby żebra, prześwitywały pod światło…
Już nie zasypiał, bo bóle nań przyszły nowe, wślizgiwały się w nogę niby sękate kĳe

i tak rozpierały, tak wierciły, tak piekły, గakby kto żywym ogniem rany przysypywał, że
zerwał się nagle i zaczął ze wszystkich sił krzyczeć, aż Witek się obuǳił i przybiegł.

— Zamrę గuż! Zamrę! Tak mnie boli, tak we mnie choroba rośnie i dusi… Witek,
bieżyగ po Jambroża… o Jezus, albo Jagustynki zawołaగ… może co poreǳą, bo గuż nie wy-
ǳierżę… గuż ta ostatnia goǳina na mnie iǳie… ten czas ostatni… — buchnął strasznym
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płaczem, zarył twarz w słomę i łkał żałością a strachem.
A Witek mimo rozespania pobiegł na wesele.
Tańcowali గeszcze w naగlepsze, ale Jambroży był spity గuż swoim zwyczaగem, stał na

droǳe wprost domu, potaczał się od stawu do płotów i wyśpiewywał.
Darmo go Witek prosił i za rękaw ciągał, ǳiad గakby nie słyszał i nie wieǳiał, co się

z nim ǳieగe, potaczał się ino a śpiewał zapamiętale ciągle tę samą śpiewkę.
Pobiegł do Jagustynki, że to i ona znaగąca była na chorobach, ale stara z kumami

sieǳiała w komorze i tak se przepĳały krupnikiem, tak se dogaǳały piwem, a tak wraz
gadały i గazgotały śpiewaniem, że ani గeగ było o czym mówić. Raz i drugi skamlał, by szła
do Kuby, to go w końcu wyciepnęła za drzwi i coś niecoś pięścią przyłożyła na drogę;
z płaczem poleciał do staగni, tyle ano wskórawszy.

A że Kuba był zasnął znowu na tę chwilę, więc zakopał się w słomę, przyokrył łachami
na głowę i spał.

Dobrze po śniadaniu obuǳiło go porykiwanie krów głodnych i nie wydoగonych i pie-
kłowanie Jagustynki, która zaspawszy గak i druǳy, krzykiem nadrabiała przy obrząǳaniu
gospodarstwa.

Dopiero kieగ coś niecoś zepchnęła roboty, zaగrzała do Kuby.
— Dopomóżcie, poredźcie — prosił cicho. Ksiąǳ
— A to się ożeń z młódką, a wnet się wylekuగesz! — zaczęła wesoło, ale skoro się

przyగrzała గego twarzy sineగ i obrzękłeగ, spoważniała prędko. — Księǳa ci więceగ potrzeba
niźli dochtora! Cóż గa ci poreǳę? Co? Zamówiłabym, okaǳiła, a bo to pomoże?… Wiǳi
mi się, żeś ty గuż chory na śmierć, na czystą śmierć…

— Zamrę?
— W boskieగ to mocy, ale wiǳi mi się, że Kostusi z pazurów się nie wypsniesz.
— Zamrę, powiadacie?…
— Po dobroǳieగa by ano posłać, co?
— Dobroǳieగa! — wykrzyknął zdumiony. — Dobroǳieగa przywieść tutaగ, do staగni,

do mnie?… Co wama po głowie choǳi?
— A cóż to? Z cukru గest i rozpuści się w tym łaగnie końskim? Ksiąǳ గest od tego,

by gǳie go do chorego proszą, szedł.
— Jezus! A miałbym to śmiałość, w ten gnóగ, do mnie?…
— Głupiś గak ten baran! — cisnęła ramionami i poszła.
— Sama głupia, ani wie, co powiada… — mruknął oburzony sroǳe, opadł ciężko na

barłóg i długo గeszcze rozmyślał. — Zachciało się babie… hale, dobroǳieగ kochany po
pokoగach se choǳi… z książek poczytuగe… z Panem Bogiem rozmawia… i do mnie by
go wołać?… te kobiety to ino aby ozorem mleć… głupia…

I tak గuż pozostał sam, bo గakby o nim zapomnieli.
Witek czasami naglądał, aby koniom przysypać obroku, napoić, to i గemu podawał

wody, i wnet znikał, leciał na wesele, które znowu zaczęło się zbierać u Dominikoweగ na
przenosiny, a czasami Józka wpadała z krzykiem, wtykała mu kawałek placka, nagadała,
natrzepała, nawiała staగnię wrzaskiem, aż kury gdakały z przestrachu na płotach, i uciekała
spieszno.

Juści, miała po co, bo tam się గuż zabawiali niezgorzeగ, muzyka huczała przez ściany
i krzyki szły wesołe a śpiewania.

A Kuba leżał cicho, bo గakoś z rzadka chwytały go bolenia, więc ino nasłuchiwał Pies, Koń
i rozeznawał, గak się tam zabawiaగą, a pogadywał z Łapą, któren nie opuścił go ani na
chwilę, i poగadali se społecznie Józiny placek; albo cmokał na konie i przemawiał do
nich. Rżały radośnie i odwracały od żłobów łby, a nawet źróbka urwała się z uźǳienicy
i przychoǳiła do wyrka baraszkować i tulić wilgotne a cieple chrapy do గego twarzy.

— Schudłaś, biedoto, schudłaś! — Głaskał గą czule i całował po rozdętych noz-
drzach. — Nie bóగ się, wyzdrowieగę rychło, to wnet ci boki podkrzepię, choćby i czystym
owsem…

Milknął wnet i patrzył bezmyślnie w poczerniałe sęki, z których sączyły się na ściany
żywiczne strugi, niby łzy krwawe i zastygłe…

Słoneczny a przybladły ǳień zaglądał przez szpary cichymi oczyma, drzwiami zaś
wywartymi buchał szeroki potok గasności skrząceగ, migotliweగ, గako złote paగęczyny po
ścierniskach, w których trzepały się muchy z sennym, omdlałym brzękiem.
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Goǳiny przechoǳiły za goǳinami i wlekły się wolno, గak te ǳiady ślepe i kulawe, Czas
po srogich piaskach idące z utruǳeniem a w cichości, albo గako ten kamień, co pada
w topiel i leci, przepada, ginie, a nawet go oczy człowiecze nie chycą.

Ino czasem wróble rozświegotane wrzaskliwą bandą wpadały do staగni i zuchwale Wieś, Zwierzęta
rzucały się na żłoby…

— Jakie to zmyślne గuchy! — szeptał. — Takiemu ptaszkowi, a Pan Jezus rozum daగe,
że wie, gǳie pożywienie znaleźć. Cicho, Łapa, niech się pożywią i wspomogą biedoty, bo
i na nich zima przyగǳie. — Przyciszał, bo pies skoczył wypęǳać rabusiów.

Świnie zaczęły kwiczeć w podwórzu i cochać się⁷⁵ o węgły⁷⁶, aż staగnia drgała, a potem
గęły wtykać w drzwi długie, obłocone ryగe i pokwikiwać.

— Wypędź, Łapa! ǲiadaki గedne, wszystkiego im zawżdy mało!
Po nich kury zakrzekorzyły przed progiem, a wielki, czerwony kogut ostrożnie zaglą-

dał, cofał się, bił skrzydłami i krzykał, aż zuchwale wskoczył za próg, do kobiałki pełneగ
obroku, a za nim reszta, ale nie zdążyły się గeszcze naగeść, bo wnet nadciągnęły rozgęganą Kobieta, Ptak
gromadą gęsi, z sykiem migotały w progu czerwone ǳioby i chwiały się białe, powycią-
gane szyగe.

— Wygoń, piesku, wygoń! Swarzą się గuchy kieగ te baby!
Juści, że wnet się rozległ wrzask, pisk, łomotanie skrzydeł i pióra poleciały kieby z roz-

pruteగ pierzyny, bo Łapa nie żałował sobie uciechy; powrócił zziaగany, z wywieszonym
ozorem i skomlał radośnie.

— Cicho no!
Od domu rozlatywały się gniewne głosy Jagustynki, bieganina i trzaski sprzętów,

przewlekanych z izby do izby.
— Gotuగą się do przenosin!
Drogą ktoś niektoś przeగeżdżał, ale z rzadka, a teraz zasie człapał się z piskiem wóz Wieś

గakiś; Kuba rozeznawał pilnie.
— Kłębów wóz, w గednego konia i drabinami, pewnie po ściółkę do lasu. Juści, oś

w przodku wytarta i bez to się piast przyciera i skrzypi.
Po drogach wciąż snuły się odgłosy kroków, rozmowy, głosy leciały i drgały ledwie

dosłyszane, ledwie odczute brzmienia, ale గe chwytał w lot i rozpoznawał.
— Stary Pietras do karczmy iǳie — mruczał. — Walentowa wykrzykuగe… pewnie

gąski czyగe przeszły na గeగ stronę… Piekielnica nie baba! Kozłowa wiǳi mi się… గuści…
bieży i krzyczy… గuści ona!… Pietrek Rafałów… raగcuగe గucha, గakby miał kluski w gębie…
księża kobyła po wodę గeǳie, tak… postaగe… zawaǳa kołami… గeszcze se kiedy kulasy
połamie…

I tak se z wolna rozpoznawał wszystko i myślami, i tym wiǳeniem czuగącym po wsi
choǳił, kłopotał się, zabiegał, turbował i żył życiem wsi całeగ, że ledwie spostrzegł, గak
ǳień przechoǳił z wolna; ściany przygasły, drzwi zbladły i staగnia mroczeć poczęła.

Już pod sam wieczór przyszedł Jambroży, nie wytrzeźwiony do cna, bo się గeszcze Choroba, Cierpienie,
Lekarz, Wieś, Miastopotaczał i mówił tak prędko, że trudno było rozebrać.

— Nogeś pono wykręcił?
— A obaczcie i poredźcie.
W milczeniu odwĳał szmaty przekrwione, zeschłe i tak przywarte do nogi, że Kuba

zaczął krzyczeć wniebogłosy.
— I panna przy rodach tak nie kwiczy! — mruknął urągliwie.
— Kieగ boli!… A dyć nie szarpcie! Jezus! — wył prawie.
— A to cię uszlachtowali! Pies ci łydkę wyżarł czy co? — wykrzyknął zdumiony, bo

łydka była poszarpana, zaropiała, noga spuchła గak konew.
— To… ino nie powiadaగcie nikomu… borowy me postrzelił… ino… Chłop, Kara, Szlachcic,

Własność, Zwierzęta— Prawda… śruciny sieǳą pod skórą kieగ mak… z daleka do cię wygarnął? Ho, ho!
Kulas wiǳi mi się na nic గuż… kosteczki chroboczą ano… Czemuś to zaraz mnie nie wołał?

— Boగałem się… గakby się dowieǳiały, na zaగączka wyszedłem… ustrzeliłem… i గuż
na polu byłem… a ten kieగ nie rypnie do mnie…

— Powiadał kiedyś w karczmie borowy, że ktoś im szkody czyni…

⁷⁵FRFKać się — czochrać, drapać, ocierać. [przypis edytorski]
⁷⁶węJieĄ — narożnik. [przypis edytorski]
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— Hale… szkody… niby to zaగące należą do kogo… ścierwa… zasaǳił się na mnie…
గuż na polu byłem, a ten z obu luf strzelił… żeby cię, piekielniku… ino nic nie mówcie…
do sądu by pozwały… strażniki… i zarno by i fuzగę wzieny… a to nie moగa… Myślałech,
że samo przeగǳie… pomóżcie, bo tak rwie, tak boli…

— Takiś to maగster! Taki se ścichapęk, lelum polelum, a z ǳieǳicem zaగączkami się
ǳieli… Cie!… Ale kulasem za tę spółkę zapłacisz…

Obeగrzał raz గeszcze i sroǳe się strapił.
— Za późno, o wiela za późno!
— Poredźcie, poredźcie — గęczał wystraszony.
Już nic nie odrzekł, ino rękawy zakasał, wydobył ostry kozik, nogę uగął krzepko i గął

wydłubywać śruciny i ropę wyciskać.
Kuba zrazu ryczał గak zwierz dorzynany, aż mu zatkał gębę kożuchem, ścichł, bo ze-

mdlał z bólu. Oporząǳił mu nogę, obłożył గakąś maścią, obwinął w nowe szmaty, dopiero
go otrzeźwił.

— Do szpitala musisz iść… — mruknął cicho.
— Do szpitala?… — Nieprzytomny był గeszcze.
— Urżnęliby ci nogę, to byś może i wyzdrowiał.
— Nogę?…
— Juści, గuż na nic, zepsuta, czernieగe cała.
— Urżnęliby? — pytał nie mogąc poగąć.
— W kolanie. Nie bóగ się, mnie kula urwała przy samym zaǳie, a żyగę.
— To ino urżnąć boleగące mieగsce i byłbym zdrowym?…
— Jakby kto ręką odగął… ale do szpitala trza ci zaraz iść…
— Nie, boగam się, nie… do szpitala…
— Głupiś!…
— Tam żywcem kraగą… tam… Oberznĳcie wy… co ino zechcecie, zapłacę, oberznĳ-

cie… do szpitala nie chcę, wolę గuż tutaగ zdychać…
— To i zdechniesz… doktór ino może ci oberznąć. Póగdę zaraz do wóగta, żeby ci na

గutro dali podwodę i odwieźli do miasta.
— Próżno póగǳiecie, bo do szpitala nie póగdę… — powieǳiał twardo.
— Hale, będą ci się pytali, głupi!
— Urżnąć i zaraz wyzdrowieగe… — powtarzał Kuba cicho po గego wyగściu. Łzy, Rozpacz
Noga przestała go boleć po opatrunku, zdrętwiała tylko aż do pachwiny, a po całym

boku czuł, గakby mrówki łaziły, nie zważał na to, bo się głęboko zamedytował.
— Wyzdrowiałbym! Musi być, że i tak గest, przecież Jambroży kulasa całego nie ma…

na kuli choǳi… Powieda, że గakby ręką odగął… Ale Boryna by mnie wygnał… గuści,
parobek bez kulasa… ni do pługa, ni do żadneగ roboty. Cóż గa bym począł? Bydło mi ino
pasać albo na żebry iść… we świat, pod kościół gǳie… abo గak ten stary trep na śmiecie…
zdychać pode płotem. Jezus miłosierny! Jezus!

Zrozumiał nagle గasno i aż się podniósł z oślepiaగąceగ trwogi.
— Jezus! Jezus! — powtarzał gorączkowo, bezprzytomnie dygocząc cały.
Zaniósł się głębokim, żalnym płaczem, krzykiem niemocy, staczaగąceగ się w przepaść

bez ratunku.
Długo wył i szamotał się w męce, ale przez te łzy i rozpacze గęły mu się wić postano-

wienia గakieś, medytacగe, przycichał z wolna, uspokaగał się i tak zagłębiał w siebie, że nic
nie słyszał; గak przez sen maగaczyło mu się granie గakieś, śpiewy, wrzaski bliskie.

W ten sam czas wesele się ano przenosiło do Boryny. Panna młoda, Mąż, Żona,
Obyczaగe, Wesele, WieśRobili przenosiny Jagusi do męża.

Nieco przóǳi przeprowaǳili tęgą krowę i przewieźli skrzynkę, pierzyny i statki różne,
గakie w wianie dostawała.

Teraz zaś, może w pacierz po zachoǳie, kieగ zmroczało i świat się zaciągał mgłami, bo
na odmianę szło, wywalili się od Dominikoweగ.

Muzyka szła na przeǳie i raźno przegrywała, a za nią Jagusię, wystroగoną గeszcze po
weselnemu, matka wiedła z braćmi i kumami, a dopiero w podle, gǳie kto wziął mieగsce,
walili hurmą weselnicy.
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Szli z wolna wzdłuż stawu, któren poczerniał i gasł przyduszony mrokiem, wskroś
mgieł coraz gęstszych, w ciszy ciemnicy ogłuchłeగ i ślepeగ గeszcze, że tupoty i grania
rozlegały się krótko i dudniały గakby spod wody.

Młódź podśpiewywała czasami, to kuma గaka zawiedła, chłop któren wrzasnął: „da
dana”, ale wnet cichli, ochoty గeszcze nie było i ziąb wilgotny przeగmował do żywego.

Dopiero kieగ nawrócili w Borynowe opłotki, druhny zaśpiewały: Kobieta, Kondycగa luǳka,
Los

A płakała ǳiewczyna,
Jak గeగ ślub dawali;
Cztery świece zapalili,
W organy zagrali.
Myślałaś, ǳiewczyno,
Że ci zawsze będą grać?…
Wczoraగ trochę, ǳisiaగ trochę…
A na całe życie płacz…
Da dana! A na całe życie płacz!

Na ganku przed progiem czekał గuż Boryna, kowalowie i Józka.
Dominikowa wniosła przodem w węzełku skibkę chleba, soli szczyptę, węgiel, wosk

z gromnicy i pęk kłosów poświęconych na Zielną, a gdy i Jaguś próg przestąpiła, kumy Obrzędy, Zabobony
ciskały za nią nitki wyprute i paźǳierze, by zły nie miał przystępu i wiodło się గeగ wszystko.

Wraz też witali się, całowali a życzyli młodym szczęścia, zdrowia i co tam Pan Bóg da,
a do izby szli, że wnet zawalili ławy wszystkie i kąty.

Graగkowie, narząǳaగąc instrumenty, pobrzękiwali z cicha, aby nie mącić poczęstunku,
z గakim wystąpił Boryna.

Choǳił ano z pełną blachą od kuma do kuma, częstował, niewolił, w ramiona brał
i przepĳał do każdego; kowal mu pomagał w drugieగ stronie, a Magda z Józką roznosiły
na talerzach placek, miodem i serem naǳiewany, któren umyślnie upiekła na przenosiny,
bych się oగcu przypochlebić.

Ale zabawa szła nietęgo, గuści, że nikt za kołnierz nie wylewał i od kieliszków nie
stronił, przepĳali nawet ze smakiem, ino że గakoś nie nabierali weselnego ducha i nie
wiedli się do wrzątka, ledwie parkotali, గak ta woda na słabym ogniu; sieǳieli osowiale,
ruchali się ciężko, nieswoగo, mało pogadywali i z cicha, a గaki taki ze starszych ziewał
ukradkiem, przeciągał się, a tęskliwie myślał, by się co rychleగ gǳie na słomę dostać.

Kobiety zaś, choć to nasienie naగbarǳieగ wrzaski i zabawę czyniące, rozwalały się ino Kobieta
po ławach, w kąty się kryły i mało wiele mięǳy sobą raగcowały.

Jagusia w mężoweగ komorze wnet się przestroiła w szmaty zwyczaగne, tyla że świą- Córka, Matka, Miłość,
Zazdrość, Gospodyniteczne, i wyszła ugaszczać a przyగmować, ale matka do niczego się గeగ tknąć nie dała.

— Wesela se zażyగ, córuchno! Narobisz się గeszcze, natruǳisz! — szeptała i raz wraz
గą przygarniała do piersi, i z płaczem tuliła, aż to ǳiwno było nieగednemu, boć nie we
świat szła za chłopa, nie na drugą wieś i na biedę.

Pośmiewali się z takieగ tkliwości matczyneగ, a zęby ostrzyli przekpinkami, ile że teraz
właśnie na przenosinach, kieగ Jaguś గuż gospodynią weszła w mężowski dom, w tyle grontu
i dobra wszelkiego, otwierały się im oczy, a nieగedneగ matce dostałych córek zazdrość szła
do gardła, ǳieuchom też było గakoś nieswoగo i markotno.

Na drugą stronę szły, po Antkach, gǳie Ewka z Jagustynką wieczerzę narząǳały, aż
huczało w kominie, że Witek ledwie nadążył drwa znosić i przykładać pod ogromne gary.

I po całym domu się rozłaziły, a w każdą szparę wrażały zazdrosne oczy.
Nie zazdrościć to losu takiego?…
Już sam dom naగlepszy we wsi, duży, widny, wysoki, stancగe kieby w గakim dworze, Bogactwo, Dom, Wieś

wybielone, z podłogami, czyste! A co sprzętów, co statków różnych, obrazów samych ze
dwaǳieścia i wszystkie ze szkłami! A tu గeszcze obory, staగnie, stodoła, szopa! A ma-
ło to lewentarza? Pięcioro samych krowich ogonów, nie licząc byka, któren profit daగe
niezgorszy! Trzy konie! A gǳie గeszcze grunt? Gǳie gęsi, świnie?…

Wzdychały żałośnie i raz po raz któraś z cicha rzekła:
— Móగ Boże, że to Pan Jezus daగe takim, co i nie zasłużyły!
— Umiały sobie pomagać, umiały!
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— Juści, zawżdy ten dostanie, któren naprzeciw wyగǳie.
— Czemuż to wasza Ulisia nie wyszła?
— Bo się Boga boగa i w poczciwości żyగe.
— I drugie też bez to samo.
— A inszeగ to naród nie przepuści, niech choć ten razik spotkaగą గą po nocy z గakim

chłopakiem, a గuż we świat na ozorach poniesą.
— Taka to ma szczęście…
— Bo wstydu nie ma.
— A dyć chodźcie — wołał Jędrzych. — Muzyka gra, a w izbie ani గedneగ kiecki, że Wesele, Taniec, Kobieta,

Mężczyznanie ma z kim tańcować!
— Jaki ochotny, a pozwoli ci to matka?
— Ino porteczek nie zgub i lustra nie pokaż, kieగ się tak bystro rwiesz.
— A kulasami po luǳiach nie rzucaగ!
— Z Walentową idź w parę, będą dwie pokraki!
Jędrzych zaklął ino, chycił pierwszą z brzega i powiódł, nie słuchaగąc, co za nim brzę-

czało.
W izbie గuż tańcowali, z wolna గeszcze i గakby od niechcenia; గedna Nastka Gołębianka

hulała ostro z Szymkiem Paczesiem. Umówili się przóǳi, więc skoro muzyka zagrała,
zwarli się mocno i tańcowali rzetelnie a długo; to na odpocznienie brali się wpół i nosili
po izbie, aże ich ciągotki brały do siebie, to pogadywali wesoło, śmiali się w głos i biedro
w biedro choǳili, aż Dominikowa z niepokoగem naglądała do syna.

Ale dopiero gdy nadszedł wóగt — spóźnił się, bo musiał rekrutów odstawiać do po- Obyczaగe, Panna młoda,
Weselewiatu — rozruchali się luǳie, bo skoro wszedł, skoro przepił raz i drugi, wziął rozprawiać

z gospodarzami i przekpiwać się z „młodych”.
— Pan młody kieగ ściana, a młoducha niby to sukno czerwone.
— Jutro powiecie…
— Probant z was, Macieగu, toście dnia nie zmarnowali.
— Nie gęsior przeciech, to nĳak mu na oczach wszystkich!
— I półkwaterka bym nie trzymał za tym! Rzuć ino kamuszkiem w krzaki, a zawżdy

ptaszek గaki wyunie, wóగt to wama mówi!
Gruchnęli śmiechem, bo Jagna uciekła na drogą stronę.
Kobiety też dogadywały, co im ślina przyniesła na గęzyk.
Wnet się wrzawa wzmogła i wesołość ogarniała duszę, wóగt pomógł rzetelnie, ale

i gorzałka zrobiła swoగe. Boryna nie żałował i flachę puszczał częstą koleగką; tańce też szły
raźnieగsze i gęstsze, śpiewać గuż poczynali, przytupywać i coraz większym kołem taczać po
izbie.

A na to గuż zగawił się Jambroży, przysiadł zaraz, nieledwie przy progu, a łakomymi Alkohol, Kobieta,
Mężczyzna, Mąż, Żonaoczyma woǳił za flachą.

— Wam ino tam głowę wykręca, gǳie kieliszki ǳwonią! — rzucił wóగt.
— Brzękliwe są; a któren spragnionego napoi, zasługę ma! — odparł poważnie.
— Naści wody, worku skórzany. Woda
— Co smakuగe bydlęciu, szkoǳi człowiekowi! Powiedaగą: „Kogo woda zbawi, to zba-

wi, a gorzałka kużdego na nogi postawi.”
— To pĳże okowitkę, kieగś taki kalkulant.
— Przepĳcie, wóగcie! Powiedaగą i to: „Chrzest przyగmuగ wodą, ślub polewaగ wódką,

a śmierć płakaniem.”
— Dobrze powiadaగą, pĳcie drugi…
— Nie ucieknę i przed trzecim! Zawdy pĳam గeden za pierwszą żonę, a dwa za drugą.
— Czemuż to?
— Że wczas pomarła, bym se poszukał trzecieగ.
— O kobiecie mu się śni, a గuż na odwieczerzu pomroka mu ślipie gasi…
— Jeszcze bym i po ciemku zmacał kĳaszkiem, gǳie babia słabizna!
Izba gruchnęła śmiechem.
— Z Jagustynką was zmówimy! — wołały kobiety.
— Gorzałkę lubi i pyskata tak samo — dodawały drugie.
— Powiedaగą: „Chłop robotny i żona pyskata, to wezmą choćby i pół świata.”
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Wóగt przysiadł obok niego, a drugie w podle, gǳie kto mógł ławy zachwycić, a zbra-
kło mieగsca, przystawali i cisnęli się do kupy, pół izby zaగęli bez mała, nie bacząc na
tańcuగących.

Wnet zasię poczęły iść przekpinki, wymysły różne, gadki, wesołe powiedania, przy-
powiastki, aż się izba trzęsła od śmiechów, a naగbarzeగ Jambroży dowoǳił, zmyślał గucha
i cyganił w żywe oczy, ino tak sprawnie i uciesznie, że się pokładali od śmiechu; a z kobiet
Wachnikowa nie dała się nikomu przegadać i w pierwszą gębę grała, wóగt też basował, ile
mu ino baczenie na urząd pozwalało.

Muzyka rżnęła od ucha, siarczyście, młódź hulała raźno, krzykała i obcasami ostro biła, Żyd
a oni się tak zabawiali społecznie i wesoło, że o Bożym świecie zapominali, aż któryś doగrzał
w sieni Jankla. Wciągnęli go wnet do izby. Żyd czapkę zdగął, kłaniał się i ze wszystkimi
przyగaźnie witał nie bacząc, że mu przezwiska గak kamienie lataగą koło uszów.

— Żółtek! Niechrzczony! Kobyli syn!
— Cichoగta! Przyగąć go czym, gorzałki mu dać! — wołał wóగt.
— Przechoǳiłem drogą, to chciałem zobaczyć, గak się gospodarze zabawiaగą. Bóg

zapłać, panie wóగcie, napĳę się wódki… dlaczego nie mam się napić za zdrowie państwa
młodych!

Boryna wyniósł flaszkę i częstował. Jankiel kieliszek wytarł kapotą, głowę nakrył
i wypił, a drugim poprawił.

— Zostańcie, Jankiel, nie streficie się! Heగ! Muzykanty, zagraగcie „żydowskiego”!
Niech Jankiel potańcuగe! — wołali ze śmiechem.

— Mogę potańcować, to nie grzech!
Ale nim graగkowie zrozumieli wołania, Jankiel wysunął się cicho do sieni i zniknął

w podwórzu, poszedł do Kuby odbierać strzelbę.
Nie spostrzegli nawet గego wyగścia, bo Jambroży nie przerywał cyganienia, a Wachni-

kowa wtórowała niby na basetli, tak im zeszło do sameగ wieczerzy; గuż muzyka przycichła,
stoły poustawiali i grzechotano miskami, a oni wciąż się pośmiewali.

Darmo Boryna zapraszał do గadła, nikt nawet nie słyszał. Potem Jaguś raz po raz
przywtarzała, by szli, to గą wóగt wciągnął do kupy, usaǳił przy sobie i za rękę trzymał.

Dopiero Jasiek, z przezwiska Przewrotny, krzyknął w głos:
— Do misek chodźta, luǳie, bo stygnie!
— Cichoగ, głupi, znaగǳie się i la ciebie miska do wylizania!
— Jambroży ino cyganią, aż się kurzy, i myślą, że mu kto wierzy…
— Jasiek, coć daǳą w pysk, bierz, bo twoగe, ale mnie nie ruchaగ, nie ureǳisz. Głupiec
— A spróbuగmy się! — odkrzyknął parob, że to głupawy był i słowa nie wyrozumiał.
— Wół tak samo poreǳi albo i lepieగ.
— Jambroży po księǳu wynoszą, to myślą, że ino sami mądrzy!
— Wpuść cielę do kościoła, a też ino ogon wyniesie! Głupia! — mruknął zeźlony.
Bo to matka Jaśkowa chciała bronić syna. Ruszył też pierwszy do stołów, a za nim insi Jeǳenie, Gospodyni

గęli zaగmować mieగsca, a spiesznie, bo గuż kucharki wnosiły dymiące miski i smaki wiały
po izbie.

Usaǳili się po starszeństwie i గak przystało na przenosinach, z Dominikową i గeగ chło-
pakami w pośrodku; druhny i drużbowie zasiedli razem, przy sobie, a Boryna z Jagusią
ostali na izbie, by posługiwać i mieć baczenie na wszystko.

Cicho się zrobiło, tyla że za oknami ǳieci wrzeszczały i tuzowały się mięǳy sobą,
a Łapa z uగadaniem obiegał dom i darł się do sieni, naród zaś w cichości a z powagą porał
się z గadłem i ochotnie bódł miski czubate, ino łyżki skrzybotały o wręby i szkło brząkało
w koleగkach.

Jagusia zaś cięgiem zapraszała i prawie każdemu z osobna podtykała czy mięso, czy
czego innego zarówno, a niewoliła, bych sobie nie żałowali; składnie గeగ to szło, i tak utraf-
nie każdemu to słowo przypochlebne powiadała, i taką urodnością się wszystkim miliła,
że nieగeden z parobków choǳił za nią tęskliwymi oczyma, a matka aże rosła z kuntent-
ności, odkładała łyżkę, by się ino patrzeć na nią i cieszyć.

I Boryna to wiǳiał, bo gdy szła do kucharek, leciał za nią, dopęǳał w sieniach,
ogarniał mocno i sielnie całował.

— Gospodyni moగa kochana! A dyć, kieగ ta dworska pani, tak se godnie poczynasz
i raǳisz!
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— A bom to nie gospodyni! Idźcie no do izby, Gulbas z Szymonem czegoś odęci
sieǳą i mało co poగadaగą. Przepĳcie do nich!…

Juści, że గeగ słuchał i robił, co chciała! A Jagusi było ǳiwnie wesoło na duszy i ochot-
nie. Gospodynią się poczuła i nie byle గaką, panią prawie, to i rządy same గeగ గakoś w ręce
szły, a z nimi i powaga w nieగ rosła, i harność pełna mocy a spokoగności! Nosiła się po
izbach swobodnie, doglądała wszystkiego bystro i tak mądrze kierowała, గakby గuż nie
wiada od kiela na swoim gospodarzyła.

— Jaka గest, wnet stary rozpozna i గego to rzecz, ale wiǳi mi się, że gospodyni bęǳie
z nieగ sielna — szepnęła Ewka do Jagustynki.

— Mądra i Kaśka, గak pełna faska! — odparła przekąśliwie. — Bęǳie tak, póki గeగ
stary nie obmierznie, od kiela nie zacznie ganiać za parobkami…

— Tego nie zrobi, ino że Mateusz గest w odwoǳie, nie poniecha గeగ przecież.
— I… poniecha! Zmusi go do tego ktoś drugi, zmusi…
— Boryna?
— Hale, Boryna! Jest ktoś mocnieగszy od obu… గest… niech no ten czas nadeగǳie,

a zobaczycie sami… — uśmiechnęła się chytrze. — Witek, odegnaగ no psa, bo szczeka
i szczeka, aż uszy bolą, i rozpędź tych chłopaczysków, szyby గeszcze powygniataగą i oga-
cenie rozniesą.

Witek skoczył z batem, pies umilkł, ale rozległy się piski i tętent uciekaగąceగ wrzaskli-
wie gromady; odegnał ich aż na drogę i powracał chyłkiem, bo posypał się za nim grad
błota i kamieni.

— Witek! Poczekaగ no! — wołał Roch, stoగący przy węgle od podwórza, w cieniu. —
Wywołaగ Jambrożego, powieǳ, że pilna sprawa, poczekam na ganku.

Dopiero w గakiś pacierz nadszedł Jambroży, sroǳe zły, że mu przerwali గadło w naగ-
lepszym mieగscu, bo przy prosięcinie z grochem.

— Kościół się pali czy co?
— Nie krzyczcie! Chodźcie do Kuby, bo zdaగe mi się, że umiera.
— Niech zdycha, a nie przeszkaǳa luǳiom గeść! Byłem na odwieczerzy u niego

i mówiłem గusze, aby się do szpitala szykował, nogę by mu urżnęli i wnet by wyzdrowiał!…
— Powieǳieliście mu o tym! Teraz rozumiem, zdaగe mi się, że sam sobie obciął

nogę…
— Jezus, Maria! Jak to, sam sobie obciął?…
— Chodźcie pręǳeగ, zobaczycie. Szedłem spać do obory i ledwiem wlazł na podwórze,

Łapa skoczył do mnie, szczekał, skamlał, za kapotę mnie zębami darł i ciągał, nie mogłem
poగąć, czego chce… a on wybiegał naprzód, siadał w progu staగni i skowyczał. Podszedłem,
patrzę, Kuba leży przewieszony przez próg, z głową w staగni! Myślałem zrazu, że chciał
wyగść na powietrze i omdlał! Przeniosłem go na wyrko i zapaliłem latarkę, żeby wody
poszukać, a on cały we krwi, blady గak ściana i z nogi krew bucha. Pręǳeగ, żeby nie puścił
ostatnieగ pary…

Weszli do staగni, Jambroży zabrał się ostro do trzeźwienia; Kuba leżał bezwładny,
dychał coś niecoś i rzęził przez zwarte zęby, że trzeba było గe nożem podważać, by mu
nieco wody wlać do gardła.

Nogę miał przerąbaną w kolanie, ledwie się trzymała na skórze i obficie krwawiła.
Na progu czerwieniły się plamy krwi i leżała okrwawiona siekiera, a taczalnik do

naostrzania, któren zawsze stał pod okapem staగni, walał się teraz pod progiem.
— Juści, sam sobie obciął. Bał się szpitala, myślał głupi, że sobie pomoże, ale twardy

chłop, ale zawzięty! Jezus, żeby sobie samemu obcinać kulasa! Prosto nie do wiary! Krew
go mocno odeszła.

Kuba otworzył naraz oczy i woǳił nimi dosyć przytomnie.
— Odleciała? ǲiobnąłem dwa razy, ale mnie zamroczyło… — szeptał.
— Boli cię to?
— Nic a nic. Sił się ino wyzbyłem do cna, ale zdrowszym!
Leżał spokoగnie i ani krzyknął, gdy mu Jambroży nogę składał, mył i krępował w zmo-

czone szmaty.
Roch na klęczkach przyświecał latarnią i modlił się tak gorąco, aż mu łzy ciekły po

twarzy, a Kuba ino się uśmiechał radośnie, tkliwo గakoś i rzewnie, గak to ǳieciątko w po- ǲiecko
lu porzucone, które nim pozna, że bez matki, raduగe się do traw, co nad nim szumią, za
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słońcem patrzy, do przelatuగących ptaszków rączki wyciąga i po swoగemu gada ze wszyst-
kim, i cieszy się, tak ci i on czuł się teraz; dobrze mu było, spokoగnie i nieboleśnie, a tak
na duszy lekko i wesoło, że za nic sobie miał chorobę, ino się z cicha przechwalał… గako
siekierę dobrze wyostrzył… nogę ułożył na progu… i ǳiabnął w samo గabłko… zabolało,
ale noga od గednego razu nie puściła… więc drugi raz ǳiabnął ze wszystkieగ mocy… i oto
nic go teraz nie boli, pomogło widać… że niechby tylko miał więceగ mocy, to nie gniłby
dłużeగ na wyrku, a na wesele szedł… do tańca się brał… i podగadłby nieco, bo గeść mu się
chce…

— Leż spokoగnie i nic się nie ruchaగ, గadła dostaniesz rychło, powiem Józi.
Roch go pogłaskał po twarzy i wyszli z Jambrożym na podwórze.
— Do rana wykipi, uśnie cicho గak ptaszek, bo krew go całkiem odeszła.
— Księǳa mu trzeba przywieźć, póki przytomny!
— Kieగ ksiąǳ poగechał na wieczór do Woli, do ǳieǳiców.
— Póగdę po niego, zwlekać nie można!
— Do Woli గest mila, po nocy i przez las nie traficie. Stoగą tu gotowe konie luǳi, co

maగą po wieczerzy odగeżdżać, bierzcie గe i గedźcie.
Wyprowaǳili konie na drogę i Roch siadł.
— A nie zapominaగcie o Kubie, trzeba go przypilnować! — zawołał ruszaగąc.
— Nie ostawię go samego, nie zapomnę.
Wnet గednak zapomniał; tyle baczył, że Józi powieǳiał o గadle, a sam wrócił za stół,

do butelki mocno się przypiął i tak serdecznie, że rychło o Bożym świecie nie wieǳiał.
Józka zaś, że to poczciwe było ǳiewczątko, co tylko mogła, nazbierała na miseczkę,

wódki w półkwarcie nalała sporo i zaniesła ochotnie.
— Kuba, przeగeǳcie źǳiebko, użyగcie i wy wesela!
— Bóg ci zapłać! Kiełbasa wiǳi mi się czuగna, wieగe od nieగ.
— Dyć umyślnie przypróżałam, byście posmakowali. — Wraziła mu miskę w ręce,

bo ciemno było w staగni. — Wypĳcie przóǳi wódkę.
Wszystko wypił do dna.
— Posiedź zǳiebko, tak mi się samemu ckni…
Począł glamać, pogryzać, żuć, ale nie mógł nic przełknąć.
— Weselą się, co?
— Takie wesele, tyla narodu, żem w życiu nie wiǳiała większego.
— Borynowe przeciech, to nie ǳiwota! — szepnął z dumą.
— Juści, a ociec się tak weselą i cięgiem za Jagusią choǳą, cięgiem.
— Jakże… urodna, piękna na gębie, kieby గaka pani dworska!
— Wiecie, a Szymek Dominikoweగ to się ma do Nastki Gołębianki.
— Stara nie pozwoli, u Nastki z ǳiesięć gęb sieǳi na trzech morgach.
— Toteż ich rozgania, gǳie dopadnie, i sroǳe pilnuగe.
— Wóగt గest?
— Zabawia drugich i naగbarǳieగ pyskuగe, a Jambroży także.
— Jeszcze by nie, kieగ na takim weselu są, u takiego gospodarza! Nie wiesz, co u Ant-

ków? — zapytał cicho.
— Jakże, skoczyłam do nich na zmroku, ǳieciom poniesłam mięsa, placków, to

chleba… Z chałupy me wypęǳił i ciepnął⁷⁷ za mną, com przyniesła… Zawziął się silnie
i taki zły, taki zły… a bieda u nich w chałupie i ten płacz… Hanka ino się kłóci z siostrą,
że się గuż pono i do kudłów brały.

Nie odrzekł na to, nos ostro wycierał, a pręǳeగ dychał గakoś.
— Józia — rzekł po chwili — klacz postękuగe గakoś i pokłada się గuż od wieczora,

pewnie గest na oźrebieniu… trza by przypilnować. Picie గakie narząǳić. Jak to se stęka!
Biedota kochana, a గa nic nie potrafię pomóc… okrutniem słaby… bez mocy całkiem…

Zmęczył się i zamilkł, i గakby zasypiał.
Józka odeszła spiesznie.
— Cesiu! Ceś, Ceś… — zawołał przytomnieగąc.
Klacz zarżała przeciągle i rzuciła się na uwięzi, aż łańcuch zabrzęczał.
— Podగem se choć raz do syta! Dostaniesz, piesku, swoగe, dostaniesz, nie skomlĳ Jeǳenie

⁷⁷FiepQÇć — rzucić. [przypis edytorski]
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ino…
Wziął się ostro do kiełbasy, ale nie mógł, nie chciało mu się zupełnie, rosło mu Śmierć

w ustach.
— Móగ Jezus, tyle kiełbasy, tyle mięsa… a nie mogę… całkiem nie mogę.
Darmo próbował, oblizywał, wąchał, nie mógł, ręka mu opadła bezsilnie, chował więc

pod słomę, nie puszczaగąc z garści.
— Móగ Boże, tyla tego, że nigdy w życiu nie miałem, a nie mogę.
Żałość ścisnęła mu duszę i łzy pociekły po twarzy, płakał rzewnie, aż się zanosił, గak

to ǳieciątko ukrzywǳone.
— Potem se zగem, odpocznę nieco i bal se sprawię — pomyślał.
Ale i potem nie mógł, zapadał w sen, nie popuszczaగąc kiełbasy z garści, nie czuగąc

గednak, że Łapa mu గą po cichu obgryzał…
Otrzeźwiał nagle, bo po wieczerzy muzyka gruchnęła w chałupie z taką mocą, aż ściany

staగni drygały i przestraszone kury gdakały z chlewów.
Wrzaski buchnęły we świat i pryskały od domu niby te ognie czerwone w noc ciemną,

niby grzmoty buchały po staగni.
Hulanka tam గuż szła siarczysta, śmiechy, wesołość, zabawa, a raz wraz ziemia dudniała

od przegonów i pisk ǳieuszyn rozǳierał powietrze.
Kuba nasłuchiwał zrazu, ale rychło zapominał o wszystkim, sen go brał i niósł w ćmę

గakąś wrzawliwą, గakby pod wody szumiące… na dno rozwytych wichurą borów.
A gdy wesele ostrzeగ lunęło wrzawą i trzaski hołubców, bitych zapamiętale, dom zda

się roznosiły, buǳił się nieco, wychylał duszę z ciemnicy, podnosił z niepamięci, wracał
z dalekości przerażaగących i słuchał.

A czasem గeść próbował albo szeptał cicho, serdecznie:
— Ceśka, Ceś, Ceś!
Ale గuż dusza wychoǳiła z niego powoli i niesła się we światy, గako ten ptaszek Jezu- Duch, Zaświaty

sowy, kołowała గeszcze błędnie, oderwać się nie mogła గeszcze, że przywierała czasami do
ziemie święteగ, by odpocząć z utruǳenia, utulić swóగ płacz sierocy we wrzawie luǳkieగ;
mięǳy kochane zachoǳiła, wśród żywe szła, do bratów wołała żałośnie i u serc prosiła
pomocy, aż mocą Jezusową skrzepiona i miłosierǳiem, niesła się na గakieś pola wio-
śniane, na te Boże ugory ogromne, nieobగęte, wieczną światłością oprzęǳone i weselem
wiecznym.

I wyżeగ leciała, daleగ, daleగ, aż tam…
…Aż tam zaś, gǳie గuż nie dosłyszy człowieczego płakania ni żałosnego skrzybotu

duszy wszelkieగ…
…Tam zaś, gǳie ino pachnące lilie wioną, gǳie kwietne pola miodną słodkością

szumią, gǳie ciekną rzeki gwiezdne po dnach barwionych rzęsiście, gǳie wieczny ǳień.
…Tam zaś, gǳie ino ciche modlenie płynie i dymy pachnące wleką się cięgiem, గako te

mgły, ǳwonki brzęczą i organy cicho graగą, i święta ofiara odprawuగe się ciągle, i naród
గuż bezgrzeszny, i aniołowie, i święci pośpiewuగą spólnie chwałę Pańską, w ten kościół
święty, nieśmiertelny, Boży! Gǳie ino duszy człowiekoweగ modlić się a wzdychać, a płakać
z radości i weselić się z Panem w wiek wieków.

Tam się ano rwała dusza umęczona i odpocznienia tęskliwa, Kubowa dusza.

Dom zaś tańcował wciąż i weselił się całym sercem, ochotnieగ nawet niźli wczoraగ, Obyczaగe, Wesele, Taniec
bo poczęstunek był sutszy i barzeగ niewolili gospodarze. Woǳili się też w tanach do
upadłego.

Wrzeli గuż niby ten ukrop na mocnym ogniu, a co przysłabli zǳiebko, muzyka
grzmiała z nową siłą, że గako łan, uderzony wichurą, ino się przyginali, brali rozmach,
niecili rum nogami i z krzykiem szli w nowy tan, ze śpiewami, a huczno, tłumno i ogni-
ście.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஏக CKĄRpi� Część pierwsza � Jesień 



Że గuż im dusze całkiem staగały od gorącości, krew kipiała warem, rozum odchoǳił,
serca się zapamiętały w hulance, a każdy nerw dygotał do taktu, każdy ruch był tańcem,
każdy krzyk śpiewem, a każde oczy weselem się గarzyły i radością.

I tak szło przez całą noc, do samego świtania!
A ǳień podnosił się ciężko i cicho, porankowe brzaski siały na świat posępne, nie- Zima

przeniknione zwały chmur, a గuż przed samym wschodem słońca zamroczyło się z nagła
i pociemniało, zaczął padać śnieg. Polatywał zrazu z rzadka i kołuగący, గak to igliwo w ǳień
wietrzny, aż się i potem rozśnieżyło na dobre.

Śnieg sypał గakby przez gęste sito, padał prosto, równo, గednostaగnie, bez szelestu
i pokrywał dachy, drzewa, płoty i ziemię całą గakby podbielonym, szarawym przęǳiwem
albo tym pierzem niedartym.

Rychtyk i wesele się skończyło, mieli się గeszcze wieczorem zebrać w karczmie na Obyczaగe, Śmierć, Wesele
poprawiny, ale teraz గuż poczęli rozchoǳić się do domów.

Tylko drużbowie z druhnami i muzyką na czele zebrali się kupą przed gankiem i za-
śpiewali wraz గednym głosem ostatnią piosneczkę:

Dobranoc państwu młodym,
Dobranoc!
Dobrą nockę oddaగemy,
Sami służką ostaగemy,
Dobranoc!

A Kuba w ten sam czas składał duszę swoగą pod święte Panaగezusowe nóżki.
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