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TOM I
  ¹
Tomasz Judym wracał przez Champs Elysees z Lasku Bulońskiego, dokąd గeźǳił ze sweగ Miasto
ǳielnicy koleగą obwodową. Szedł wolno, noga za nogą, wyczuwaగąc coraz większy wsku- Lato, Rośliny
tek upału ciężar własneగ marynarki i kapelusza. Istny potop blasku słonecznego zalewał
przestwór. Nad odległym widokiem gmachów rzucaగących się w oczy od Łuku Try-
umfalnego wisiał różowy pyłek, który గuż począł wżerać się niby rǳa nawet w śliczne,
గasnozielone liście wiosenne, nawet w kwiatuszki paulowni². Z wszystkich, zdawało się,
stron płynął zapach akacగi. Na żwirze, dokoła pniów, pod budynkami, w rynsztokach le-
żały గeగ białe kwiatki z ośrodkiem czerwonawym, గakby skrwawionym od ukłucia śmierci.
Pył bezlitosny zasypywał గe niepostrzeżenie.

Zbliżała się goǳina spaceru wielkiego świata i pola drgać zaczynały od ruchu karet.
Na drewnianym bruku dudnił గednostaగny łoskot గakby oddalona mowa wielkieగ fabryki.
Przebiegały piękne, lśniące rumaki, migotała ich uprząż, pudła, sprychy lekkich poగazdów
— i mknęły, mknęły, mknęły bez ustanku wiosenne stroగe kobiece o barwach czystych,
rozmaitych i sprawiaగących rozkoszne wrażenie, గakby natury ǳiewiczeగ. Kiedy niekiedy
wynurzała się z powoǳi osób గadących twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do uwie-
rzenia piękna, że widok గeగ był pieszczotą dla wzroku i nerwów. Wyrywał z piersi tęskne
westchnienie గak za szczęściem — i ginął unosząc గe w mgnieniu oka ze sobą.

Judym znalazł pod osłoną kasztanów brzeg wolneగ ławy i z wielką satysfakcగą usiadł
tam w sąsieǳtwie stareగ i wąsateగ niańki dwoగga ǳieci. Zdగął kapelusz i wlepiwszy wzrok
w rzekę poగazdów, walącą środkiem ulicy, z wolna wystygał. Na chodnikach przybywało
coraz więceగ osób ubranych wykwintnie — lśniących cylindrów, గasnych paltotów i sta-
ników. W pewneగ chwili stare babsko z chytrymi oczami wprowaǳiło mięǳy stroగny
tłum młode koźlątko z sierścią గak śnieg bielutką. Stado ǳieci postępowało za kozioł-
kiem uwielbiaగąc go gestami, oczyma i tysiącem okrzyków. Kiedy inǳieగ wielki obdartus
czerwony na gębie przeleciał గak fiksat, wywrzaskuగąc głosem ochrypłym rezultat ostat-
niego biegu koni. I znowu spokoగnie, równo, uroczo płynęła rzeka luǳka na chodnikach,
a środkiem rwał గeగ nurt bystry, uwieńczony pianą tkanin przecudnych, lekkich, w oddali
niebieskawozielonych…

Każdy rozpuszczony liść rzucał na biały żwir z okrągłych kamyków wyraźne odbicie Rośliny
swego kształtu. Cienie te posuwały się z wolna, గak mała wskazówka po białeగ tarczy ze-
gara. Na ławkach było గuż pełno, a tymczasem cień opuścił mieగsce zaగęte przez Judyma
i ustąpił గe roztapiaగąceగ kaskaǳie słońca. Naokół innego DViOum³ nie było, więc doktor
rad nierad wstał i powlókł się daleగ ku placowi Zgody. Z niecierpliwością wyczekiwał,
kiedy można bęǳie przemknąć się wskroś istnego odmętu karet, powozów, dorożek,
bicyklów⁴ i pieszych na zakręcie główneగ fali pęǳąceగ od bulwarów w stronę Pól Eli-
zeగskich. Wreszcie stanął pod obeliskiem⁵ i poszedł w głąb ogrodu des Tuileries. Tam
było prawie pusto. Tylko nad nudnymi saǳawkami bawiły się blade ǳieci i w głównym
szpalerze kilku mężczyzn rozebranych do koszuli grało w tenisa. Minąwszy ogród Judym
zwrócił się ku rzece z zamiarem wędrowania w cieniu murów na placyk przed kościołem
Saint-Germain-l’Auxerrois i ogarnięcia bez troski mieగsca na imperiale⁶. W oweగ chwili
stało w గego myśli puste kawalerskie mieszkanie aż na Boulevard Voltaire, gǳie od roku
nocował, i mierziło go pustką swych ścian, banalnością sprzętów i nieprzezwyciężoną,
cuǳoziemską nudą wieగącą z każdego kąta. Pracować mu się nie chciało, iść do kliniki
— za, nic na świecie.

¹:enuV z 0iOo — starożytna rzeźba marmurowa z końca II w. p.n.e., przedstawiaగąca grecką boginię miłości
Aodytę (rzymska Wenus), znaleziona na wyspie Milo w r. . Obecnie znaగduగe się w słynnym muzeum
paryskim — Luwrze [przypis redakcyగny]

²SDuOoZniD — drzewo ozdobne, o wonnych fioletowych kwiatach. [przypis redakcyగny]
³DViOum (łac.) — schronienie. [przypis redakcyగny]
⁴Bicykl — nazwa pierwszych rowerów [przypis redakcyగny]
⁵obeOiVN — mowa o słynnym obelisku egipskim, zdobiącym plac Zgody w Paryżu [przypis redakcyగny]
⁶Imperial — górna, otwarta część omnibusu [przypis redakcyగny]
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Znalazł się na Quai du Louvre i z uczuciem błogości w karku i plecach zatrzymał pod
cieniem pierwszego kasztana bulwaru. Ospałym wzrokiem mierzył brudną, prawie czarną
wodę Sekwany. Gdy tak sterczał na podobieństwo latarni, zapaliła się w nim myśl, గakby
z zewnątrz wniesiona do wnętrza głowy: „Dlaczegóż, u licha, nie miałbym póగść do tego
Luwru?…”

Skręcił na mieగscu i wszedł na wielki ǳieǳiniec. W cieniach przytulonych do gru-
bego muru, w które zanurzył się niby w głębie wody, dotarł do głównego weగścia i znalazł
się w chłodnych salach pierwszego piętra. Dokoła stały odwieczne posągi bogów, గedne
wielkości niezwykłeగ, inne naturalneగ, a wszystkie prawie z nosami i rękoma uszkoǳo-
nymi w sposób bezbożny. Judym nie zwracał uwagi na tych zdegradowanych władców
świata. Czasami zatrzymywał się przed którym, ale przeważnie wówczas, gdy go uderzył
గakiś zabawny despekt boskich kształtów. Nade wszystko interesowała go sprawa odpo-
czynku w doskonałym chłoǳie i z dala od wrzawy ulicy paryskieగ. Szukał też nie tyle
arcyǳieł, ile ławki, na któreగ by mógł usiąść. Zdybał గą po długieగ wędrówce z sali do
sali w narożnym zetknięciu się dwu długich galerii, przeznaczonym na schronienie dla
Wenus z wyspy Melos.

W zakątku tworzącym గakby niewielką izbę, oświetloną గednym oknem, stoi na nie- Miłość, Kobieta, Sztuka
wysokim piedestale tors białeగ Aodyty. Sznur owinięty czerwonym pluszem nikomu do
nieగ przystępu nie daగe. Judym wiǳiał గuż był ten cenny posąg, ale nie zwracał nań uwa-
gi, గak na wszelkie w ogóle ǳieła sztuki. Teraz zdobywszy w cieniu pod ścianą wygodną
ławeczkę గął dla zabicia czasu patrzeć w oblicze marmuroweగ piękności. Głowa గeగ zwró-
cona była w గego stronę i martwe oczy zdawały się patrzeć. Schylone czoło wynurzało się
z mroku i, గakby dla obaczenia czegoś, brwi się zsunęły. Judym przyglądał się గeగ nawza-
గem i wtedy dopiero uగrzał małą, niewidoczną fałdę mięǳy brwiami, która sprawia, że ta
głowa, że ta bryła kamienna w istocie — myśli. Z przenikliwą siłą spogląda w mrok do-
koła leżący i rozǳiera go గasnymi oczyma. Zatopiła గe w skrytości życia i do czegoś w nim
uśmiech swóగ obraca. Wytężywszy rozum nieograniczony i czysty, posiadła wiadomość
o wszystkim, zobaczyła wieczne dnie i prace na ziemi, noce i łzy, które w ich mroku płyną.
Jeszcze z białego czoła bogini nie zdążyła odeగść mądra o tym zaduma, a గuż wielka radość
ǳiewicza pachnie z గeగ ust rozmarzonych. W uśmiechu ich zamyka się wyraz uwielbie-
nia. Dla miłości szczęśliweగ. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego ciała w życiu
bezgrzeszneగ przyrody. Dla ostreగ potęgi zachwytu zmysłów, którego nie stępiły గeszcze
ani praca, ani zgryzota, siostry roǳone, siostry nieszczęsne. Uśmiech bogini pozdrawia
nadchoǳącego z daleka. Oto zakochała się w pięknym śmiertelniku Adonisie⁷… Cudne
marzenia pierwszeగ miłości rozkwitły w łonie గeగ గako kwiat siedmioramienny amarylisa.
Barki గeగ wąskie, wysmukłe, okrągłe dźwignęły się do góry. ǲiewicze łono drży od wes-
tchnienia… Długi szereg wieków, który odtrącił గeగ ręce, który zrabował గeగ ciało od piersi
i zorał prześliczne ramiona szczerbami, nie zdołał go zniweczyć. Stała tak w półmroku
„wynurzaగąca się”, Anadiomene⁸, niebiańska, która roznieca miłość. Obnażone గeగ wło-
sy związane były w piękny węzeł, NUob\OoV. Podłużna, smagła twarz tchnęła nieopisanym
urokiem.

Gdy Judym wpatrywał się coraz uważnieగ w to czoło zamyślone, dopiero zrozumiał,
że ma przed sobą wizerunek bogini. Była to Aodite, ona sama, która się była poczęła
z piany morskieగ. I mimo woli przychoǳiła na myśl nieskromna legenda o przyczynie
oneగ piany wód za sprawą Uranosa⁹. A przecież nie była to Pandemos¹⁰, nie była nawet
żona Hefaగstówa ani kochanka Anchizesa¹¹, a tylko గasny i dobry symbol życia, córka

⁷Adonis — według mitologii greckieగ: niezwykłeగ urody młoǳieniec, w którym zakochała się Aodyta. Gdy
zginął na polowaniu rozdarty kłami ǳika, bogini uprosiła Zeusa, aby wyprowaǳił duszę kochanka z Hadesu
i oblekł గą w dawne piękne ciało. Odtąd Adonis sześć miesięcy spęǳał przy Aodycie, pozostałą część roku —
w świecie umarłych. [przypis redakcyగny]

⁸Anadiomene (gr.) — wynurzaగąca się; గeden z przydomków Aodyty, nawiązuగący do legendy, według
któreగ bogini miała się naroǳić z piany morskieగ. [przypis redakcyగny]

⁹Uranos — według mitologii greckieగ Uranos (Niebo) i Gaగa (Ziemia) stanowili pierwszą parę bogów.
[przypis redakcyగny]

¹⁰Pandemos (gr.) — należąca do całego ludu, przydomek Aodyty గako opiekunki wolneగ miłości. [przypis
redakcyగny]

¹¹Żona Hefaగstowa… kochanka Anchizesa — Aodyta była żoną greckiego boga ognia i sztuki kowalskieగ,
Hefaగstosa, a także kochanką Anchizesa, oగca Eneasza. [przypis redakcyగny]
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nieba i dnia…
Judym zatonął w myślach i nie zwracał uwagi na osoby, które się obok niego prze-

suwały. Było ich zresztą mało. Ocknął się dopiero wówczas, gdy usłyszał w sąsiednieగ sali
kilka zdań wyrzeczonych po polsku. Zwrócił głowę z żywą niechęcią w stronę tego dźwię-
ku, pewny, że zbliża się ktoś „z kolonii”, ktoś, co siąǳie przy nim i zabierze na własność
minuty rozmyślania o piękneగ Wenus. Zǳiwił się mile, zobaczywszy osoby „pozapary-
skie”. Było ich cztery. Na przeǳie szły dwie panienki — podlotki, z których starsza mogła
mieć lat siedemnaście, a druga była o గakie dwa lata młodsza. Za nimi ciężko toczyła się
dama niemałeగ wagi, wiekowa, z siwymi włosami i dużą a గeszcze piękną twarzą. Obok
teగ matrony szła panna dwuǳiestokilkuletnia, ciemna brunetka z niebieskimi oczami,
prześliczna i zgrabna. Wszystkie stanęły przed posągiem i w milczeniu go rozpatrywały.
Słychać było tylko ciężkie, przytłumione sapanie stareగ damy, szelest గedwabiu oǳywaగą-
cy się za każdym ruchem podlotków i chrzęst kart Badeckera¹², które przewracała starsza
panna.

— Wszystko to pięknie, moగe serce — rzekła matrona do ostatnieగ — ale గa muszę
usiąść. Ani kroku! Zresztą warto popatrzeć na tę imość. Tak… గest tu nawet ławeczka.

Judym wstał ze swego mieగsca i wolno odszedł kilka kroków na bok, గak gdyby dla
obeగrzenia biustu z inneగ strony. Te panie spoగrzały sobie w oczy z wyrazem pytania
i przyciszyły rozmowę. Tylko naగstarsza z panien, zaగęta Badeckerem, nie wiǳiała Judy-
ma. Otyła babcia energicznie usiadła na ławce, wyciągnęła nogi ile się dało, i na గakieś
szepty młodych towarzyszek odpowiadała również szeptem właściwym starym paniom,
który ma tę własność, że w razie potrzeby może zastąpić telefonowanie na pewną odle-
głość:

— A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy Turek, to mi గest wszystko
గedno. Niech mu Bóg da zdrowie za to, że stąd wylazł. Nogi mi odగęło z kretesem…
A teraz patrz గedna z drugą na tę, bo to przecie nie byle co. Już గą człowiek raz wiǳiał
dawnymi czasy. Jakoś mi się wtedy inna wydała…

— A bo to pewno inna… — rzekła młodsza z turystek.
— Nie myśl no o tym, czy inna, czy nie inna, tylko się przypatrz. Spytaగą późnieగ

w salonie o taką rzecz, a ty ni be, ni me…
Druga panienka bez zachęty obserwowała Wenus w sposób zaǳiwiaగący. Była to śnia-

da blondynka z twarzą o cerze mętneగ, smagławeగ. Czoło miała dość wąskie, nosek prosty,
wargi cienkie i zawarte. Nie można było określić, czy గest ładna, czy brzydka. Wywierała
wrażenie śniąceగ czy rozmarzoneగ, bo powieki miała prawie przymknięte.

Judyma zaciekawiła ta twarz, więc stanął i nieznacznie గą śleǳił. Patrzyła na marmu-
rowe bóstwo od niechcenia, a గednak z takim wyrazem, గakby go się uczyła na pamięć,
గakby గe spod oka wzrokiem chłonęła. Kiedy niekiedy wąskie i płaskie గeగ nozdrza rozsze-
rzały się lekko od szybkiego westchnienia. W pewneగ chwili Judym zauważył, że powieki
spuszczone z nabożeństwem i ǳiewiczą skromnością dźwignęły się ociężale i źrenice do-
tąd zakryte wiǳą nie tylko Wenus, ale i గego samego. Zanim wszakże zdążył zobaczyć
barwę tych oczu, గuż się skryły pod rzęsami.

Tymczasem naగstarsza z panien odczytała cały rozǳiał o historii posągu i zbliżyła się Kobieta
do pluszowego sznura. Oparłszy na nim ręce zaczęła przyglądać się rzeźbie z ciekawością,
entuzగazmem i oddaniem się, właściwym tylko niewiastom. Można by powieǳieć, że
w oweగ chwili przystępowała do zobaczenia Wenus z Milo. Oczy గeగ nie były w stanie nic
prócz posągu zauważyć, pragnęły i usiłowały zliczyć wszystkie piękności, wszystkie cechy
dłuta Skopasa¹³… o których mówił Badecker, spamiętać గe i ułożyć w głowie systema-
tycznie గak czystą bieliznę w kuze podróżnym. Były to oczy szczere aż do naiwności.
Zarówno గak cała twarz oǳwierciedlały subtelne cienie myśli przechoǳących, oddawały
niby wierne echo każdy dźwięk duszy i wszystko mówiły bez względu na to, czy kto wiǳi
lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutoweగ obserwacగi teగ twarzy nabrał przekonania, że gdyby pięk-
na panna pragnęła szczerze zataić otrzymane wrażenie, mowa oczu natychmiast గe wyda.

¹²Badecker (potocznie bedeker) — przewodnik dla zagranicznych turystów (od nazwiska wydawcy K. Ba-
deckera). [przypis redakcyగny]

¹³Skopas — słynny rzeźbiarz grecki, żyగący na przełomie IV i III w. p.n.e.; mylnie przypisywano mu autorstwo
posągu Aodyty, znalezionego na wyspie Milo [przypis redakcyగny]
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Stał w cieniu i przyglądał się grze uczuć przesuwaగących się po గasneగ twarzy. Oto mało
wieǳąca ciekawość… Oto pierwszy promyczek wrażenia sunie się po brwiach, przyciska
rzęsy i zmierza ku wargom, ażeby గe zgiąć do miłego uśmiechu. Te same uczucia, które
Judym przed chwilą miał w sobie, wiǳiał teraz na licach nieznaగomeగ. Sprawiało mu to
szczerą przyగemność. Rad by był zapytał, czy się nie myli, i usłyszał z pięknych ust wynu-
rzenie wrażeń. Nigdy గeszcze w życiu nie doświadczał takieగ chęci rozmawiania o sztuce
i słuchania z pilnością, co sąǳi o ulatuగących wrażeniach drugi człowiek…

Tymczasem ów drugi człowiek, zaగęty statuą, na śleǳtwo ani na badacza żadneగ uwagi
nie zwracał.

— Pamiętam — rzekła dama w wieku — inną grupę z marmuru. Była to గakaś scena
mitologiczna. Geniusz czy amorek ze skrzydłami całuగe śliczne ǳiewczątko. Jest to może
cokolwiek niewłaściwe dla was, moగe sroki, ale tak piękne, tak urocze, tak DJU«DbOe¹⁴, tak
VenVibOe¹⁵…

Naగstarsza z panien podniosła głowę i, wysłuchawszy całego zdania z uwagą, rzekła
przerzucaగąc kartki:

— Coś tu zauważyłam… L֯$mouU eW 3V\FK«… Antoine Canova¹⁶. Czy to nie to?
— A może i Psyche. Tylko że waham się, czy wam to pokazać — dodała ciszeగ.
— W Paryżu! Jesteśmy teraz w Paryżu! Musimy umoczyć wargi w pucharze rozpu-

sty… — szepnęła brunetka do stareగ damy w sekrecie przed młodszymi towarzyszkami.
— A co mię tam ty obchoǳisz! Ty sobie oczy wypatruగ na wszelkie Amory malowane

i rzeźbione, ale te oto…
— Babcia myśli, że my rozumiemy cokolwiek… — rzekła z przepyszną miną naగ-

młodsza. — Nie wiem tylko, po co tyle czasu tracić na oglądanie tych rozmaitych kory-
tarzy z obrazami, kiedy na ulicach గest tak bosko, taki Paryż!

— Ależ, Wando… — గęknęła brunetka.
— No, pani to rozumie, a గa zupełnie nic! Co w tym గest ciekawego? Wszelkie te

muzea i zbiory zawsze maగą w sobie coś z trupiarni, tylko że są గeszcze nudnieగsze. Na
przykład… Cluny¹⁷. Jakieś doły, pieczary, kawałki odrapanych murów, cegły, nogi, ręce,
gnaty…

— Cóż ty mówisz?
— No więc nie? Weźmy Carnavalet¹⁸… Piszczele, paskudne, zakurzone truposze,

stare rupiecie spod kościołów. W dodatku trzeba koło tego choǳić z miną uroczystą,
nadętą, obok każdeగ rzeczy stać kwadrans, udaగąc, że się patrzy. Albo i tutaగ: obrazy,
obrazy i obrazy bez końca. No i te figury…

— Moగe ǳiecko — wtrąciła babka — są to arcyǳieła, że tak powiem…
— Wiem, wiem… arcyǳieła. Ale przecież wszystkie obrazy są do siebie podobne గak

dwie krople wody: wylakierowane drzewa i gołe panny z takimi tutaగ…
— Wando! — krzyknęły wszystkie trzy towarzyszki z przestrachem, oglądaగąc się

dokoła.
Judym nie wieǳiał, co czynić ze swoగą osobą. Rozumiał, że należałoby wyగść, aby

nie słuchać mowy osób, które nie wieǳą, że గest Polakiem, ale żal mu było. Czuł w so-
bie nie tylko chęć, ale nawet odwagę wmieszania się do teగ rozmowy. Stał bezradnie,
wytrzeszczonymi oczyma patrząc przed siebie.

— No to chodźmy do tego $moUD i 3V\FKe… — rzekła stara dama dźwigaగąc się
z ławeczki. — Tylko gǳie to గest — wbĳ zęby w ścianę…

— Niech babcia nie zapomina, że ǳiś గeszcze raz miałyśmy być w tamtym prawǳi-
wym Luwrze¹⁹.

¹⁴DJU«DbOe (anc.) — przyగemny. [przypis redakcyగny]
¹⁵VenVibOe (anc.) — tu: przemawiaగący do uczucia. [przypis redakcyగny]
¹⁶Antoine Canova (—) — słynny rzeźbiarz włoski. Mowa o గego rzeźbie przedstawiaగąceగ mitolo-

gicznych kochanków: boga miłości Amora i królową Psyche. [przypis redakcyగny]
¹⁷Cluny — pałac w Paryżu (z XV w.) należący do opactwa w Cluny. Mieści się w nim słynne muzeum,

zawieraగące bogate zbiory z zakresu rzemiosła i sztuki stosowaneగ, większość pochoǳi z XIV, XV i XVI w.
[przypis redakcyగny]

¹⁸Carnavalet — muzeum historyczne Paryża, zawieraగące cenne zbiory z okresu rewolucగi  r. [przypis
redakcyగny]

¹⁹W tamtym prawǳiwym Luwrze — Wanda ma na myśli magazyn teగ nazwy przy ul. Tivoli. [przypis
redakcyగny]
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— Cicho mi bądź! Czekaగcie no… Gǳież గest ów Canova? Pamiętam, byliśmy tam
z Januarym… Szło się గakoś… Zaraz…

— Jeżeli panie pozwolą, to wskażę im naగbliższą drogę do Amora… to గest… Anto-
niego Canovy… — rzekł dr Tomasz zdeగmuగąc kapelusz i zbliżaగąc się wśród ukłonów.

Na dźwięk mowy polskieగ w గego ustach wszystkie trzy ǳiewice odruchowo zbliżyły
się do stareగ damy, గakby się przed zbóగcą chroniły pod గeగ skrzydła.

— Aa… — odezwała się babka wznosząc głowę i mierząc młodego człowieka okiem
dość niechętnym. — ǲiękuగę, barǳo ǳiękuగę…

— Panie daruగą, że gdy się słyszy… W Paryżu tak rzeczywiście… barǳo, barǳo rzad-
ko… — plótł Judym tracąc pewność nóg i గęzyka.

— Pan stale w Paryżu? — spytała ostro.
— Tak. Mieszkam tu od roku. Więceగ niż od roku, bo గakieś piętnaście miesięcy…

Nazywam się… Judym. Jako lekarz studiuగę tutaగ pewne… To గest właściwie…
— Więc mówi pan, że గako lekarz?…
— Tak గest — mówił dr Tomasz, oburącz chwytaగąc się wątka rozmowy, pomimo że

wyciągała na wierzch kwestie tyczące się గego osoby, których nie znosił. — Skończyłem
medycynę w Warszawie, a obecnie pracuగę tutaగ w klinikach, w ǳieǳinie chirurgii.

— Miło mi poznać pana doktora… — ceǳiła dama dość ozięble. — My woగażuగemy,
గak pan wiǳi, we czwórkę, z kąta w kąt. Niewaǳka… To moగe dwie wnuczki, sieroty,
Orszeńskie, a to ich i moగa naగmilsza przyగaciółka, panna Joanna Podborska.

Judym kłaniał się గeszcze z wroǳonym plątaniem się nóg, gdy pani Niewaǳka rzekła Pozycగa społeczna, Szlachcic
z akcentem żywego interesu w tonie mowy:

— Znałam, tak, nie mylę się, kogoś tego nazwiska, pana Judyma czy pannę Judy-
mównę, na Wołyniu bodaగ… zdaగe się, że to tak, na Wołyniu… A pan z గakich okolic?

Dr Tomasz rad by był udać, że nie słyszy tego pytania. Gdy గednak pani Niewaǳka
zwróciła ku niemu weగrzenie, mówił:

— Ja pochoǳę z Warszawy, z sameగ Warszawy. I z barǳo byle గakich Judymów…
— Dlaczegóż to?
— Oగciec móగ był szewcem, a w dodatku lichym szewcem na Ciepłeగ ulicy. Na Ciepłeగ

ulicy… — powtórzył z kłuగącą satysfakcగą. Uniknął wreszcie chwieగnego gruntu i grzecz-
nych delikatności, w czym nie był mocny i czego się w przesadny sposób obawiał. Panie
umilkły i posuwały się z wolna, równolegle, szeleszcząc sukniami.

— Barǳo się cieszę, barǳo… — mówiła spokoగnie pani Niewaǳka — że miałam
sposobność zawarcia tak miłeగ znaగomości. Więc pan zbadał tutaగ wszelkie ǳieła sztuki?
Zapewne, mieszkaగąc stale w Paryżu… Jesteśmy barǳo obowiązane…

— $moU i 3V\FKe bęǳie chyba w innym gmachu — rzekła panna Podborska.
— Tak, w innym… Wyగǳiemy na ǳieǳiniec.
Gdy tam stanęli, pani Niewaǳka zwróciła się do Judyma i z imitacగą uprzeగmości

rzekła:
— Tak ostro pan wymienił zatrudnienie swego oగca, że czuగę się prawǳiwie upoko-

rzoną. Zechce mi pan wierzyć, że nie miałam intencగi pytaniem o గakieś tam koligacగe
sprawić mu przykrości. Po prostu nałóg stareగ baby, która długo żyła i dużo luǳi na
świecie wiǳiała. Miło గest, to prawda, zetknąć się z człowiekiem, którego osoba mówi
o dawnych rzeczach, luǳiach, stosunkach, ale o ileż przyగemnieగ, o ileż… przyగemnieగ…

— Oగciec pana, ten szewc, robił damskie obuwie czy męskie kamasze? — zapytała Oగciec, Pĳaństwo
przymrużaగąc oczy młodsza z panien Orszeńskich.

— Trzewiki, głównie trzewiki, w dość odległych గedna od drugieగ chwilach przytom-
ności, naగczęścieగ bowiem robił po pĳanemu awantury, gǳie się dało.

— No, to గuż zupełnie w głowie mi się nie mieści, గakim cudem pan został lekarzem,
i do tego — w Paryżu!

Panna Podborska cisnęła na mówiącą spoగrzenie pełne rozpaczliwego wstydu.
— W tym, co nam pan o sobie wyznał — rzekła stara గeగmość — wiǳę dużo, dużo

odwagi. Doprawdy, że po raz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć taką mowę. Proszę pana
doktora, గestem stara i różnych luǳi wiǳiałam. Ile razy zdarzyło mi się obcować z…
indywiduami nie należącymi do towarzystwa, z osobami… గednym słowem, z ludźmi
pochoǳącymi ze stanów zwanych — słusznie czy niesłusznie, w to nie wchoǳę — gmi-
nem, to zawsze ci panowie usiłowali starannie ominąć kwestię swego rodowodu. Znałam

 డ Luǳie bezdomni 



co prawda i takich — mówiła గakby z pewnym zadumaniem — którzy w గakimś okresie
życia, zwykle w młodości, przyznawali się z emfazą do swego stanu kmiecego czy tam
do czegoś, a późnieగ nie tylko że ta ich demokratycznie-chełpliwa prawdomówność szła
sobie na bory, na lasy, ale prócz tego mieగsce గeగ zaగmowały గakieś herby przylepione do
drzwiczek karety, గeśli గą fortuna postawiła przede drzwiami mieszkania.

Judym uśmiechnął się szyderczo, kilka kroków szedł w milczeniu, a późnieగ zwrócił
się do panny Podborskieగ z pytaniem:

— Jakież wrażenie zrobiła na pani Wenus z Milo?
— Wenus… — rzekła brunetka, గakby గą to pytanie zbuǳiło ze snu przykrego. Twarz

గeగ oblał rumieniec, wnet znikł i skupił się w prześlicznych ustach, które nieznacznie
drgały.

— Ma caluteńkie plecy poszarpane, గakby గą kto przez cztery dni z rzędu prał eko-
nomskim batem… — rzekła kategorycznie panna Wanda.

— Prześliczna… — półgłosem wymówiła panna Natalia, zwracaగąc w stronę Judyma
swe matowe oczy. Drugi raz doktor miał możność spoగrzeć w te oczy i znowu krótko
gościło we wszystkich właǳach గego duszy nieuchwytne zatrwożenie. We wzroku teగ
ǳiewczyny było coś, గakby zimny, niepołyskuగący blask księżyca, kiedy nad senną ziemią
tarcza గego we mgłach się kryగe.

Panna Podborska ożywiła się i zaraz twarz గeగ ukazała wewnętrzne wzruszenie.
— Jakaż ona piękna! గakaż prawǳiwa! Gdybym w Paryżu mieszkała, przychoǳiłabym

do nieగ… no, milion nie milion, ale co tyǳień, żeby się napatrzeć. Grecy w ogóle stworzyli
świat bogów tak cudowny… Goethe…

Usłyszawszy wyraz „Goethe” Judym doznał niesmaku, czytał bowiem z tego poety
coś, a nadto niegdyś.

Los zdarzył, że stara dama zatrzymała się w przedsionku prowaǳącym do sali $moUD
i 3V\FKe — i niemym znakiem w dużych bladych oczach pytała Judyma o drogę. Kiedy się
znaleziono w obliczu wygłaskaneగ grupy, owego malowidła w białym marmurze, wszyscy
umilkli. Judym ze smutkiem myślał, że właściwie rola గego గuż się skończyła. Czuł, że
wyrwawszy się z wiadomością o papie z Ciepłeగ nie może towarzyszyć tym paniom i szu-
kać ich znaగomości. Znowu w umyśle గego przesunął się pokóగ „na Wolterze”²⁰ i stara,
wstrętna żona FonFieUJe֯D²¹ ze swymi wiekuistymi pytaniami bez sensu. W chwili kiedy
naగbarǳieగ nie wieǳiał, co czynić, i nie był pewny, w గaki sposób wypada się rozstać,
pani Niewaǳka గakby zgaduగąc, o czym myśli, rzekła:

— Wybieramy się do Wersalu²². Chciałybyśmy zobaczyć okolice, być po droǳe w Se- Miasto
vres²³, w Saint-Cloud²⁴… Te wartogłowy pęǳiłyby z mieగsca na mieగsce ǳień i noc, a గa
formalnie upadam. Czy గeźǳiłeś pan do Wersalu? Jak wygodnieగ? Koleగą? Piszą tu o గa-
kimś tramwaగu pneumatycznym²⁵. Czy to co lepszego niż pociąg?

— W Wersalu byłem dwa razy tym właśnie tramwaగem, który wydał mi się barǳo
dogodny. Iǳie wprawǳie wolno, pewnie dwa razy wolnieగ niż wagon koleగowy, ale za to
daగe możność obserwowania okolicy i Sekwany.

— A więc గeǳiemy tramwaగem! — zawyrokowała panna Wanda.
— O któreగ–że goǳinie wychoǳi stąd ten FzuSiUDN?
— Nie pamiętam, proszę pani, ale to tak łatwo się dowieǳieć. Stacగa główna mieści

się tuż obok Luwru. Jeżeli panie pozwolą…
— O! czyliż śmiałybyśmy pana truǳić…
— Ale dowie się pan, co to szkoǳi, moగa babciu. Pan tuteగszy, paryżanin… — de-

klamowała panna Wanda odrobinę parodiuగąc ton mowy Judyma.
Tomasz kłaniaగąc się odszedł i zadowolony, గakby mu się przytrafiło coś niesłychanie

pomyślnego, biegł pędem ku stacగi tramwaగoweగ na Quai du Louvre. W mgnieniu oka

²⁰ִnD :oOWeUzeֳ — na bulwarze Woltera. [przypis redakcyగny]
²¹&onFieUJe (anc.) — dozorca. [przypis redakcyగny]
²²Wersal — wspaniały pałac i park pod Paryżem, z epoki Ludwika XIV, stanowił do r.  rezydencగę królów

ancuskich. Od czasów Ludwika Filipa znaగduగe się tam muzeum historyczne. [przypis redakcyగny]
²³Sevres — miasteczko pod Paryżem, w którym mieściła się słynna fabryka porcelany. [przypis redakcyగny]
²⁴Saint-Cloud — dawna rezydencగa cesarza Napoleona III; ogromny park, otaczaగący pałac królewski, stał

się dla paryżan Popularnym mieగscem wycieczek. [przypis redakcyగny]
²⁵WUDmZDM SneumDW\Fzn\ — dawny typ tramwaగu poruszanego sprężonym powietrzem. [przypis redakcyగny]
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wyszukał konduktora, wbił sobie w głowę wszystkie goǳiny oraz minuty i wracał pro-
stuగąc się co chwila i poprawiaగąc krawat… Kiedy zawiadamiał te panie o terminie odగazdu
i uǳielał im wskazówek, గak się kierować w Wersalu, panna Wanda wypaliła:

— A więc గeǳiemy do Wersalu. Bagatela! Do samego Wersalu… Jeǳiemy tramwaగem
గakimś tam — a pan z nami.

Zanim Judym zdołał zebrać myśli, dodała:
— Już babcia orzekła, że mDOJU« WouW²⁶ i może pan గechać…
— Wanda! — z rozpaczą prawie zgrzytnęła pani Niewaǳka rumieniąc się గak ǳiew-

czątko. Po chwili zwróciła się do Judyma i usiłowała wywołać przyగazny uśmiech na drżące
గeszcze wargi:

— Wiǳi pan, co to za diabeł czubaty, choć గuż dopomina się o długą suknię…
— Czy istotnie pozwoliłyby panie towarzyszyć sobie do Wersalu?
— Nie śmiałabym prosić pana, bo to może przerwie zaగęcia, ale byłoby nam barǳo

przyగemnie.
— Bynaగmnieగ… Byłbym wielce szczęśliwy… Tak dawno… — bąkał Judym.
— Panie, o ǳiesiąteగ! — rzekła do niego panna Wanda z palcem wzniesionym do

góry i wykonywuగąc oczami cały szereg plastycznych znaków porozumienia.
Doktor గuż lubił tę ǳiewczynę zupełnie గak dobrego koleżkę, z którym można paplać Pozycగa społeczna

bez miary o wszystkich rzeczach i niektórych innych. Trzy osoby starsze od panny Wandy
zachowywały niezgrabne milczenie. Judym czuł, że wtargnął do towarzystwa tych pań.
Rozumiał swą niższość społeczną i to, że గest w teగ sameగ chwili szewskim synem tuǳież
aspirantem do „towarzystwa”. Odróżniał w sobie te obydwie substancగe i do krwi gryzł
dolną wargę.

Po obeగrzeniu medalionów Davida d’Angers²⁷, z których kilka wniosło do serc obec-
nych coś గak gdyby modlitwę, wycofano się z muzeum na ǳieǳiniec, a stamtąd na ulicę.

Stara pani przywołała fiakra i oświadczyła swoim pannom, że గadą do sklepów. Judym Kobieta, Pozycగa społeczna,
Robotnik, Szlachcicpożegnał గe z elegancగą, któreగ w tym właśnie momencie pierwszy raz w życiu zażywał —

i oddalił się. Na piętrze omnibusu dążącego w stronę Vincennes wpadł w głębokie i mi-
sterne rozmyślania. Było to w గego życiu zdarzenie kapitalne, coś w roǳaగu otrzymania
patentu albo fabrykacగi pierwszeగ samoistneగ recepty. Nigdy గeszcze nie zbliżał się do ta-
kich kobiet. Mĳał గe tylko nieraz na ulicy, widywał czasem w powozach i marzył o nich
z nieugaszoną tęsknotą, w skrytości ducha, do któreగ nie ma przystępu myśl kontroluగąca.
Jakże często, będąc uczniem i studentem, zazdrościł lokaగom ich prawa przypatrywania
się tym istotom cielesnym, a przecież tak podobnym do cudnych kwiatów zamkniętych
w czarownym ogroǳie. Zarazem przyszły mu na myśl గego kobiety: krewne, znaగome,
kochanki… Każda mnieగ lub więceగ podobna do mężczyzny z ruchów, z ordynarności,
z instynktów. Myśl o tym była tak wstrętną, że przymknął oczy i z naగgłębszą rado-
ścią słuchał szelestu sukien, którego గeszcze uszy గego były pełne. Każdy bystry ruch nogi
wysmukłych panien był గak drgnienie muzyczne. Połyski ślicznych mantylek, rękawiczek,
lekkich krez otaczaగących szyగe, rozniecały w nim గakieś szczególne, nie tyle namiętne,
ile estetyczne wzruszenie.

Nazaగutrz wstał wcześnieగ niż zwykle i z wielkim krytycyzmem zbadał swą garderobę
we wszelkich గeగ postaciach. Około ǳiewiąteగ wyszedł z domu; a że czasu było గeszcze aż
nadto, postanowił iść piechotą.

Przeciskaగąc się wśród tłumu rozmyślał o dyskursie, గakim bawić bęǳie te panie,
układał w myśli całe dialogi nad wyraz wǳięczne, a nawet flirtował w imaginacగi, co aż
do oweగ chwili poczytywał był za plugastwo. Przy stacగi tramwaగów było pusto. Judym
zatrzymał się pod గednym z drzew i pełen niepokoగu oczekiwał przybycia wczoraగszych
znaగomych. Co chwila rozlegał się ryk statków nurzaగących się w falach Sekwany, wrzał
turkot omnibusów na mostach i przyległych ulicach. Po tamteగ stronie rzeki wybiła gǳieś
czystym dźwiękiem goǳina ǳiesiąta. Judym słuchał tego głosu గakby uroczystego słowa
zapewnienia, że piękne istoty nie przyగdą, że nie przyగdą dlatego mianowicie, że on ich
oczekuగe. On, Tomasz Judym, Tomek Judym z Ciepłeగ ulicy.

Stał tak, patrząc na szarą, ciężką wodę i szeptał do siebie:
²⁶mDOJU« WouW (anc.) — mimo wszystko. [przypis redakcyగny]
²⁷Jean Pierre David d’Angers (—) — rzeźbiarz ancuski, znakomity portrecista; wykonał m. in.

znany z licznych reprodukcగi medalion z podobizną Mickiewicza. [przypis redakcyగny]
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— Ulica Ciepła, ulica Ciepła…
Było mu nad wszelki wyraz głupio, గakoś niesmacznie i gorzko. W dalekim krańcu

przelotnego wspomnienia snuł się obraz brudneగ kamienicy…
Podniósł głowę i otrząsnął się. Obok niego przesuwali się luǳie wszelkiego typu,

a mięǳy innymi wędrowny herold „Intransigeanta”²⁸ dźwigaగący na wysokim drągu treść
ostatniego numeru teగ gazety przykleగoną do poprzeczneగ deski. W oweగ chwili roznosiciel
spuścił ogłoszenie na dół, wsparł się na గego kĳu i gawęǳił ze znaగomym. Tytuł gazety
skoగarzył się w umyśle Judyma z przeróżnymi myślami, w których szeregu błąkało się
uprzykrzone, niemiłe, bolesne prawie poగęcie: ulica Ciepła, ulica Ciepła…

O roǳinie sweగ, o warunkach, w గakich żywot గeగ upływa, myślał w oweగ chwili ni-
by o czymś niezmiernie obcym, niby o typie pewneగ familii małomieszczańskieగ, która
nęǳną egzystencగę swoగą pęǳiła za panowania króla Jana Kazimierza. Te damy, które
zobaczył dnia poprzedniego, stały się dlań tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi,
przez wykwintność swych ciał, sukien, ruchów i mowy. Żal mu było, że nie przychoǳą,
i prawie nieznośnie na samą myśl, że mogą nie przyగść wcale. Jeżeli tak bęǳie, to dlatego,
że z tych szewców wieǳie swóగ „rodowód…”

Postanowił గechać do Wersalu, ukłonić się im z daleka i wyminąć… Cóż go mogą
obchoǳić గakieś panny z arystokracగi „czy tam z czego”? Chciałby tylko zobaczyć raz
గeszcze, przyగrzeć się, గak toto choǳi, గak patrzy na byle obraz ciekawymi oczami…

„Juścić — myślał gapiąc się na wodę — గuścić గestem cham, to nie ma co… Czyliż
umiem się bawić, czym kiedy pomyślał o tym, గak należy się bawić? Grek połowę życia
przepęǳał na umieగętneగ zabawie. Włoch średniowieczny udoskonalił sztukę próżnowa-
nia, to samo takie kobiety… Ja bym się zabawił na wycieczce, ale z kim? Z kobietami
mego stanu, z గakimiś, przypuszczam, pannami «miastowymi», ze studentkami, z biało-
głowami గednym słowem, co się nazywa. Ale z tymi! To గest tak గakby wiek ǳiewiętnasty,
podczas kiedy గa żyగę గeszcze z prapraǳiadkami na początku osiemnastego. Nie posiadam
sztuki rozmawiania, zupełnie గakby pisarz prowentowy chciał układać dialogi D O¢ Lu-
kian²⁹ dlatego, że umie pisać piórem… Nie bawiłbym się, tylko bym dbał, żeby nie zrobić
czegoś z szewska. Może to i lepieగ… Ach, గak to ǳiwnie… Każda z tych bab tak గakoś
żywo interesuగe człowieka, każda, nawet ta stara, to istota nowoczesna, wyobrazicielka
tego, co tytułuగemy kulturą. A గa, cóż గa… szewczyna…”

— Nie powieǳiałam, że doktorek bęǳie గuż na nas czekał! — zawołała tuż za nim
panna Wanda.

Judym odwrócił się prędko i uగrzał przed sobą wszystkie cztery znaగome. Twarze ich
były wesołe. Wśród miłeగ rozmowy panie wdrapały się na imperial, Judym z precyzగą
windował tam babcię. Gdy się znalazły tak wysoko, przed oczyma ich ukazała się ruchliwa Kobieta, Woda
toń Sekwany. Pęǳiła mięǳy granitowymi brzegi zdyszana, udręczona, గakby w ostatnim
wysiłku robiła bokami. Nieczysta, zgęstniała, bura, prawie ciemna woda, w któreగ chlupały
parostatki rycząc co chwila, sprawiała smutne wrażenie, గak niewolnica, któreగ szczupłe
ręce obracaగą ciężkie żarna.

— Jaka mała, గaka wąska… — mówiła panna Joanna.
— Phi!… wygląda గak wnuczka Wisły!
— Zupełna karykatura Izary³⁰… — rzekła panna Natalia.
— To prawda! Panno Netko, pamięta pani Izarkę, Izunię naszą గasnozieloną, czystą

గak łza… — unosiła się panna Wanda.
— Ech, గak łza… — wtrącił Judym.
— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formalnie wyznał, że nie wierzy w czystość

Izary.
— Rzeczywiście, గakaż to okropna woda! — mówiła wiekowa dama usiłuగąc zamazać

co pręǳeగ ostatnie słowa panny Wandy, które nie wieǳieć czemu wywołały rumieniec
గak przelotny obłoczek na twarzy panny „Netki”.

²⁸„Intransigeant” — „Nieprzeగednany”, ǳiennik wychoǳący w Paryżu od r.  do r. , reprezentował,
początkowo poglądy republikańskie, późnieగ wyraźnie prawicowe i nacగonalistyczne. [przypis redakcyగny]

²⁹diDOoJi D O¢ LuNiDn — Lukian z Samosaty (II w.n.e.), grecki pisarz i filozof, był autorem ǳieł: 'iDOoJi
boJµZ i 'iDOoJi umDUĄ\FK. [przypis redakcyగny]

³⁰Izara — prawy dopływ Dunaగu, źródła ma w Alpach Tyrolskich, przepływa przez górną Bawarię w pobliżu
Monachium. [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni 



W chwili kiedy Judym zamierzał spełnić coś statystycznie-uczonego o woǳie Se- Miasto
kwany, tramwaగ beknął przeciągle i wyginaగąc swe wagony na zwrotnicach, niby członki
długiego cielska, posunął się wzdłuż brzegu czarneగ rzeki. Gałęzie kasztanów z długimi
liśćmi kołysały się tuż obok twarzy గadących. Saǳa i ostre pyły mieగskie wżarły się గuż
w గasną zieloność miękkich powierzchni i obłóczyły గe z wolna గak gdyby w śniedź rudawą.
ǲień był chmurny. Co chwila przemykały się nad okolicą గuż to głębokie cienie obło-
ków, గuż popielate światło zasępionego przedpołudnia. Ale nikt na to uwagi nie zwracał,
gdyż przyciągały wszystką domki z różowego kamienia na przedmieగskich ulicach.

— Cóż to za kamienie? Co za kamienie, panie, panie? — nastawała panna Wan- Pozycగa społeczna, Szlachcic
da. Zanim గednak zdążył zebrać myśli, గuż mu dała pokóగ, z uśmiechem zwracaగąc gło-
wę w przeciwną stronę. Nad ogrodami, które ze wzgórza zbiegały tam ku rzece, unosił
się i wypełniał całe powietrze zapach róż upaగaగący, rozkoszny… Gǳieniegǳie mięǳy
drzewami widać było ogromne rabaty przebĳaగące się na zewnątrz zieloneగ zasłony pło-
mieniem pąsoweగ i żółteగ barwy. Judym obserwował twarze swych pań. Wszystkie nie
wyłączaగąc staruszki były గakby natchnione. Zwracały się mimo chęci w kierunku źródła
prześliczneగ woni i z przymkniętymi powiekami, z uśmiechem na wargach wciągały గą
nozdrzami. Szczególnieగ twarz panny Natalii przykuwała w oweగ chwili గego uwagę. Ta
istota, pochłonięta przez zapach różany, zdawała się być niby గasny motyl, dla którego
ten kwiat został stworzony i który sam గeden ma do niego taగemnicze prawo.

Spomięǳy ogrodów wyǳierały się tu i ówǳie sczerniałe mury i kominy fabryk, Miasto
podobne do wstrętnego kadłuba i obmierzłych członków గakiegoś pasożyta, który z brudu
się roǳi i nim żyగe. Nad wodą i daleko wzdłuż brzegu wlokły się domy przedmieścia
biedne, ordynarne i małe. W pewnym mieగscu otworzył się przed wzrokiem, గak czeluść,
skład węgla roztrząsaగący na sąsiednie ściany, drzwi i okna swóగ czarny oddech. Daleko
w przestrzeni widać było przymglony las Meudon.

— Cóż pani się naగbarǳieగ podobało w Paryżu? — rzekł Judym do panny Natalii,
która obok niego sieǳiała.

Było to గedno z zapytań przygotowanych గeszcze wczoraగ, గak lekcగa.
— W Paryżu? — mówiła rozciągaగąc ten wyraz z uśmiechem na ślicznych wargach.

— Podoba mi się, to గest sprawia mi przyగemność, wszystko… Ruch, życie… Jest to గak
burza! Na przykład w okolicy Gare Saint-Lazare — nie wiem, గak się ta ulica nazywa
— gdy się గeǳie w powozie i gdy się wiǳi tych luǳi pęǳących trotuarami³¹, te fale,
fale… Hucząca powódź… Raz wiǳiałam powódź okropną u stryగa, w górach. Woda nagle
wezbrała… Wtedy chciało się wołać na nią: wyżeగ, pręǳeగ, leć! Tu to samo…

— A pani? — zapytał Judym pannę Wandę.
— Mnie… to samo… — mówiła prędko — a oprócz tego Louvre. Tylko nie ten

malowany. Fe!… Wie pan, tamten. Teraz, rozumie się, skieruగe pan swoగe pytanie do
„ciotki” Joasi, chociaż od nieగ trzeba było zacząć, bo ona గest nauczycielką i kochaneczką.
Wiǳi గegomość — mała rzecz, a wstyd. Otóż గa panu powiem. Pannie Joasi podoba się
primo „Rybak”³², secundo „Myśl”, WUzeFio „Wenus”, FzZDUWo… Zresztą nam się wszystkim
ogromnie podoba i „Rybak”, i „Myśl”… Babci…

— Cóż to za myśl?
— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co… „Myśl” wymalowana, w nowym ratuszu.

Z zamkniętymi oczami, chuda, młoda, dla mnie osobiście wcale nieładna.
— Ach, w ratuszu…
— W ratuszu, ach… Teraz „Rybak” w galerii గakieగ to?…
— Właśnie ciekawi గesteśmy, w గakieగ? O to nam tylko choǳi… w గakieగ… — wtrąciła

babka.
Zaraz… Myśli babunia, że takiego głupstwa nie wiem. O, przeprasza się delikatnie

szanowną publiczność: za Sekwaną, w tym ogroǳie, gǳie to woda i te kaczki z czubami…
— Luksemburskim… — szepnęła panna Natalia.
— W Ogroǳie Luksemburskim!
— Zna pan „Rybaka” Puvis de Chavannes’a? — rzekła panna Podborska. Sztuka
— „Rybaka”? nie przypominam sobie…

³¹trotuar (z anc.) - chodnik [przypis edytorski]
³²„Rybak” — słynny obraz malarza ancuskiego, Puvis de Chavannes (—); గego właściwy tytuł: Le

SDuYUe SeFKeuU („Ubogi rybak”). [przypis redakcyగny]
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— Taki z pana znawca i paryżanin — drwiła panna Wanda wydymaగąc wargi ze
wzgardą.

— Alboż to గa గestem znawca i paryżanin? Ja గestem pospolity chirurg…
Kiedy to mówił, ukazał mu się obraz, o którym była mowa. Wiǳiał go przed ro-

kiem i uderzony niewypowieǳianą siłą tego arcyǳieła zachował గe w pamięci. Z cza-
sem wszystko, co stanowi samo malowidło, szczególną rozwiewność barw, rysunek figur
i peగzażu, prostotę środków i całą గakby fabułę utworu, przywaliły inne rzeczy i zostało
tylko czuగące wieǳenie o czymś nad wszelki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo było
గak mętne echo czyగeగś krzywdy, గakieగś hańby bezprzykładneగ, któreగ nie byliśmy winni,
a która przecie zdaగe się wołać na nas z ziemi dlatego tylko, że byliśmy గeగ świadkami.
Panna Joanna, która rzuciła pytanie o „Rybaka”, sieǳiała na końcu ławki za obydwiema
panienkami i babcią. Czekaగąc odpowieǳi wychyliła się trochę i uważnie przyglądała Ju-
dymowi. Ten, z konieczności, patrząc w te oczy గasne, prawǳiwie గasne, podniecony ich
wynurzeniem zachwytu, które zastępowało w zupełności tysiąc słów opisu płótna Puvis
de Chavannes’a, zaczął przypominać sobie nawet barwy, nawet peగzaż. Uniesienie tych
oczu zdawało się przytaczać mu obraz, podpowiadać dawno zatarte wrażenie. Tak, pamię-
tał… Chudy człowiek, a właściwie nie człowiek, lecz antropoid³³ z przedmieścia wielkieగ
stolicy, obrosły kłakami, w koszuli, która się na nim ze starości rozlazła, w portkach wi-
szących na spiczastych kościach bioder, stał znowu przed nim ze swą podrywką zanurzoną
w wodę. Oczy గego spoczywaగą niby to na pałąkach trzymaగących siatkę, a గednak wiǳą
każdego człowieka, który przechoǳi. Nie szukaగą współczucia, którego nie ma. Ani się
żalą, ani płaczą. „Oto గest pożytek wasz ze wszystkich sił moich, z ducha moగego…” —
mówią doły గego oczu zapadłych. Stoi tam ten wyobraziciel kultury świata, przerażaగący
produkt luǳkości. Judym przypomniał sobie nawet uczucie zdumienia, గakie go zdగęło,
gdy słyszał i wiǳiał wrażenie innych osób przed tym obrazem. Skupiały się tam tłumy
wielkich dam, stroగnych i pachnących ǳiewic, mężczyzn w „miękkie szaty oǳianych”.
I tłum ten wzdychał. Łzy ciche płynęły z oczu tych, którzy tam przyszli obarczeni łupa-
mi. Posłuszni rozkazowi nieśmiertelneగ sztuki przez chwilę czuli, గak żyగą i co stwarzaగą
na ziemi.

— Tak — rzekł Judym — prawda, wiǳiałem ten obraz Puvis de Chavannes’a w Ga-
lerii Luksemburskieగ.

Panna Joanna cofnęła się za ramię pani Niewaǳkieగ. Doktor uగrzał tylko గeగ białe
czoło otoczone ciemnymi włosami.

— Jak tam panna Netka beczała… Jak beczała!… — szepnęła Judymowi panna Wanda
prawie do ucha. — Zresztą my wszystkie… Mnie sameగ leciały z oczu łzy takie ogromne
గak groch z kapustą.

— Ja nie mam zwyczaగu… — uśmiechnęła się panna Natalia.
— Nie? — spytał doktor, leniwie mierząc గą wzrokiem.
— Barǳo mi żal było tego człowieka, szczególnieగ tych గego ǳieci, żony… Wszyst-

ko to takie chude, గakby wystrugane z patyków, podobne do suchych witek chrustu na
pastwisku… — mówiła rumieniąc się, a గednocześnie z uśmiechem przymykaగąc oczy.

— Ten „Rybak” zupełnie podobny గest do Pana Jezusa, ale to గak dwie krople wody.
Niech babcia powie…

— „Rybak”? A tak, podobny, istotnie,‥ — mówiła stara pani, zaగęta rozpatrywaniem
kraగobrazu.

Tramwaగ wగechał w ulicę miasteczka Sevres i zatrzymał się przed piętrowym domem. Kobieta, Miasto, Woda
Podróżni z imperialu mogli zaగrzeć wprost do numerów austerii³⁴. Nie był to widok dla
panien. Pĳany żołnierz, w kepi na bakier, obeగmował wpół wstrętną ǳiewczynę i para
ta wychyliwszy się z okna robiła do గadących małpie miny. Na szczęście tramwaగ puścił
się w dalszą drogę. Ledwie wydostał się za ostatnie domy mieściny, na pustą i smutną
przestrzeń w szczerym polu, ściemniło się raptem. Zerwał się ostry wiatr. Las naగbliższy
oblókł się w గakąś szarą ciemność i wkrótce gęsty, gruby deszcz sypnął గak ziarno. W wa-
gonach powstała panika. Smugi deszczu wǳierały się pod daszek tnąc z boku i zalewały
ławki. Wszystkie panie zbiły się w gromadkę i w mieగscu naగbarǳieగ zasłoniętym otuliły

³³$nWUoSoid — małpa człekokształtna. [przypis redakcyగny]
³⁴$uVWeUiD — gospoda. [przypis redakcyగny]
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się sukniami, ile mogły. Judym po rycersku osłaniał గe od deszczu swoగą figurą. Gdy tak
stał, plecami wsparty o poręcz, zauważył wysuniętą z głębi mnóstwa skupionych sukien
czyగąś nóżkę. Stopa w płytkim lakierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierała
się o żelazny pręt balustrady, a wysmukła noga w czarneగ, గedwabneగ pończosze odsłonięta
była daleko. Judym przemyśliwał, komu należy przypisać ten uroczy widok. Poczytywał
go za wynik trafu i nieuwagi, toteż lękał się wznieść oczy i tylko z cienia rzęs spełniał
złoǳieగstwo z włamaniem się i premedytacగą. Pociąg wszedł w olbrzymią aleగę wersalską.
Rozrosłe, odwieczne drzewa zasłoniły nieco podróżnych od deszczu. Panie starały się గako
tako otrząsnąć i wygłaǳić swe szaty. Śliczna nóżka nie znikała. Krople deszczu pryskały
na błyszczącą skórę strącaగąc niby uderzeniami palców lekki pył z krótkieగ przyszwy i gi-
nęły w miękkim గedwabiu. Judym wieǳiał గuż teraz, czyగa to własność. Podniósł oczy na
twarz panny Natalii i uczuł, గak zatapiaగą się w nim zimne kły rozkoszy. Panienka miała,
గak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko గeగ brwi, dwie linĳki nieznacznie zgięte, uno-
siły się nieco wyżeగ niby dwie dźwignie ciągnące do góry uparte powieki. Na wargach,
z których dolna była leciutko odchylona, stał uśmiech nieopisany, uśmiech pełen గadu
i swawoli.

„Ach, tak…” — myślał Judym przypatruగąc się teగ twarzy szczególneగ.
Panna Natalia wyczuła wzrok గego. Barwa గeగ policzków przeszła w bladość, która,

zdawało się, roztopiła w sobie uśmiech otaczaగący usta. Wówczas గeszcze barǳieగ modrymi
stały się cienie dokoła zamkniętych oczu i ostrzeగszą linia chrząstkowatego nosa.

Tramwaగ zaగechał dość szybko na plac przed pałacem wersalskim i podróżni spiesznie
opuścili గego obmokłą górną platformę. Doktor zdobył i utorował dla swych towarzyszek
mieగsce w małeగ budce stacyగneగ, gǳie wbiło się tyle osób, że literalnie trudno było poru-
szyć ręką. Zdarzyło się, że doktor Tomasz stał za plecami panien Joanny i Natalii. Reszta
pasażerów tramwaగu tłocząc się do budyneczku w reగteraǳie przed deszczem wprost zło-
żyła ciało ostatnieగ z tych panien na piersiach Judyma. Twarz గeగ znaగdowała się tuż obok
గego wąsów. Rozstrzępione przez modę i deszcz płowe włosy panny Natalii snuły się po
గego twarzy, ustach, oczach, wywołuగąc wstrząsaగące dreszcze. W całym zgromaǳeniu
panowało milczenie. Przerywał గe tylko ciężki oddech గakiegoś astmatycznego grubasa.
Deszcz nieprzerwanymi strugami, z chlupaniem ściekał z daszka i zasłaniał otwarte drzwi
గakby ciemną kotarą.

W pewneగ chwili panna Natalia usiłowała poruszyć się, ale tylko lewym ramieniem
oparła się na barku Judyma. Wówczas గeszcze wyraźnieగ zarysował się przed గego roz-
marzonymi oczyma profil గeగ twarzy. Chciała o czymś mówić, ale tylko uśmiechnęła się
prędko… W pewneగ chwili uniosła wiecznie spuszczonych powiek i przez moment czasu
śmiało, badawczo, upaగaగąco patrzała mu w oczy.

Tuż obok drzwi stała pani Niewaǳka. Miała naగwięceగ ze wszystkich powietrza, a mi-
mo to dech గeగ był ciężki, a twarz mocno czerwona.

— Wiecie wy, moగe pannice — rzekła swym szeptem donośnym — że wolałabym
moknąć na deszczu, niż łykać oddechy tych mDUVzDndeZenµZ.

— Skądże babcia wie, że to są mDUFKDndV de Yin³⁵?
— Bagatela! — rzekła staruszka błyskaగąc wypukłymi oczyma. — Dmą mi wprost na

twarz dwie skwaśniałe piwnice i గeszcze się bęǳie pytała, skąd wiem…
Mówiła to do panny Wandy, ale Judym słyszał ich rozmowę. Co do niego, to nie

miał wcale zamiaru przekładać deszczu nad ścisk w lokalu tramwaగowym. Rzekł గednak
do pani Niewaǳkieగ po polsku:

— Moglibyśmy rzeczywiście prędko przebyć plac. To blisko… Ale panie zmokną…
Nie mamy nawet parasola…

Mówiąc te słowa podał się nieco naprzód, గak gdyby miał zamiar wyprowaǳić star-
szą panią z tłumu. Wtedy całe గego ciało zetknęło się z ciałem panny Natalii, oǳianym
w delikatne, wiotkie suknie. Rozpłomienionymi oczyma wpatrywał się w blade, zimne,
kamienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach.

Deszcz z wolna ustawał i tylko z rynny sąsiedniego domu zlewała się z nieustaగącym
głośnym szelestem struga wody. Kilku mężczyzn uzbroగonych w parasole wysunęło się
z domku. Wolnego mieగsca przybyło, a mimo to panna Natalia przez zachwycaగącą chwilę

³⁵mDUFKDndV de Yin (anc.) — handlarze wina. [przypis redakcyగny]
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nie zmieniała sweగ sytuacగi. Wreszcie i ona posunęła się ku drzwiom w ślad za młodszą
siostrą, która గuż przez wyciąganie rąk na zewnątrz drzwi badała, czy deszcz గeszcze pada.
Nim ustał zupełnie, zaświecił na chwilę wesoły blask słońca. Kamienie pochyłego placu
migotały గakby obsypane szkłem tłuczonym, a widok ten wywabił wszystkich z ciasneగ
nory. Judym podał ramię babci i całe towarzystwo szybko podążyło ku pałacowi. W dłu-
gich i wielkich salach, wobec ścian zawieszonych historycznymi malowidłami, గednolita
gromadka గak gdyby się rozǳieliła. Każda z osób przypatrywała się na swoగą modłę lichym
płótnom niższego piętra. Wkrótce te malunki poczęły nużyć. Judym szedł గak gdyby przez
długie, długie strzyżone aleగe i martwił się bezwiednie, że końca ich — ani śladu. Był గuż
zresztą w Wersalu, więc ani komnaty królewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawiały go
barǳo. Stąpał wolno po prawicy stareగ damy, która stawała co kilka kroków i przykła-
daగąc do oczu lornetkę na długieగ rączce szyldkretoweగ niby to obserwowała malowidła.
Szereg bitw Napoleońskich, tłumy woగska, teatralne twarze i gesty woǳów, ǳikie spie-
nione rumaki — przesuwały się w oczach doktora గakby szeregi odległych, młoǳieńczych
roగeń. Gǳieś daleko zatrzymano się przed białym, marmurowym posągiem umieraగące-
go Korsykanina. Kiedy całe towarzystwa wracało z tamteగ okolicy pałacu i kiedy znowu
mĳano sale pełne batalii, stara pani uగęła wpół pannę Joannę i rzekła:

- Jesteśmy daleko stąd, w świecie bohaterów… Marzymy, marzymy.
Panna Joanna zarumieniła się, a raczeగ sczerwieniła się, i zmieszana bąkała:
— Nie… ale gǳież tam!… co znowu!… Ja tylko tak sobie…
Od teగ chwili, pomimo że Judym barǳo niewidocznie గą śleǳił, trzymała się na woǳy

i usiłowała spęǳić z twarzy historię doznanych wrażeń. Szczegółowo zwieǳono aparta-
menty królewskie. Gdy గuż pani Niewaǳka z miną barǳo uroczystą wysłuchała wszyst-
kiego, co గeగ rozpowiadał z naǳwyczaగ plastycznymi ruchami oprowaǳaగący szwaగcar,
i gdy obszedłszy małe saloniki skierowała swe towarzystwo ku wyగściu, panna Wanda
obeగrzała się poza siebie i syknęła:

— Panno Netko, iǳiemy!
Judym poszedł za wzrokiem naగmłodszeగ z ǳiewic i przypatrzył się pannie Joan-

nie. Stała oparta o గedno z niewielkich krzeseł, kryte nikłym błękitnawym adamaszkiem,
i patrzyła w okno. Wyraz twarzy గeగ był tak ǳiwny, że Judym wstrzymał się mimo woli.
Późnieగ zbliżył się do nieగ i rzekł nawiązuగąc myśl do tego, co portier mówił przed chwilą:

— Myśli pani o Marii Antoninie³⁶? Rewolucగa, Strach
Spoగrzała na niego z zakłopotaniem, గak osoba uగęta na gorącym uczynku, i wahaగącym

się głosem mówiła:
— Widać stąd, przez to okno, wielki ǳieǳiniec i bramę. Tamtędy… Tamtędy wdarł,

się motłoch. Pĳane kobiety, mężczyźni uzbroగeni w noże. Maria Antonina wiǳiała z te-
go okna! Doznałam tak ǳiwnego wrażenia… Cały ten straszny tłum krzyczał: „Śmierć
Austriaczce!” I tędy, tymi drzwiami uciekła, tędy uciekła…

— Panno Joasiu… — nawoływano.
— Ale wspomniała pani o wrażeniu.
— Wspomniałam o wrażeniu… — mówiła spuszczaగąc oczy i blednąc గeszcze barǳieగ.

— My, proszę pana, గesteśmy barǳo tchórzliwe. Boimy się nie tylko na గawie, ale i w tak
zwanych marzeniach. Ja zlękłam się barǳo tego motłochu, o którym właśnie myślałam.

— Motłochu? — mówił Judym.
— Tak… To గest krzyku ich. Zlękłam się, sama nie wiem, czegoś takiego…
Podniosła oczy niewinne, o przeǳiwnym గakimś wyrazie strachu czy boleści. Jeszcze

raz rzuciła na małe izdebki weగrzenie pełne serdecznego żalu i poszła prędko za towarzysz-
kami.

W powrocie z Wersalu do Paryża koleగą zatrzymano się w Saint-Cloud. Stanąwszy Miasto, Natura
na wzgórzu, tuż za dworcem koleగowym, panny wydały okrzyk. U nóg ich leżała, cią-
gnąc się w głąb kraగu i gubiąc w rudych mgłach, pustynia kamienna: — Paryż. Barwa
గeగ była czerwonawa, ryża, tu i ówǳie rozdarta przez ǳiwaczny znak ciemny, przez Łuk
Tryumfalny, wieże kościoła Notre-Dame albo wieżę Eiffla. Z krańców niedościgłych dla
oka mgły zabarwiały się błękitnawymi smugi. Stamtąd płynęły dymy fabryczne snuగąc się

³⁶Maria Antonina — żona Ludwika XVI, córka Marii Teresy, cesarzoweగ austriackieగ; znienawiǳona przez
lud ancuski, została w czasie rewolucగi ścięta na gilotynie (). [przypis redakcyగny]
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z kominów podobnych w dali do grubych biczysk. Te baty pęǳą rozrost pustyni. Odgłos
గeగ życia tam nie dochoǳił. Wydawało się, że skonała i zastygła w sweగ kamienneగ, chro-
paweగ formie. Jakieś ǳiwne wzruszenie ogarnęło przybyłych, wzruszenie takie, గakiego
doświadcza się tylko na widok wielkich zగawisk przyrody: w górach, pośród lodowców
albo nad morzem.

Judym sieǳiał obok panny Tali, ale nawet o tym sąsieǳtwie zapomniał. Tonął oczyma
w Paryżu. W głowie గego przegryzały się myśli bez związku, własne, niepoǳielne, niżeగ
świadomości stoగące postrzeżenia, z których się zwierzyć człowiek nie గest w możności.
Wtem zadał sobie wyraźne pytanie:

„Dlaczegóż tamta powieǳiała, że się zlękła wyగrzawszy oknem z sypialni Marii An-
toniny?”.

Oderwał oczy od widoku miasta i chciał znowu przypatrzeć się pannie Joasi. Teraz
dopiero lepieగ zauważył, గaki గest గeగ profil. Broda miała kształt czysto sarmacki czy kau-
kaski³⁷. Wysuwała się nieco, a w taki sposób, że mięǳy nią i dolną linią nosa tworzyła
się గakby prześliczna parabola, w głębi któreగ kwitły różowe usta. Gdy tylko rysy twarzy
rozwidniał blask wrażenia, w mgnieniu oka wargi stawały się żywym ogniskiem. Wyraz
ich zmieniał się, potężniał albo przygasał, ale zawsze miał w sobie గakąś szczególną siłę
prawǳiweగ ekspresగi. Patrzącemu przychoǳiła do głowy myśl uparta, że nawet impuls
zbrodniczy oǳwierciedliłby się w teగ twarzy z taką samą szczerością గak radość na widok
rozkwitłych irysów, wesołych barw kraగobrazu, ǳiwnych fantazగi malarskich, a również
na widok pospolitych przedmiotów. Widać było, że każda rzecz staగe wobec tych oczu
గako zగawisko naturalne i dobre. Czasami గednak przebĳała się w nich zmęczona niechęć
i uśmiech zabity. Ale i w tym było coś ǳiecięcego: szczerość, szybkość i potęga.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny miały w sobie coś… niepodobnego…
Jeżeli chciała oddać słowami to, co czuła, barǳo żywo, prędko, na mgnienie oka wznosiła
ręce, a przynaగmnieగ brwi, గakby uciszała wszystko zdolne zagłuszyć ową melodię గeగ myśli,
wyrazów, uśmiechów i poruszeń ciała.

„Kogo ona przypomina? — myślał doktor, od niechcenia patrząc na గeగ czoło i oczy.
— Czym గeగ nie wiǳiał gǳie w Warszawie?”

I oto przyszło mu do głowy miłe a nielogiczne noWDbene³⁸, że గą przecie wiǳiał wczo-
raగszego dnia przed tym białym uśmiechniętym posągiem…

Na dworcu Saint-Lazare rozstał się z turystkami.
Stara pani zawiadomiła go, że nazaగutrz wyగeżdża ze swą „bandą” do Trouville, ³⁹

a stamtąd do Anglii.
Judym pożegnał గe ostentacyగnie i wrócił trochę znużony do swoగeగ klety.

  ఝ
Po upływie roku, గednego z ostatnich dni czerwca Judym zbuǳił się w Warszawie. Była Miasto
goǳina ǳiesiąta rano. Przez uchylone okna włamywał się do pokoగu łoskot ulicy Wi-
dok, starodawny, znaగomy łoskot dU\nd tłukących się o kamienie wielkości bułki chleba.
Z dołu, z wąskiego ǳieǳińca, na który wychoǳiła większość okien FKDmbUeV JDUnieV⁴⁰,
gǳie się w przedǳień zatrzymał, wlokły się గuż w górę na skrzydłach ciepła rozprażone
wapory. Judym zerwał się, zbliżył do okna i przez szpary mięǳy గego połowami oglądał
figurę stróża z mosiężną blachą na czapie, który z roǳimym grubiaństwem tłumaczył coś
stareగ damie w czarneగ mantylce. Młodość kipiała w żyłach doktora. Czuł w sobie uśpioną Oగczyzna, Społecznik
siłę, గak człowiek, który గest u podnóża wielkieగ góry, stawia krok pierwszy, żeby wstąpić
na గeగ szczyt daleki — i wie, że weగǳie. Nie strząsnął ze siebie dotąd znużenia po droǳe
„Paryż-Warszawa”, గednym tchem odbyteగ, ale w przedǳień doznał tylu miłych uczuć, że
kazały mu w zupełności zapomnieć o saǳy węgla, którą był przesiąkł. Gdy z okien wago-
nu wiǳiał kraగobraz, wioski z ich białymi chatami, bezbrzeżne pola, zboża doగrzałe — nie
wyczuwał wielkieగ różnicy mięǳy tym kraగem a ziemią ancuską. Tu i ówǳie sterczały

³⁷kształt… kaukaski — w dawneగ terminologii rasę białą nazywano kaukaską. [przypis redakcyగny]
³⁸noWDbene (z łac.) — dosł.: zauważ dobrze; tu: w dodatku. [przypis redakcyగny]
³⁹Trouville — port ancuski nad kanałem La Manche, a zarazem uczęszczana pod koniec XIX w. mieగsco-

wość letniskowa. [przypis redakcyగny]
⁴⁰FKDmbUeV JDUnieV (anc.) — pokoగe umeblowane do wynaగęcia. [przypis redakcyగny]
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ǳiwne kształty fabryk i wskroś గasnego nieba szły dymy. Do wagonu wsiadali wieśnia-
cy bynaగmnieగ nie głupsi od ancuskich, czasami tak mądrzy, że aż miło, rzemieślnicy
i robotnicy — tacy sami గak ancuscy. Słuchaగąc ich rozmów mówił do siebie co chwila:
„A bo to prawda, że గesteśmy barbarzyńcami, półazగatami? — Nieprawda! — Tacyśmy
sami గak każdy inny… Walimy naprzód i kwita! Żeby tu wsaǳić గednego z drugim, to
wiǳiałoby się, czyby i tak potrafili, wycackani przez ich parszywe konstytucగe…”.

To miłe, optymistyczne wrażenie Judym przywiózł w sobie do miasta గakby żywy
i słodki zapach pól roǳinnych. Wyspał się setnie, a teraz pierwszym rzutem oka witał Miasto
„starą budę”, Warszawę.

Wraz z tym spoగrzeniem — przyszli mu na myśl krewni. Czuł konieczność odwie-
ǳenia ich nie tylko z obowiązku, ale także dla samego widoku swoich twarzy. Wyszedł
z hotelu i posuwaగąc się noga za nogą zginął w tłumie, który przepływał chodnikiem ulicy
Marszałkowskieగ. Cieszyły go bruki drewniane, rozrost drzewek, które గuż pewien cień
rzucały, nowe domy powstałe na mieగscu dawnych ruder.

Minąwszy ogród i plac za Żelazną Bramą, był u siebie i przywitał naగściśleగszą oగ- Żyd
czyznę swoగą. Wąskimi przeగściami, pośród kramów, straganów i sklepików wszedł na
Krochmalną. Żar słoneczny zalewał ten rynsztok w kształcie ulicy. Z wąskieగ szyi mięǳy
Ciepłą i placem wyǳielał się fetor గak z cmentarza. Po dawnemu roiło się tam mrowi-
sko żydowskie. Jak dawnieగ sieǳiała na trotuarze stara, schorzała Żydówka sprzedaగąca
gotowany bób, fasolę, groch i ziarna dyni. Tu i ówǳie włóczyli się roznosiciele wody so-
doweగ z naczyniami u boku i szklankami w rękach. Sam widok takieగ szklanki oblepioneగ
zaschłym syropem, którą brudny nęǳarz trzyma w ręce, mógł wywołać torsగe. Jedna
z roznosicielek wody stała pod murem. Była prawie do naga obdarta. Twarz miała zżółkła
i martwą. Czekała w słońcu, bo luǳie tamtędy idący naగbarǳieగ mogli być spragnieni.
W ręce trzymała dwie butelki z czerwoną cieczą, prawdopodobnie z గakimś sokiem. Siwe
గeగ wargi coś szeptały. Może słowa zachęty do picia, może imię Jego, Adonai⁴¹, który nie
może być przez śmiertelnych nazywany, może w nęǳy i bruǳie గak robak wylęgłe —
przekleństwo na słońce i na życie…

Z praweగ i leweగ strony stały otworem sklepiki, instytucగe kończące się niedaleko
od proga — గak szuflady wykleగone papierem. Na drewnianych półkach leżało w takim
magazynie za గakie trzy ruble papierosów, a bliżeగ drzwi nęciły przechodnia gotowane
గaగa, węǳone śleǳie, czekolada w tabliczkach i w ponętneగ formie cukierków, kraగan-
ki sera, biała marchew, czosnek, cebula, ciastka, rzodkiew, groch w strączkach, kubły
z koszernymi serdelkami i słoగe z sokiem malinowym do wody.

W każdym z takich sklepów czerniała na podłoǳe kupa błota, która nawet w upale
zachowuగe właściwą గeగ przyగemną wilgotność. Po tym gnoగu pełzały ǳieci okryte brud-
nymi łachmany i same brudne nad wyraz. Każda taka గama była siedliskiem kilku osób,
które pęǳiły tam żywot na szwargotaniu i próżniactwie. W głębi sieǳiał zazwyczaగ గakiś
oగciec roǳiny, zielonkowaty melancholik, który od świtu do nocy nie rusza się z mieగsca
i patrząc w ulicę trawi czas na marzeniu o szwindlach.

O krok daleగ rozwarte okna dawały wiǳieć wnętrza pracowni, gǳie pod niskimi sufi-
tami skracaగą swóగ żywot schyleni mężczyźni albo zgięte kobiety. Tu widać było warsztat
szewski, ciemną pieczarę, z któreగ wywalał się smród namacalny, a zaraz obok fabrykę
peruk, గakich używaగą pobożne Żydówki. Było takich zakładów yzగerskich kilkanaście
z rzędu. Blade, żółte, obumarłe, ǳiewczyny, same nie czesane ani myte, pracowicie roz-
ǳielały kłaki… Z ǳieǳińców, drzwi, nawet ze starych dachów krytych blachą lub cegłą,
gǳie szeregiem tkwiły okna facగatek, wychylały się twarze chore, chude, długonose, zie-
lone, moręgowate i patrzały oczy krwawe, ciekące albo zoboగętniałe na wszystko w nie-
doli, oczy, które w smutku wiecznym śnią o śmierci. Przy pewneగ bramie Judym zetknął
się z kupcową dźwigaగącą na obu rękach ciężkie kosze z గarzyną. Była całkiem rozmama-
na. Perukę zsunęła w tył niby kaszkiet i ogolone గeగ ciemię bieliło się గak łysina starca.
Wypukłe oczy patrzały przed siebie z wyrazem męczarni, która przeistoczyła się w spokóగ
— bez żadnego życia, గakby były skorupami గaగ, w nabrzmiałych wenach⁴² czoła i szyi
krew zdawała się głośno stukać. Na progu గednego ze sklepów sieǳiał stary, zgarbiony

⁴¹$donDi (hebr.) — Wszechmocny; określenie Boga, zamiast właściwego imienia: Jahwe, którego przepisy
religii żydowskieగ zabraniały wymawiać. [przypis redakcyగny]

⁴²ZenD — żyła. [przypis redakcyగny]
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Żyd-tragarz. Zostawił wśród ulicy dwie sza związane sznurem, które aż do tego mieగsca
przydźwigał na plecach, i గadł surowy ogórek zagryzaగąc ten obiad kawałkiem chleba.

Judym szedł prędko, mrucząc coś do siebie. Mury o kolorze zakurzonego grynszpanu
albo గakieగś zruǳiałeగ czerwoności, niby pstre, ubłocone gałgany, nasunęły mu się przed
oczy. Ciepła… Chodniki były గak niegdyś zdruzgotane, bruk pełen wądołów. Nie było
tu గuż ani గednego przechodnia w cylindrze, rzadko trafiała się dama w kapeluszu. Ogół
idących podobny był do murów teగ ulicy. Szli luǳie w ubraniach do pracy fizyczneగ, naగ-
częścieగ bez kołnierzyków. Przeగeżdżaగąca dorożka zwracała uwagę wszystkich. Z dala గuż
dostrzegł Judym bramę roǳinneగ kamienicy i zbliżył się do nieగ z niemiłym uczuciem tak
zwanego „fałszywego wstydu”. Trza było witać osoby niskieగ kondycగi. Teraz, gdy wrócił
z zagranicy, było mu to przykro, barǳieగ niż kiedykolwiek. Wszedł co tchu w bramę
z nieuświadomionym planem: unikać obcych…

ǲieǳiniec rozchoǳił się w trzy strony świata. Nad గedną గego szyగą wznosiła się గakaś
hałaśliwa fabryczka, która była dla Judyma nowością, drugą po dawnemu zaగmował skład
węgla, a trzecia prowaǳiła do kilkupiętroweగ oficyny. Tam właśnie Judym skierował swe
kroki. Gdy stanął w sieni brudneగ గak apartament Lucypera, usłyszał w suterenie szczęk
znaగomy: to „sąsiad” Dąbrowski, ślusarz, ciął swoగą sztukę. Judym zeszedł po schodach
i zaగrzał w sionkę, która prowaǳiła na lewo od drzwi ślusarza. Widać tam było czeluść
otwartą, prowaǳącą do roǳinneగ sutereny. Kwaśny chłód przystąpił do Judyma i ode-
pchnął go stamtąd. Z warsztatu ślusarza wyszedł mały umorusany chłopak i zaczął się
przyglądać gościowi. Judym szybko pobiegł na górę. Minął pierwsze piętro, drugie i do-
piero na wysokości strychu zwolnił kroku. Miał przed sobą okienko bez szyb, pewien
roǳaగ strzelnicy w murze. Cegła, zamykaగąca ten otwór z dołu, była tak wyślizgana przez
ǳieci, które się tam bawiły, że przybrała kształt owalny. Ileż to razy on sam, Judym,
wyłaził przez ten otwór na zewnątrz muru i wisiał w powietrzu! W kącie czerniał wodo-
ciąg ogólny, rozprowaǳaగący wilgoć na całą ścianę. Nad nim aż do sufitu sięgała plama
kopciu z lampy naoweగ. Ściany były pełne cienia i smutku, గak deski składaగące trumnę.

Ostatnia kondygnacగa schodków prowaǳiła do mroczneగ sieni, która przecinała wzdłuż
poddasze. Judym stanął przede drzwiami w głębi i zastukał raz, drugi, trzeci. Nikt mu nie
odpowieǳiał. Gdy గeszcze raz kołatał klamką, z drzwi sąsiednich wysunęła się ǳiewczyna
lat trzynastu i zmierzyła go wzrokiem doగrzałeగ kokietki. Nie pytana rzekła:

— A kogo to pan szuka?
— Tu గest mieszkanie Wiktora Judyma?
— Tutaగ.
— Nie wie panienka, czy గest kto w domu?
— Dopiero była ciotka, musi być… A może i zeszła na podwórze z ǳieFiDmi.
Mówiąc to wychyliła się గeszcze barǳieగ i zaglądała Judymowi w oczy ze śmiałością

wielkomieగską. W teగ chwili w głębi mieszkania rozległ się straszny wrzask, గakiś potok Kobieta, Szaleniec
wyrazów złorzeczących, klątw ordynarnych bez związku, zlewaగących się గakby w ryk by-
dlęcia. Judym zǳiwiony nastawił ucha, a potem cicho spytał się ǳiewczyny, co to znaczy.
Uśmiechnęła się filuternie i rzekła:

— To tam moగa babka, wariatka.
— Wariatka? Trzymacie గą w domu?
— A w domu. Gǳież mamy trzymać?
Odsunął ǳiewczynę na bok i zaగrzał do wnętrza. W kącie, pod piecem, sieǳiało

widmo człowiecze, za ręce i nogi przywiązane do haka wystaగącego z ziemi. Siwe kudły
nakrywały głowę i ramiona teగ istoty, a గakieś stargane łachmany resztę ciała. Czasem
spod włosów ukazywały się straszliwe oczy గak dwa błyskaగące płomienne miecze, kie-
dy niekiedy usta ciskały ładunek okropnych wyrazów. Judym instynktownym ruchem
cofnął się do sionki i zaczął wypytywać ǳiewczynę.

— Czemuż గeగ nie oddacie do szpitala?
— A గa wiem czemu! To dobre! Nie można oddać.
— Dlaczego nie można?
— Bo nie ma mieగsca. A po drugie, skądże my weźmiemy pienięǳy na to, żeby za

nią płacić.
— Czemuż గą tak przykuwacie?
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— A ba! Czemu? Bo złapie siekierę, nóż, tasak i pozabĳa ǳieci, oగca, mamunię. To
taka szelma zła, że proszę siadać!

— Dawno గuż chora?
— Albo ona chora? Wariatka, nie chora. Żebym గa takie zdrowie miała గak ta. Przyగ-

ǳie గą oగcu wiązać, to się tak utargaగą oboగe, że no! Oగciec to samo nie ułomek, a ledwo
tę psiakrew uగeźǳi…

Judym machnął ręką i uciekł po schodach. Gdy stanął na ǳieǳińcu, dostrzegł w గego Roǳina
szyi pod murem fabryki mnóstwo ǳieci skaczących, biegaగących, rozbawionych. Na kupie
opalonych belek sieǳiała ciotka Pelagia, kobieta stara, łaskawy chleb od lat wielu గeǳąca
u siostrzeńca, a brata Judymowego, Wiktora. Była to గeగmość chuda, chorowita i zrzędna.
Rzadko kto słyszał od nieగ dobre słowo, a ǳieci nabrały się szturchańców ile wlezie.
Judym szedł ku nieగ wolno, krzywiąc się pod wąsem i mocuగąc ze sobą. Przykro mu
było witać się na placu, wobec lokatorów i gapiów. Doświadczał nieprzyగemnego uczucia
półodrazy, zbuǳoneగ i wydobyteగ na గaw przez szczególne politowanie, stanowiące rǳeń
uczuć familĳnych. Ciotka Pelagia odwróciła głowę i spostrzegła go, ale nie ruszała się
z mieగsca. Gdy przyszedł i dotknął nosem గeగ zabruǳonego rękawa w okolicach dłoni,
schyliła się prędko i cmoknęła go z dala we włosy.

— Kiedyż 7omFiu przyగechał? Nic my nie wieǳieli… — rzekła z właściwą గeగ oschło-
ścią.

— Wczoraగ wieczorem dopiero. Jakże zdrowie ciotki?
— Eగ… గakież ta moగe zdrowie… Tak NiSiÛ. Teraz ciepło, to sieǳę tutaగ we dnie,

a SUz\Ćǳie zima, to się może nareszcie skończy.
— Ech, nie lubię też tych wszelkich…
— A wiem…
— Ciotka nieźle wygląda. Cóż słychać u Wiktorów? Jakże on?
— A cóż… Jak to Wiktor.
— No?
— Jest ta w teగ fabryce.
— U Milera?
— Gǳie zaś! W żelazneగ, ale przy stalowni.
— Przy stalowni! — zǳiwił się Judym.
— A w stalowni.
— Dlaczegóż to?
— Przerzucił się. Mówi, że woli. No i łatwieగ mu bęǳie… te… Ale to 7omFiu winien,

nie kto inny… — rzekła oboగętnie, prostuగąc fałdy spódnicy.
— Ja winien గestem, że się Wiktor przerzucił?
— Że się przerzuca, to temu 7omFiu winien. Jak był głupim drągalem, to robił, co

wlazło. Wziąłże 7omFiu kłaść mu w głowę mądrości i teraz mu się odechciało roboty. Za-
brał się do nie swoich rzeczy. Książki czyta. A గakże… To uczony człowiek! — uśmiechnęła
się szyderczo, pokazuగąc białe zęby.

Judym słuchał oboగętnie. Późnieగ zapytał:
— Dużo zarabia?
— Nie, niedużo. Ona musiała stanąć do roboty, bo przyszła bieda.
— Gǳież ona?
— W fabryce cygar. Rozchoǳą się rano, a గa muszę ǳieci pilnować, strawę gotować,

dom cały obrząǳić. Gǳież 7omFiu bęǳie mieszkał, niby na stałe? Tutaగ czy gǳie we
świecie? — zapytała z udaną oboగętnością.

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrócił.
Rozmowa się urwała. Judym patrzał spod oka na skrawek asfaltu zabłąkany w tym ǲiecko, Miasto

mieగscu i leżący tam wśród brył kamiennych గak gdyby wskutek czyగegoś roztargnienia,
na drzewko wyrastaగące wprost z asfaltoweగ skorupy. W sąsieǳtwie pniaka leżała krata
ścieku podtrzymuగąca przeróżne odpadki. Słońce dogrzewało. W cieniu wysokiego mu-
ru fabryki bawiło się stado ǳieci. Jedne z nich były mizerne tak barǳo, że dawała się
wiǳieć w tych przeźroczystych twarzach sieć żył błękitnych; inne opaliły na słońcu nie
tylko swe buziaki, ręce i szyగe, ale także skórę kolan wyłażących obszernymi ǳiurami.
Pośród wierzgaగąceగ gromady pełzało గakieś małe, rachityczne, ze sromotnie krzywymi
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nogami i ze śladami ospy na gołych, mizernych gnatach. Cała ta banda sprawiała wra-
żenie śmieci podwórza czy zeschłych liści, które wiatr miota z mieగsca na mieగsce. Reగ
woǳił mięǳy całą hałasuగącą czeredą chłopak ośmioletni, wysmukły, bez czapki, ubra-
ny w oగcowskie ineNVSU\mDbOe⁴³ i matczyne trzewiki. Kawaler ten darł się wniebogłosy,
do czego uprawomocniała go komenda nad resztą w prowaǳeniu గakieగś batalii. Kiedy
przebiegał గak గeleń, dążąc ku środkowi ǳieǳińca, Judym go poznał:

— Przecie to Franek!
— A Franek… — rzekła ciotka.
Dr Tomasz zatrzymał siostrzeńca i wywołał tym na గego z\Vࢣ oznakę szczerego nie- ǲiecko

zadowolenia. Z tłumu posunęła się naprzód ǳiewczyna młodsza od Franka i zbliżyła się
do ciotki. Była to Karolina, siostrzenica Judymowa. Oczy miała duże, w szareగ, znęǳ-
niałeగ twarzy palące się గak węgle spod grzywy, która zakrywała గeగ brwi i kończyła się
na nosie. To ǳiecko miało fizగonomię starą i chytrą, spoగrzenie uparte i badawcze, గak
człowiek, który గuż przeżył gorycz setki zawodów i którego గuż nie okłamuగą złuǳenia.
Judym przyciągnął Karolę do siebie i ucałował. Nie broniła mu tego. Wpatrywała się
tylko w గego oczy swym ciężkim wzrokiem, గakby z zapytaniem, co గeగ z tego przyగść
może. Franek palnął „wuగka” w mankiet i bąknąwszy coś mdłego na kilka pytań, wydalił
się w kierunku kupy kolegów. Dyskurs z ciotką nie kleił się, a natomiast, గak to często
w takich razach bywa, przychoǳiły Judymowi do głowy myśli własne, nowe, nie nadaగą-
ce się wcale do zużytkowania ich w teగ rozmowie. Te ǳieci biegaగące w ciasnym zaułku,
ogroǳonym przez nagie i niezmierne mury, przypominały, nie wiadomo czemu, stado
wiewiórek zamkniętych w klatce. Gwałtowne ich ruchy, nieustanne skoki domagały się
szerokiego placu, drzew, trawy, wody…

— 7omFiu by się chciał pewnie zobaczyć గak naగpręǳeగ z Wiktorem? — rzekła ciotka
nie lubiąca nigdy udawać szczerości uczuć, których nie żywiła.

— Ano, rozumie się.
— Z nim trudno się WeUD zetknąć. Czasem to i trzy dni, trzy noce w domu go nie ma.
— A gǳież on bywa?
— Ba, wie to kto? Może zresztą ǳiś akurat SUz\Ćǳie…
— To గa tu wpadnę wieczorkiem, a teraz chciałbym się z bratową przywitać. Można

do nieగ zaగść do fabryki, wpuszczą mnie tam?
— Czasem to i wpuszczą. Niech 7omFiu spróbuగe. Przecie wam, panom doktorom,

łatwieగ niż nam, hołocie…
— Gǳież się ta fabryka znaగduగe? — zapytał Judym, któremu ta rozmowa zaczęła గuż

ciężyć.
Ciotka wskazała mu kierunek drogi i adres.
Wysunąwszy się z tego domu, doktor szedł ulicami w stronę przedmieścia ze zwie- Miasto

szoną głową, machinalnie szukaగąc oczyma fabryki cygar. Nie było tam గuż గednolitego
szeregu kamienic i rzaǳieగ trafiały się domy piętrowe. Natomiast szły w dal drewniane,
niskie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworów, ani do chałup wieగskich, a przy-
pominaగące గedne i drugie.

Domostwa te były obwieszone గaskrawymi szyldami i zbryzgane błotem. Brud nie
puszczał wzroku przechodnia do wnętrza mieszkań i mógł wcale skutecznie zastępować
żaluzగe. Od ontu mieściły się tam zresztą głównie sklepiki. W గednym sprzedawano
nęǳne kiełbasy, w drugim, barǳieగ może mizernieగszym, liche trumny.

Gǳieniegǳie ze środka tych zagród mieగskich, okrytych starą ceglaną dachówką albo
papą, na któreగ rozkłada się గuż tu i ówǳie pleśń zielona, strzelała w górę nowa kamie-
niczka, szybko postawiona, గakby wydmuchnięta z piasku. Taka figura, z niewidocznym
dachem, z trzema ślepymi ścianami i గedną uzbroగoną w szereg okien, sterczała wśród sie-
ǳib starego, niemal średniowiecznego kształtu, గak drogowskaz nowego porządku rzeczy,
zwiastuగący aneksగę tych okolic na rzecz rozwoగu wielkiego miasta z గego bezlitosną, suro-
wą linią, z గego brukiem i więziennym, nagim, chropawym murem. Jeszcze częścieగ połać
domów niskich przerywał ogromny tors fabryki z tęgimi murami, szeroką bramą i baterią
kominów. W dali na horyzoncie dachów ukazywały się wszęǳie te kominy i kominy.

⁴³ineNVSU\mDbOe — spodnie. [przypis redakcyగny]
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Środkiem ulicy, po zruగnowanym bruku, wlokły się noga za nogą wozy z cegłą, wy-
trząsaగące na wsze strony pył różowy. Odstawiali గą woźnice przysypani tym kurzem
od czubka głowy do obcasa, z twarzami bezmyślnymi గak cegły. Kiedy inǳieగ dudnił
wielki wóz achtowy z pakami poobwĳanymi w rogoże. Na szczycie takiego statku sie-
ǳiał zazwyczaగ monstrualny Żyd w czerwonym barchanowym kaanie, wywĳał batem
i wrzeszczał na parę koni, stawiaగących każdy krok nowy z niezmiernym wysiłkiem. Jeden
z wozów zagroǳił Judymowi drogę wగeżdżaగąc w bramę dużego budynku. Numer domu Kobieta, Robotnik
wskazywał właśnie instytucగę, któreగ doktor Tomasz poszukiwał. Stwierǳał to również
ckliwy i niemiły zapach tytoniu, który otaczał zabudowania i panował na znaczneగ prze-
strzeni ulicy. Judym wszedł w bramę i zwrócił się do szwaగcara z zapytaniem, czyby nie
można zobaczyć się z robotnicą nazwiskiem Judymowa. Stróż nie chciał słuchać o niczym,
dopóki nie uczuł w garści czterǳiestówki. Pod wpływem tego wrażenia zaczął forsownie
myśleć, a wreszcie znikł na chwilę i przyprowaǳił గakiegoś kapcana okrytego pyłem. Ten
po długich debatach kiwnął na Judyma palcem i wprowaǳił go do wnętrza boczneగ oficy-
ny. Proszek tabaki wǳierał się tam do nosa, gardła, płuc przychodnia i podwaగał szybkość
oddechu. Na pierwszym piętrze ukazała się duża sala, formalnie wypełniona przez tłum
kobiet złożony z గakich stu osób, pochylonych nad długimi a wąskimi stołami. Kobiety
te, rozebrane w sposób గak naగbarǳieగ niepretensగonalny, zwĳały cygara prędkimi ru-
chami, które na pierwszy rzut oka czyniły wrażenie గakichś kurczów bolesnych. Jedne
z nich schylały głowy i trzęsły ramionami గak kucharki wałkuగące ciasto. Te zaగęte były
zwĳaniem grubo siekanego tytoniu w liście, które poprzednio zostały szybko a misternie
przykroగone. Inne kładły zwinięte cygara w prasy drewniane. Duszące powietrze, pełne
smrodu ciał pracuగących w upale, w mieగscu niskim i ciasnym, przeładowane pyłem sta-
rego tytoniu, zdawało się rozǳierać tkanki, żarło garǳiel i oczy. Za pierwszą salą widać
było drugą, daleko obszernieగszą, gǳie w ten sam sposób pracowało co naగmnieగ trzysta
kobiet. Przewodnik nie pozwolił Judymowi zatrzymywać się w tym mieగscu i poprowa-
ǳił go daleగ przez wąskie schody i sionki, obok maszyn suszących liście, obok młyna
mielącego tabakę i sieczkarni kraగąceగ różne roǳaగe tytoniu — do izb, gǳie pakowano
towar gotowy. Wrzała tam szalona praca. Przechoǳąc Judym zauważył ǳiewczynę, która
paczki cygar okleగała banderolą. Szybkość ruchów గeగ rąk wprawiła go w zdumienie. Zda-
wało mu się, że robotnica wyciąga ze stołu nieprzerwaną tasiemkę białą i mota గą sobie
na palce. Z rąk leciały do kosza pod stołem gotowe paczki tak szybko, గakby గe wyrzucała
maszyna. Ażeby zrozumieć sens గeగ czynności, trzeba było wpatrywać się usilnie i badać,
gǳie గest początek okleగania każdeగ torebki.

Za tą salą otwierała się izba przyćmiona, gǳie, według słów przewodnika, praco-
wała bratowa Judyma. Okna teగ izby zastawione były siatkami z drutu, których gęste
oka, przysypane rudym prochem mieగscowym, puszczały mało światła, ale natomiast po-
wstrzymywały od emigracగi miazmaty wewnętrzne. Leżały tam w kątach sąsieki grubo
kraగanego tytoniu. W środku sali było kilka warsztatów, na których towar pakowano.
Z każdego stołu wybiegała zakrzywiona rurka, a z nieగ strzelał poziomo z sykiem długi
గęzyk płonącego gazu. Dokoła każdego stołu zaగęte były cztery osoby. Przy pierwszym
Judym zobaczył swoగą bratową. Mieగsce గeగ było w rogu, tuż obok płomyka gazowego.
Z drugieగ strony stał, a raczeగ kołysał się na nogach, wysoki człowiek o twarzy i cerze
trupa. Daleగ, w drugim końcu, sieǳiał stary Żyd w czapce zsunięteగ na oczy tak nisko,
że widać było tylko గego długą brodę i zaklęsłe usta. W sąsieǳtwie Judymoweగ po leweగ
stronie stała ǳiewczyna, która nieustannie brała z kupy garść grubego tytoniu, rzucała గą
w szalę, a odważywszy ćwierć funta, podawała człowiekowi kołyszącemu się na nogach.
Doktor wstrzymał się przy drzwiach i stał tam długo, usiłuగąc znowu zrozumieć mani-
pulacగę teగ czwórki. Był to widok luǳi miotaగących się గak gdyby w drgawkach, w kon-
wulsyగnych rzutach, a గednak pełen nieprzerwaneగ symetrii, metody i rytmu. Po stolnicy,
przy któreగ te osoby były zatrudnione, mięǳy Judymowa a గeగ sąsiadem przebiegały ciągle
dwa blaszane naczynia, z గedneగ strony rozszerzone w kształcie czworokątnych kielichów,
z drugieగ równoległościenne. Formy te były wewnątrz puste. Judymowa w każdeగ chwi-
li chwytała గedną z nich w lewą rękę, zwracała szerokim otworem ku dołowi i opierała
na kolanie. Prawą ręką uగmowała ze stosu kartkę z wydrukowaną etykietą fabryki, ota-
czała tą ćwiartką koniec blaszaneగ formy, zawĳała rogi papieru i kleiła గe lakiem, który
błyskawicznym ruchem topiła w płomyku gazowym. Ledwie zawinięty róg przytknęła
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palcem, całą formę brał z గeగ rąk sąsiad mężczyzna, podczas gdy ona odbierała stoగącą
przed nim, dla wykonania teగ sameగ pracy. Mężczyzna zwracał blachę otworem do góry.
Koniec గeగ wyższy, oblepiony etykietą, zanurzał w stosowne wyżłobienie stolnicy. Przyగ-
mował z rąk ǳiewczyny ważąceగ tytoń szalkę. Wsypywał ćwierć funta w otwór naczynia
i tłokiem odpowiadaగącym kształtowi blaszanki ubĳał zawartość. Dokonawszy tego przez
dwa rytmiczne schylenia ciała, wyగmował formę z pełneగ గuż tytoniu papieroweగ torebki
i sięgał po nową, którą w tym czasie Judymowa oblepiła. Trzeci pracownik paczkę zo-
stawioną wydobywał z otworu i zakleగał z drugieగ strony, maczaగąc lak w ogniu, na wzór
towarzyszki z przeciwnego końca warsztatu.

Pracownicy గednego stołu ładowali w ciągu doby roboczeగ tysiąc funtów tytoniu
w ćwierćfuntowe paczki. To znaczy, że dostarczali ich cztery tysiące. Na zapakowanie గed-
neగ tracili nie więceగ czasu గak ǳiesięć sekund. Były to zgodne ruchy, nagłe a niestruǳo-
ne rzuty rąk, గak błysk światła lecące zawsze do pewnego punktu, skąd odskakiwały niby
sprężyste ciała. Judym wiǳiał tam గak na dłoni to, co chłopi zowią „sposobem”: uVuV⁴⁴,
wypróbowany w krwawym truǳie szereg środków cudacznych, które stanowią naగkrót-
szą, naగłatwieగszą a niezbędną do przebycia linię mięǳy dwoma końcowymi punktami
pracy. Przypomniały mu się własne „sposoby” w klinice, na sali operacyగneగ, i tym głębieగ
zanurzyły గego uwagę w trud istot, które miał przed sobą. W głębi izby stał stół zupełnie
podobny do pierwszego z brzegu, a obok płomyka robiła kobieta w czerwoneగ chustce
na głowie. Szmata zupełnie okrywała గeగ włosy. Widać było spod nieగ duże, wypukłe czo-
ło. Żyły skroni i szyi były nabrzmiałe. Zamknięte oczy po każdym małpim ruchu głowy
otwierały się, gdy trzeba było przylepić lakiem rożek papieru. Wtedy te oczy spoglądaగąc
na płomyk gazowy błyskały గednostaగnie. Twarz kobiety była wyciągnięta i ziemista గak
wszystkie w teగ fabryce. Na spalonych, brzydkich, żydowskich wargach co pewien czas
łkał milczący uśmiech, w którym zapewne skupiło się i w który z musu zwyrodniało wes-
tchnienie zaklęsłeగ, wiecznie łaknąceగ powietrza, suchotniczeగ piersi. Błysk pracowitych
oczu i ten uśmiech wraz z całą czynnością przypominały szalony ruch koła maszyny, na
którego obwoǳie coś w pewnym mieగscu migota గak płomyczek świecący.

Gdy Judymowa uగrzała szwagra, ręce గeగ drgnęły i nie trafiły z lakiem do płomie-
nia, a z oczu stoczyły się dwie łzy grube pręǳeగ, nim z ust wybiegło słowo radosnego
powitania. Stanęła w pracy i oczyma pełnymi łez patrzała na gościa.

Człowiek wpychaగący tytoń w torebki nie wiǳiał Judyma. Nie otrzymawszy formy we
właściwym momencie, spoగrzał na Judymowa takim wzrokiem, గakim patrzeć by mogło
chyba koło trybowe na drugie koło, gdyby tamto w biegu stanęło.

Judym podszedł do bratoweగ, przywitał గą skinieniem głowy i rzekł, że czekać గeగ
bęǳie na ǳieǳińcu fabrycznym o goǳinie dwunasteగ. Do południa zostawało nie wię-
ceగ nad kwadrans czasu, więc wyszedł z sal cygarowych i czekał w sieni przy weగściu.
W czarnych norach na dole sieǳiały tam stare baby, w milczeniu segreguగące liście tyto-
niowe. Zasypane tabaką, wychudłe, nęǳne, siwe, potworne, z czerwonymi oczami, były
గak Parki⁴⁵ odprawiaగące taగemnicze misterium ⁴⁶ swoగe. Z głębi oczodołów tych istot
spoglądały na Judyma, gdy czekaగąc na bratową stał we drzwiach, źrenice o wyrazie tak
srogim i pełnym zemsty, że zmuszony był ich unikać i odwrócił się plecami.

Skoro tylko uderzyła goǳina obiadu, Judymowa pierwsza zbiegła ze schodów. Za nią
wysypał się cały tłum kobiet. Bratoweగ doktora sprawiało to widać niemałą przyగemność,
że mogła pochwalić się przed wszystkimi swym szwagrem. Mówiła ciągle i głośno:

— Kiedyż brat przyగechał? Cóż u brata słychać? Był brat u nas na Ciepłeగ?
Jeగ brudna, sterana twarz promieniała zadowoleniem i pychą. Wargi rozchylaగące się od

szczerego śmiechu ukazywały rzadkie, zielone zęby. Oczy świeciły się గak węgle. Wyszła
w towarzystwie Judyma z bramy fabryczneగ i dążąc na obiad z przyzwyczaగenia co tchu
pęǳiła ulicą. Doktor గeగ nie wstrzymywał i sam biegł po bruku. Dopiero gdy byli przy
bramie kamienicy na Ciepłeగ, Wiktorowa stanęła i uderzyła się ręką po fizగonomii:

⁴⁴uVuV (łac.) — ustalony zwyczaగ, praktyka. [przypis redakcyగny]
⁴⁵3DUNi (zwane także Moగrami) — w mitologii greckieగ uosabiaగące przeznaczenie trzy córki Nocy; dwie

młodsze, Kloto i Lachezis, przędły nić luǳkiego życia, którą w goǳinie śmierci przecinała naగstarsza z nich,
Atropos. [przypis redakcyగny]

⁴⁶ miVWeUium — u starożytnych Greków niedostępne dla niewtaగemniczonych obrządki religĳne. [przypis
redakcyగny]
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— Jezus! czegóż గa lecę గak oślica? Bratam przegnała tyli kawał.
— Nic, nic, bęǳiemy mieli więceగ czasu do rozmowy. Czy Wiktor bęǳie?
Twarz గeగ sposępniała.
— Gǳież ta! On గe obiady u Waగsów, tam u గednych z fabryki. Mieszkaగą na Czer-

niakowskieగ.
— No i słusznie. Trudno wymagać, żeby choǳił tyli kawał drogi.
— A tak i on mówi… — rzekła prędko.
Gdy się wdrapywali na schody, doszedł Judyma zapach mięsiwa smażonego na tłusz-

czach, który znał dobrze z lat ǳiecięcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte na korytarz,
buchało gorąco i zaduch, గak się zdawało, nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie było
w domu. Obiad gotowała ciotka. Teraz గuż prawie nie spostrzegała obecności doktora To-
masza. On także nie nasuwał się గeగ przed oczy i chętnie z pierwszeగ stancగi, która pełniła
zarazem obowiązki kuchni i mieszkania ciotki, wsunął się do drugieగ, sypialni Judymów.
Było to niskie poddasze. Sufitu dosięgało się głową. Stały tam dwa łóżka zawalone po-
ścielą, a mięǳy nimi komoda okryta szydełkową serwetą. Nad łóżkami wisiały fotografie
krewnych w tużurkach (w środku fotografia doktora w mundurze studenckim), wszyst-
kie w ramkach wyciętych laubzegą. Gǳieś w kącie szczękał zegar z długimi wagami.
Doktor obగął wzrokiem te sprzęty i niektóre z nich przypomniał sobie: były w suterenie
roǳiców.

Brat Wiktor nie nadszedł, w mieszkaniu było piekielnie gorąco, więc Judym wyszedł
obiecuగąc wrócić wieczorem. Z myślą ukrycia się przed skwarem, wszedł do Saskiego Miasto, Wizగa
Ogrodu, usiadł w boczneగ alei i niepostrzeżenie zapadł w marzenia. Od dawien dawna, Szkoła, Uczeń
od czasu kiedy w szkołach zaczął się uczyć dla sameగ nauki, snuły mu się po głowie pew-
ne nieokreślone idee z ǳieǳiny chemii, fizగologii. Dosięgał zawsze myślami గakiegoś
potężnego światła, tysiąc razy silnieగszego od elektryczności, które oczom lekarza od-
słoni wnętrze płuc suchotnika. Tworzył kolosalne odkrycia w terapii gruźlicy, budował
szpitale, గakich świat nie wiǳiał. Drugą chimerą, która go ścigała, było zużytkowanie nie-
czystości wielkich miast. Trzecią, wynalezienie గakiegoś nowego środka lokomocగi, który
by zniweczył siłę wzrostu miast fabrycznych i rozproszył te zbiorowiska cegieł i luǳi
po całym kraగu. Roగenia uczniowskie przeistoczyły się późnieగ w silne, skryte namięt-
ności. Ileż to goǳin strawił nad swoim nowym motorem! W mieszkaniu studenckim
miał kąt zastawiony butlami i retortami, które, zdawało się, mieściły w sobie cudowne
taగemnice. Z czasem owo wielkie światło, గak aureola rozwidniaగące młodość biednego
studenta, przygasło pod tchnieniem krytycyzmu, ale mistyczna గego zorza strzelała przy
każdeగ okoliczności. Mieగscem, które te wielkie wynalazki miały uszczęśliwić, była zawsze
„stara buda”. Od chwili zaprowaǳenia nowych, Judymowych kolei datował się గeగ rozwóగ
nieznany. Warszawa-ogrom, rozsiadła na przestrzeni mil, z sosnowymi parkami, tonąca
w drzewach, gǳie skasowaną została suterena i poddasze, gǳie wytępiono gruźlicę, ospę
i tyfus…

Obecnie przyszły znowu dawne wiǳiadła. Koncepcగe nieuchwytnych pomysłów, szla-
ki sameగ istoty wynalazku wǳierały się w mrok niby długie linie światła i ukazywały
figury taగemnych rzeczy, które tam leżą.

W ogroǳie było mnóstwo luǳi. Judym ani się obeగrzał, kiedy minęło popołudnie. Ku Miasto

Żydwieczorowi nadciągać zaczęły istne hordy Żydów, aleగę główną, boczne i wszystkie dróżki
zalała powódź luǳka. Nie było గuż gǳie spacerować, więc całe towarzystwa sterczały na
ulicach — albo poruszały się kilka kroków w prawo i w lewo. Tłum ten był గaskrawo
ubrany. Kobiety miały na sobie modne barwy. Cały ich ogrom mienił się od pąsowych
i గaskrawoniebieskich staników, od fioletowych i czerwonych kapeluszów z ptasimi skrzy-
dłami albo z kwiatami, które za każdym ruchem osoby kiwały się nad గeగ głową. Mężczyźni
fason modnych ubrań doprowaǳili do stanu wulgarności, przesady i absurdu. W pięk-
nym parku było duszno. Zdawało się, że zwieszone liście więdną, że trawy obumieraగą
i dobrotliwy zapach lewkonii kona nie mogąc zwyciężyć luǳkiego zaduchu.

O zmierzchu Judym wyszedł z ogrodu w stronę placu Teatralnego. Gdy zapalono
latarnie, był na Bankowym. Jaskrawy blask rewerberu⁴⁷ padł właśnie na chodnik pro-
waǳący w kierunku ulicy Elektoralneగ. W świetle tym widać było fale luǳi spływaగące

⁴⁷UeZeUbeU — tu: latarnia uliczna. [przypis redakcyగny]
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bezustannie za ciemną sylwetkę banku గakby w szyగę naczynia. Judym stanął. Te czarne
masy głów i tułowiów, sunące prędko niby mrówki, zbuǳiły w nim uczucie fizyczneగ
odrazy. Zdawało mu się, że spogląda na sunące ławy robactwa. Wmieszać się w motłoch
mieszkaగący tam, za tym placem — przenigdy! Przenigdy!

Zawrócił na mieగscu z mocnym postanowieniem zobaczenia się z bratem kiedy inǳieగ
— i wszedł do wykwintneగ restauracగi.

Nazaగutrz wstał o goǳinie piąteగ rano i poszedł do brata. Gdy wchoǳił w bramę, Brat, Dom, ǲieciństwo,
Roǳinasłońce oświetlało górne części oficyn i uǳieliło nawet tym biednym, różowobrudnym

ścianom uroku swoగego przyగścia. Zdawało się, że nęǳne okna, za którymi kryగe się ubó-
stwo, te గakby znużone oczy chorego domu stoczonego wewnątrz przez biedę, wieczyście
pozbawione blasku wesela, teraz, w teగ గedyneగ chwili, otwieraగą się, patrzą w niebiosa
i modlą się do słońca. Gdy doktor Tomasz zastukał we drzwi mieszkania, stanął w nich
brat Wiktor, గuż ubrany. Był to słuszny mężczyzna. Nosił dużą గak łopata, zapuszczo-
ną brodę, która otaczała గego rysy niby rama. Twarz miał bladą, nie opaloną, o skórze
గak gdyby przesiąknięteగ czymś czarnym. Gdy spoగrzał na brata, oczy mu się zaśmiały
గak u ǳiecka, mimo że słowa, które wymówił na przywitanie, miały prawie zimny ton
urzędowy:

— Jak się masz, Tomek…
— Cóż u ciebie słychać… — rzekł doktor, również bez czułości witaగąc brata.
— Ano tak… iǳie…
— Wiesz, odprowaǳę cię.
— Dobra… — rzekł Wiktor biorąc blaszankę.
Gdy się znaleźli w ulicy, szli przez czas pewien obok siebie w milczeniu, po prostu nie

wieǳąc, od czego zacząć. Wreszcie Wiktor rzekł:
— W Paryżuś był?
— Byłem.
— Teraz tu zostaniesz?
— Pewno. Trzeba bęǳie tu osiąść. Zobaczę, గeszcze nic nie wiem. Chciałbym tu być,

ale czy wyżyగę…
— No, i po tylu latach nauki గeszcze byś nie wyżył! — uśmiechnął się z niedowie-

rzaniem i odrobiną ironii.
— Tak ci się to zdaగe.
— Pewnie, że mi się zdaగe. Co గa moJiÛ wieǳieć?
Judym zauważył to „mogię” i wnet go poczęło drażnić. Znowu szli milcząc. Ulice by-

ły prawie puste. Kiedy niekiedy గechał wóz z గarzynami albo pieczywem. Naǳwyczaగnie
hałasuగąc przemknęła się dorożka wioząca niewyspaną osobę z గakiegoś wczesnego pocią-
gu. O ściany kamienic rozbĳał się łoskot kroków luǳi idących do pracy z blaszankami
w ręku.

W pewneగ chwili wyminął braci stary Żyd dźwigaగący na plecach w ogromnym koszu
dwa wielkie połcie mięsa. Stróże na całeగ długości ulic rozbĳali miotłami suchy kurz i brud
wczoraగszy.

— Mówiła mi ciotka, że przerzuciłeś się znowu… — zaczął doktor.
— A tak. Pożarłem się z Raczkiem, tam z గednym maగstrem. Niech go tam zresztą

MDVnoĝFi!…
— O co?
— A o co? Ścierpieć my się nie mogli i dość. Mówi, że గa nie na robociarza, że

w kamaszkach, w żakiecie choǳę, w krawacie… To, mówi, nie tego… A గemu SViÇNUZi co
do moich kamaszków! Idę do roboty గak każdy inny IDFeW, w takieగ, o, koszuli i w takich
portkach…

— Pewnie, ale po co się drzeć o byle co?
— E, o byle co! My ta wieǳieli, o co się drzemy… — rzekł Wiktor, spluwaగąc.
— On mi się tylko czepiał, dUDĆ, గa wiem. Bo co mu do mnie! 0oJiÛ na mieście

w święto papierowy kołpak włożyć na łeb i choǳić w tym po aleగach, to i tak mu nic do
tego, FKDĄuMoZi. :zienem, zUuJDĄem raz i drugi — no i trza się było Z\ODÉ z tamteగ bud\.

— Jakże ci teraz?
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— Z początku była bU\nǳD, ale గak raz zaprowaǳili tę gruszkę Bessemera⁴⁸ czy ta
గakiego, i nadałem się. Robota గest ciężka, oczy żre, ale tu wolę.

— Wiǳisz, to ci chcę powieǳieć, że ty może wolisz, ale Teosia musiała stanąć do
roboty. Ja wczoraగ byłem w teగ గamie, gǳie ona choǳi.

— Ja గeగ nie zmuszał.
— Tyś గeగ nie zmuszał, ale brak zmuszał. Powiem ci, że ona w tym tytoniu długo robić

nie powinna. To గest za ciężka praca.
— Teraz OeWNieM pracy mało na świecie — rzekł Wiktor oboగętnie. — Cóż గa miałem

robić? Przecie nie próżnuగę.
— Ja też ci nie robię wyrzutów, tylko mi żal twoగeగ kobiety.
— I mnie గeగ żal, ale cóż na to poraǳić… — rzekł Wiktor w tonie ironicznym, z boku

rzucaగąc okiem na brata. — Tyś wyszedł na luǳi, a my zostali w swoim stanie. Żałuగesz…
„moగeగ kobiety”… Ja to samo… Ale choćbyś żałował i przeżałował, to się psu na budę nie
zda. Już nie trzeba, గak గa się staram, żeby się wybić na luǳi…

— Myślisz, że ci ubliża to, co mówi taki Raczek!
— Nie ubliża mi! Kazałbym గa ci choǳić w grubych buciorach, w zgrzebnych gałga-

nach, w drelichu, గak bele chłopu od kanalizacగi, co ze wsi przy lazł… Tobyśmy zobaczyli…
— Ubranie o wartości człowieka nie stanowi… — rzekł doktor, myśląc గednocześnie,

że ta maksyma stanowi wyświechtane słowo, pasuగące do treści skarg Wiktora గak kwiatek
do kożucha.

Tamten sz
— Wiǳisz, tak: tyś WeUD pan, a గa taki se człowiek, mało co lepieగ ubrany od naszego

nieboszczyka oగca. Wzięła cię ciotka z domu, wychowała, dała cię do szkół — no i dobrze,
barǳo dobrze. To mię, sumiennie ci mówię, szczerze cieszy. Twoగe życie było గak różyczka
w ogroǳie, a moగe, uważasz… Jak się ty bęǳiesz ubierał, mnie to nic a nic nie obchoǳi,
chociaż to ubranie, twoగe, nosisz z teగ racగi, że cię, wiǳisz, ciotka wzięła. Bez tego to cóż
byś ty był? A గak sobie గa kupię żakiet, tom do tego żakietu doszedł własnymi pazurami,
గakbym go z muru wygrzebał. 8ZDľDVz miÛ?

Doktora zakłuły te słowa.
— Zdaగe ci się — rzekł — że moగe życie było గak różyczka w ogroǳie. Żebyś ty

wieǳiał…
— Skąd గa mam co wieǳieć! — krzyknął prawie Wiktor. — Byłeś to brat dla mnie!

Pamiętam, że ciotka raz przyగechała dU\ndÇ, గak my oba na bosaka ĄDFKD࢓i po rynsztokach.
Ciebie wzięła, boś był przystoగnieగszy — i koniec. Przychoǳiłeś do nas czasami na MDNie
JoǳinNie, aleś był wystroగony, potem w mundurze, i boczyłeś się na mnie, obdartusa
z terminu.

— Co ty…
— No, no, గa t a na wiatr nie gadam! Dopiero గakeś poszedł do uniwersytetu, ze-

tknęliśmy się, ale to co innego, i zresztą…
— Ciotce zawǳięczam wiele — mówił doktor patrząc w ziemię. — Gdyby nie ona,

zostałbym był na naszym podwórzu. To prawda. Ona mię w świat wepchnęła, ale też com
గa z గeగ powodu przeżył!

— Tyś przeżył?
— Wiesz przecie, kim była nasza ciotka.
— Przecie, że wiem.
— Była to podobno niegdyś cudna ǳiewczyna. Toteż prędko z sutereny ruszyła

w świat…
— Cóż ty bęǳiesz Ze DneOÛࢤ obwĳał? „Ruszyła w świat” — tere fere… To była, po-

dobno, naగpierwsza JUDndD w Warszawie! Jeden IDFeW, co mu oగciec nieboszczyk buty robił,
rozpowiadał staremu, że to, mówię ci, hrabiowie, nie hrabiowie…

— No dobrze, dobrze! — mruknął Tomasz z niecierpliwością.
— Gniewa cię to? — śmiał się tamten ordynarnie.
— Chcę ci powieǳieć, గak było, boś o tym zaczął, a nie wiesz: zebrała sobie kupę pie-

nięǳy, mieszkanie naగęła na drugim piętrze, cztery pokoగe… miała śliczne meble. Czego
⁴⁸JUuVzND %eVVemeUD — wynaleziony przez angielskiego inżyniera, Henryka Bessemera (–), piec do

wytopu stali; ma on kształt gruszki zawieszoneగ w stalowym pierścieniu. Wynalazek ten spowodował przewrót
w przemyśle hutniczym. [przypis redakcyగny]
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tam nie było!
— Podobno szyk naగpierwszy!
— Tak గeszcze stała, gdy mnie wzięła do siebie. Była గuż wtedy przekwitła, życia

dawnieగszego nie prowaǳiła, ale bywało u nieగ mnóstwo znaగomych. Grało to w karty,
piło. Przychoǳili naగrozmaitsi luǳie, młode i stare baby. Tam గa to rosłem „గak różyczka
w ogródku”… — mówił z bolesnym uśmiechem. — Pierwszych lat byłem na posyłkach,
oterowałem, czyściłem posaǳki, myłem w kuchni garnki, rondle, nastawiałem samo-
wary i latałem, latałem bez końca za sprawunkami. Jeszcze ǳiś pamiętam ten dom, te
schody kuchenne! Ile గa tam cierpień… Może we dwa lata wzięła ciotka i wynaగęła po-
kóగ w korytarzu z osobnym weగściem గednemu studentowi. Płacił niedużo, ale za to miał
obowiązek mnie uczyć i przygotowywać do gimnazగum. Ten IDFeW mię uczył sumiennie
i przygotował. Radek się nazywał… Poszedłem do VzWub\. Ciotka płaciła wpis, nie mo-
gę powieǳieć, ale też za to używała na mnie co się zmieści. Dowieǳiałem się późnieగ,
gdy byłem starszy, że dużo przegrała w karty. Wówczas nie rozumiałem wcale tego, co się
tam ǳiało. Doświadczałem tylko na sobie bez ustanku, że ciotka గest coraz barǳieగ skąpa
i wściekła. Formalnie wściekła. Opanowywała గą czasami గakaś furia i gnała po pokoగach,
z గednego w drugi. Nie daగ Boże wpaść గeగ wtedy w ręce! Sypiałem zawsze w przedpoko-
గu, na sienniku, który wolno mi było przywlec z ciemnego pasażyka za pokoగem ciotki
wówczas dopiero, gdy się గuż wszyscy goście od nieగ wynieśli. Kładłem się spać późno
w nocy, a wstawać musiałem naగwcześnieగ ze wszystkich. Z czasem gości przychoǳiło
coraz mnieగ, ale za to wynaగęła trzy pokoగe, do których wchoǳiło się ze wspólnego kory-
tarza, sublokatorom. I wtedy nie wolno mi było kłaść się spać przed powrotem ostatnie-
go z tych nęǳnych nocnych włóczykĳów. Wstawać musiałem, gdy గeszcze wszyscy spali.
Prał mię, kto chciał: ciotka, służąca, lokatorowie, nawet stróż w bramie wlepiał mi, గeśli
nie kułaka w plecy, to przynaగmnieగ słowo, często twardsze od pięści. I nie było apelacగi.
Moగe lekcగe, gdy Radek się wyprowaǳił po skończeniu budy, odrabiałem w kuchni, na
stole zawalonym rondlami, wpośród ziemniaków i masła. Ileż to razy ciotka mię wyga-
niała precz, za byle winę! Ile razy musiałem błagać na klęczkach, żeby mię znowu przyగęła
do swego „domu”! Czasami w przystępie świetnego humoru dawała mi swoగe rozklapa-
ne trzewiki, w których ku szczereగ radości całego gimnazగum choǳić musiałem. Trafiła
się zima, kiedy V\SDĄo się w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna,
w któreగ całym ciągu mogłeś był wiǳieć na śniegu ślad moich bosych nóg, choć niby to
były okryte przyszwami. Jakem się tylko przywlókł do piąteగ klasy, bU\NnÇĄem stamtąd.
Ale całe moగe ǳieciństwo, cała pierwsza młodość upłynęły w nieopisanym, wiecznym
przestrachu, w głucheగ nęǳy, którą teraz dopiero poగmuగę. A zresztą, a zresztą… co to
gadać…

— To ci ciocia dopiero… — śmiał się Wiktor. — Nieboszczyk oగciec nie lubił o nieగ
gadać, o teగ ciotce, a గak się tylko uUľnÇĄ zdrowo, to zaraz na nią klął co się zmieści.

Tomasz machnął ręką i szedł w milczeniu.
Ulice pełne గuż były światła słonecznego. Przy domach otulonych drzewami słały się

fiołkowe, pachnące cienie.
Tomasz i Wiktor zawrócili właśnie w kierunku ǳielnicy fabryczneగ i stanęli na wzgó- Miasto

rzu, skąd గą całą można było wiǳieć. Z głębi odległych murów ciągnęła w szczere pole
Wisła, wygięta గak ogromny łuk z గasnego srebra. Zdawało się, że płonie białym blaskiem,
zapalona przez słońce poranne. Spragnione oko chwytało daleki widok teగ swobodneగ wo-
dy, zieloneగ równiny łąk, sinych lasów, nikłymi liniami ginących w przestworzu. Bliżeగ
nad Wisłą ciemniały kępy గakichś drzew rozłożystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na trawniku i milcząc patrzyli w kraగobraz,
który mieli przed sobą. Z niziny fabryczneగ, z oweగ masy ślepych murów bez okien, z wą-
skich i podłużnych budowli, które cienkimi rurami wydychały kłęby pary, przecudne
w promieniach słońca, గak ruchome bryły srebrne, dochoǳił niemilknący łoskot żelaza.
Doktor Tomasz ulegał złuǳeniu, że te dźwięczne uderzenia młotów, owe గęki గak gdyby
targanych łańcuchów wydaగe para buchaగąca na wsze strony z dachów okrytych zadymio-
ną papą. Zdawało mu się, że drżący z గakiegoś nienasyconego pośpiechu, ǳiki, zdławiony
i twardy ryk motorów daగe się umieగscowić, że go widać w ogromnych kłębach burego
dymu, magaగących ciągłe i prędkie półkola. Ten dym mnóstwa wysokich kominów z ce-
gły i wąskich, okrągłych, z blachy spoగoneగ, gangrenował గuż przestwór czystego nieba,
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zniżał się, wałęsał nad gmachami i zalewał ulice niby szara mgła, w któreగ traciły wyrazi-
stość kształtów domy, latarnie, wozy i luǳie. Kiedy niekiedy dawały się uczuć w równych
odstępach czasu dwa idące po sobie ciosy młota parowego, ǳięki którym ziemia drża-
ła w odległości kilkuǳiesięciu kroków od fabryki. Po rozbitym bruku ulicy toczyły się
wozy ciągnione przez ogromne koniska. Wehikuł taki składaగący się z dwóch słupów złą-
czonych, które leżąc na grubych osiach dźwigały ciężar żelaza, przewłóczył z mieగsca na
mieగsce bryły „gęsi” surowcowych⁴⁹, podobne do zastygłych skib grudy, płaskie sztaby że-
laza, proste albo zwinięte గak wstążki relsy, drągi ogromne części mostów, krat, maszyn.
Niektóre z nich słychać było w sąsiednieగ ulicy. Jakieś dwa ogony długich kutych sztab,
wysunięte poza tylne koła wozu, przy każdym గego wstrząśnieniu trzepały się o siebie
wydaగąc wrzask nieznośny. Zdawało się, że to wściekłość obłąkana, skuta łańcuchami,
w diabelskieగ furii wali ogonem i wyszczekuగe w męczarni ostatnie swoగe tchnienie.

Kiedy Judymowie sieǳieli, przeczekuగąc nerwami wędrówkę గednego z naగhałaśliw-
szych transportów, nagle z drugiego trotuaru dał się słyszeć głos:

— Judym! Czegóż ty tam sieǳisz… Judym!
Bracia nierychło ten głos usłyszeli. Wreszcie Wiktor rzucił okiem i wnet wstał z mieగ-

sca. Z drugieగ strony ulicy szedł młody człowiek wysokiego wzrostu, blondyn, z గasną,
krótką brodą i niebieskimi oczami. Twarz గego była po fabrycznemu przybladła, ale usta
zachowały గeszcze uśmiech i barwę zdrowia. Miał na sobie zniszczone ubranie i perkalową
koszulę. Głowę గego okrywał duży kapelusz z rondem w postaci skrzydeł.

— To nasz nowy pomocnik tego inżyniera, co pierwszy ustawiał „gruszkę”— rzekł
Wiktor.

Młody człowiek zbliżył się do nich i zaczął rozmawiać. Co parę chwil rzucał bystre,
గasne, prawǳiwie badawcze spoగrzenia na Tomasza.

— To móగ brat — rzekł Wiktor — doktór. Wrócił w tych dniach z Paryża.
Technik wyciągnął rękę i powieǳiał niewyraźnie, గak zwykle przy prezentacగi, గakieś

nazwisko.
Rozmawiaగąc o rzeczach oboగętnych, wszyscy trzeగ schoǳili wolno w dół ulicy. Wik- Praca, Robotnik

tor, pełen zadowolenia, że może się pochwalić takim bratem, choć usiłował tego nie
zdraǳać, mówił dużo, a wreszcie nie pytaగąc Tomasza prosił młodego inżynierka, czy-
by doktor nie mógł zwieǳić fabryki, a osobliwie stalowni. Ten wahał się przez chwilę,
a wreszcie przyrzekł protegować gościa. Zeszli w wąską uliczkę utworzoną przez nagie
mury fabryk i stanęli u ciasnych drzwi. Była గuż zapewne goǳina siódma. Na podwórzu
fabrycznym otoczył ich szczęk młotów i głuche warczenie motorów dynamo-elektrycz-
nych o sile blisko tysiąca koni. Wiktor gǳieś znikł i doktor został sam na sam z mło-
dym zawodowcem. Ten prowaǳił go przez sale, gǳie heblowano sztaby żelaza długie
kilkaǳiesiąt łokci, gǳie borowano w nich ǳiury za pomocą świdrów i gǳie skromne
maszynki w mgnieniu źrenicy wybĳały w płytach grubych na dwa palce duże otwory
z taką łatwością, గakby rzecz szła o przeǳiurawienie palcem plastra miodu. W గednym
mieగscu nitowano kraty mostów za pomocą śrub rozpalonych do białości, gǳie inǳieగ
cięto nożycami sztaby గak płótno. Z ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedł do
pusteగ hali, gǳie pracowało zaledwie kilkunastu luǳi. Tu spaగano relsy.

Doktor Tomasz ciekawie przyglądał się teగ robocie. Mało tam miały do czynienia
maszyny. ǲiałały za to wyłącznie muskuły i młoty na długich toporzyskach. W rogu
sali dłubał nad czymś mężczyzna o takim kadłubie, o takich bryłach mięśni, że Judym
przypatrywał mu się గakby nieznanemu gatunkowi człowieka. Wiǳiał podobne kłęby bi-
cepsów, ale tylko w marmurze i na rysunkach. Zdawało się, że gdyby to ramię podniosło
się. ta pięść w mur trzasnęła, toby go w mgnieniu oka zgruchotała na szczątki. I był to
wspaniały widok, gdy siłacz uగął swóగ młot i zaczął do spółki z towarzyszem łączyć uderze-
niami dwa rozpalone końce szyn. Doktorowi nie chciało się stamtąd wychoǳić. Z żywą
ciekawością przyglądał się siłaczowi, rozpatrywał i przepowiadał sobie na nim muskuły.
Z daleka posuwaగąc się za swym inżynierem, cieszył się widokiem kowalskiego kadłuba.

— To także silny chłop! — rzekł towarzysz.
— Który?
— A ten…

⁴⁹JÛVi VuUoZFoZe — odlew surowego żelaza w formie zwaneగ „gęsią”. [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni 



Obok potężnego kowala stał bokiem odwrócony człowiek młody, lat może dwuǳiestu Ciało
ośmiu, z twarzą tak piękną, że Judym uగrzawszy గą stanął గak wryty. Były to ostre rysy
chudeగ twarzy, regularne i గakby wyrzeźbione z kości. Górną wargę ocieniał mały, czarny
wąsik. Człowiek ten był prawie szczupły, tylko గakoś przeǳiwnie kształtny. Ruchy miał
nie szybkie, lecz pewne swego celu, nieoǳowne i harmonĳne.

— Czyż to także kowal? — szepnął Judym. — W porównaniu z Herkulesem wygląda
గak chrabąszcz.

— Eగ, tak źle nie గest… — uśmiechnął się przewodnik.
Wkrótce potem chudy robotnik, gdy koleగ na niego przyszła, dźwignął swóగ młot

i zaczął uderzać. Wtedy dopiero Judym zobaczył. Młot obiegał krąg rozsunięty i trzaskał
w żelazo z ogłuszaగącą potęgą. Nagie ręce wyrzucały go w prawo i w tył i zadawały sztabie
cios z boku, a od sameగ ziemi poczęty. Korpus ciała stał prosto, గakby w teగ czynności nie
brał uǳiału. Tylko biodra wzdrygały się pewnym, minimalnym ruchem, który ukazywał
stopień sameగ siły, i mięśnie łopatek naciągały koszulę. Snopy iskier wyuwały spod młota
w kształcie gwiazd błękitnych i złotych. Otaczały wspaniałą figurę rycerza గakby aureolą,
należną wielkieగ mocy i cudowneగ piękności. Po ostatnim uderzeniu młody kowal usunął
się w kąt hali melodyగnym ruchem, wsparł ręce na toporzysku i świstał przez zęby. Krople
potu stały na గego czole i płynęły strugami z usmoloneగ twarzy.

Z szopy kowalskieగ wchoǳiło się do odlewni żelaza i stali. Dym słomy wolno węgleగą-
ceగ, zapach przeróżnych kwasów i duszne, do ostatka wynaturzone powietrze wypełniały
te hale grobowe, czarne, zieగące ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymił się i pa-
rzył nogi. Czarne, ranami okryte ściany dygotały గak gdyby z wiecznego bólu. W గednym
końcu olbrzymieగ szopy stało naczynie w kształcie gruszki. Podstawa గego była szeroka,
szczyt zwężał się i zakończony był niedużym otworem. Ta wielka retorta obracała się na
poziomeగ, wewnątrz próżneగ osi, która wprowaǳała do środka ogrzane powietrze z ma-
szyny wiatroweగ. Całe to naczynie mogło przechylać się w taki sposób, że przez otwór
górny wylewała się we właściweగ chwili zawartość. Gdy Judym wszedł do sali, „grusz-
ka” stała pionowo, naładowana warstwami surowca i koksu. Puszczono prąd powietrza
o temperaturze ośmiuset stopni, które z dołu wǳiera się do wnętrza i dmie z olbrzy-
mią siłą. Wówczas przez otwór w górze zaczął wybuchać czarny kopeć, w którym błyskał
kiedy niekiedy rozdymaగący się płomień. Mroczne kłęby napełniły budynek i wypływały
przez ogromne wrota. Dym strzelał w górę ze wzrastaగącą szybkością, był coraz bielszy
i cieńszy. W pewnych odstępach czasu miliardy gwiazd leciały z గego głębi. Gdy koks
spalił się całkiem, zaczął spomięǳy nich buchać z przeraźliwym hukiem wielki płomień,
długi, drgaగący. Zrazu był czerwony, późnieగ bladł, błękitniał, wreszcie przybrał గakiś ko-
lor, który oślepiał. W samym prawie ogniu, tuż przy gruszce, było kilku luǳi. Na czele
ich stał młody technik. Iskry przepaliły mu rondo kapelusza, zniszczyły ubranie. Twarz
గego wznosiła się ku płomieniowi. Zakrwawione oczy badały kolor ognia, ażeby po గego
barwie osąǳić, czy stal się గuż wytwarza.

W pewneగ chwili dał rozkaz, ażeby wrzucić w paszczę naczynia krzemionkę (ViOiFium),
która się w teగ temperaturze  stopni asymiluగe mechanicznie z żelazem.

Płomień szalał. Słup గego, zwężony గak miecz obosieczny, wydawał zduszony ryk —
i leciał. Zdawało się, że ten ogień wydrze się ze swego mieగsca, zerwie i buchnie w górę.
Wzrok nie był w stanie znieść blasku, który rozświetlił ponurą halę.

Wówczas na galerii z żelazną balustradą, za płomieniem, a w połowie గego wysokości,
zdawało się, że w samym ogniu, గak salamandra, ukazała się czarna figura.

Doktor ciekawie wlepił wzrok i śleǳił ruchy teగ postaci.
Robotnik długie narzęǳie, pewien roǳaగ miotły kominiarskieగ, zanurzył w ciecz par-

skaగącą.
Wtedy doktor poznał w teగ czarneగ osobie swego brata — i serce zapaliło się w nim,

గakby w nie zleciała iskra z płomienistego ogniska.

Powrót z wywczasów letnich doktora Antoniego Czernisza stanowił dla świata lekarskiego
గak gdyby otwarcie roku. Doktor Czernisz był prawǳiwie niezwykłym człowiekiem. Jako
lekarz zaగął గedno z pierwszych mieగsc nie tylko w Warszawie. Imię గego było na ustach
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publiczności, powtarzało się w pismach specగalnych i nieobce było naukowemu światu
zagranicy. Owszem, wyznać trzeba, że tam cieszyło się większym uznaniem niż w domu.

Dr Czernisz pochoǳił ze sfery luǳi biednych. O własneగ sile ukończył nauki, zdobył Kobieta, Małżeństwo,
Pozycగa społeczna, Praca
organiczna, Żona

sobie imię w świecie i byt. Stosunkowo dość późno, bo dopiero po czterǳiestym roku
życia, gdy గuż był człowiekiem zamożnym, ożenił się z kobietą wielkieగ piękności. Pani
Czerniszowa była „గedyną naǳieగą” zruగnowaneగ roǳiny półarystokratyczneగ. Wyszła za
mąż nie z miłości prawdopodobnie, lecz z przekonania. Była to swego czasu żywa boగow-
niczka emancypacగi. Z biegiem czasu ǳieci przychoǳące na świat, obowiązki i stosunki
usunęły గą od życia szerszego, ale nie zburzyły గeగ aspiracyగ i wierzeń. Do sprawy uczci-
weగ zawsze przyłożyła ręki. Już to nie były dawne prace tchnące entuzగazmem, ale గeszcze
tkwił w nich pewien umiarkowany zapał. W salonach doktorstwa Czerniszów gromaǳi-
ła się sfera myśląca. Wszystko, co Warszawa miała wybitnego, znaగdowało tam gościnę.
Przyగęcia rozłożone były w ten sposób, że గednego tygodnia w umówione środy zbierała
się inteligencగa wszelkich zawodów, drugiego — tylko lekarze. Jeżeli w dniu niewłaści-
wym przybłąkał się ktoś spoza koła medycznego, był gościem pani. Grono lekarskie nie
trwoniło swych zebrań środowych na gawędkę. Zgromaǳenia te, początkowo obeగmu-
గące grupę naగbliższych przyగaciół gospodarza, literalnie wciągały luǳi. Jeżeli kto miał
ukończoną pracę, to గą tam czytał; గeżeli nastręczył się komu w praktyce niezwykły wy-
padek, to tam był podawany do wiadomości kolegów. Przybył ktoś ze świata, z wycieczki
naukoweగ, tam zdawał sprawę z tego, co wiǳiał i do stosowania w kraగu, w granicach
sztuki lekarskieగ, za słuszne uważał. Posieǳenia nie miały charakteru napuszonego, ale też
nie trąciły szlaokiem. Liczono się z nimi, a co ważnieగsza, lubiono గe. Gospodarz, czło-
wiek skromny a mądry, pełen dystynkcగi i słodyczy, pani domu czaruగąca każdym słowem
i gestem, salony, w których znaగdowało się urząǳenie wytworne, nieగedno ǳieło sztu-
ki, a nade wszystko owa atmosfera myśli, wyższości prawǳiweగ i kultury — przyciągały
wszystkich.

Judym, który doktora Czernisza znał będąc గeszcze studentem, złożył mu w pierwszych
dniach września swe uszanowanie i został zaproszony do koła.

W połowie następnego miesiąca odbyła się pierwsza środa lekarska. Dr Tomasz wybrał
się na to zgromaǳenie… z odczytem. Wahał się barǳo długo, lękał i zapalał, aż wreszcie
postanowił przedstawić rzecz swoగą. Napisał గą dawno, గeszcze w Paryżu. Teraz przypiął do
nieగ wstęp i trochę cy statystycznych mieగscowych. Dr Czernisz zachęcał go do czytania
teగ pracy (któreగ zresztą wcale nie znał) usilnie i wymownie, prosił, a nawet zobowiązywał.

— Jak to? — mówił — kolega pytasz się, czy masz nam wyrazić myśl, którą przywio-
złeś z Paryża po dwuletnich blisko studiach… Więc cóż mamy czytać, gdy się zeగǳiemy?
To, co wiemy wszyscy, co tu mięǳy sobą obgadaliśmy tysiąc razy?…

Judyma przekonywały te argumenty tym skutecznieగ, że za granicą zdarzało mu się
czytać w towarzystwach różne wypracowania. Było w tym nawet nieco ambicగi z lichszego
kruszcu… Powstrzymywała go tylko గakaś trwoga czysto lokalna. W dniu oznaczonym
గeszcze raz zbadał swóగ rękopis, ubrał się w czarne szaty i o zmroku wyruszył. Gdy miał
గuż przekroczyć bramę domu, uczuł mocne ściśnienie w gardle, które wnet zwyrodniało
w zupełną chęć odwrotu. Była nawet chwila zupełnego tchórzostwa… Mimo to przycisnął
wreszcie guzik ǳwonka, nad którym widniało nazwisko „Dr Czernisz” Wnet usłyszał
z bólem w głowie kołatanie we drzwiach zasuwki, szereg tępych dźwięków, wydaగących
coś గak bełkot czy గak śmiech szyderczy…

Wszedł na marmurowe schody zasłane szerokim, barwnym chodnikiem, do rzęsi-
ście oświetlonego przedpokoగu i poczuł na ramieniu dłoń gospodarza. Otoczył go gwar
mężczyzn żywo rozmawiaగących.

Niezgrabnie, potykaగąc się na dywanach, zawaǳaగąc o meble, przyszedł wreszcie, pro-
waǳony przez Czernisza, do kozetki, z któreగ podnosiła się śliczna kobieta. Miała może
lat trzyǳieści. Była ubrana bez elegancగi, ale z takim wǳiękiem obłóczyły గą te proste
suknie, że Judym uczuł zaraz swoగą wroǳoną szewską strachliwość i wprowaǳił w czyn
niemnieగ szewskie ukłony oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegła to గego stropie-
nie się i wnet nie tylko zrozumiała గe z całą żywością natur szlachetnych, ale sama czuła
się równie zmieszaną i nieszczęśliwą. W teగ chwili dr Tomasz przypomniał sobie, że bez
względu na ten brak గasności umysłu, który w daneగ chwili przechoǳił, ma గeszcze czy-
tać, zabrać głos wśród tych luǳi obcych, pewnych siebie, przygotowanych do sądu, do
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rozmowy i do wyładowania konceptu.
Doktorowa mówiła z nim o Paryżu i usiłowała to sprawić, ażeby się poczuł swobod-

nym. W części గeగ się to udało.
Judym powziął dla nieగ rozpaczliwą sympatię. Zaczął mówić… Tymczasem ktoś inny

przysiadł się z leweగ strony, ktoś trzeci odwołał గą w drugi koniec salonu.
Rozglądaగąc się, gdy sam został, Judym spostrzegał wielu lekarzy. Znał ich z wiǳe-

nia, ze szpitala i z ulicy. Uściśnieniem ręki mógł przywitać ledwie paru. Sieǳiał w swym
fotelu sztywnie, ze zdrętwiałymi nogami, które గak kłody tkwiły na miękkim dywanie —
i przechoǳił męczarnie oczekiwania. Co chwila u drzwi brzęczał ǳwonek i nowa osoba
ukazywała się w గasnym świetle. Gdy గuż salon i przyległe gabinety napełniły się zupełnie,
dr Czernisz swym cichym, miękkim głosem zawiadomił zebranych, iż kolega dr Judym,
świeżo przybyły z Paryża, odczyta pracę swą pod tytułem… .iOND uZDJ czy 6ĄµZNo Z VSUD�
Zie KiJien\… Judym słuchał tego zawiadomienia z formalnym przerażeniem. Jednakże gdy
oczy zgromaǳonych zwróciły się do niego, ochłódł, wstał pewien siebie, zbliżył się do
małego stoliczka, wydobył swóగ rękopis z boczneగ kieszeni surduta. Gwar wolno, గakby
niechętnie, zamieniał się na szept, w którym brzmiał dźwięk mętny… Judym… Judym…
niby akord gasnący w przestrzeni.

Dr Tomasz zaczął czytać. We wstępie, ukutym robotą kowalską ze zdań i wyrazów
pełnych erudycగi, była mowa o współczesnym stanie higieny. Nie tylko sentencగe, w któ-
rych ten sam rzeczownik powtarzał się kilkanaście razy, ale i myśli były twarde tuǳież
znane గak 3oZUµW WDW\. Prelegent czuł na sobie i wiǳiał niby we mgle spoగrzenia zimne,
ostre i గuż ubarwione drwiną. Ale to mu dobrze zrobiło. Czytał o nowych usiłowaniach
w sprawie dezynfekcగi, stosowanych w szpitalach, które zwieǳił, o nowych środkach i za-
biegach, na przykład o chinozolu, o przeróżnych stosowaniach sublimatu, o wszystkim,
słowem, co z książek i czasopism obcych wygrabił. Zaczęło to poniekąd interesować słu-
chaczów. Ciekawość ich wzrosła, gdy opisywał nowe środki dezynfekcగonowania miesz-
kań prywatnych, గak niepolimeryzowany formaldehyd — i inne. — Ta kwestia wypełniła
pierwszą część rozprawki.

Na początku drugieగ Judym zadał sobie pytanie, co nauka, tak barǳo w ogóle intere- Bieda, Choroba, Miasto
suగąca się sprawą zdrowotności, przedsiębierze dla higieny życia motłochu. Ażeby zbadać
tę kwestię ze stron rozmaitych, zaczął opowieść o zగawiskach, które miał możność wiǳieć
w Paryżu i gǳie inǳieగ. Mówił tedy o trybie życia tak zwaneగ armii rezerwoweగ przemy-
słu, o bandach koczuగących, przepoగonych absyntem, baluగących w sali du Vieux-Chêne,
przy ulicy Mouffetard, albo w sali de la Guillotine itd. Była to długa historia.

Słuchano గeగ z pewnym zaగęciem. Prelegent opuściwszy ten przedmiot zwrócił się do
opisu instytucగi noclegoweగ, Château-Rouge.

— Choǳiłem tam często — mówił — a nawet, wyznać muszę, spęǳiłem w teగ norze
గedną całą dobę. Nigdy nie wyగǳie mi z pamięci ten sen nocy zimoweగ. Wchoǳi się tam
z małeగ uliczki Galande, leżąceగ w sąsieǳtwie Notre-Dame, w naగstarszeగ ǳielnicy pary-
skieగ. W pobliżu kwitnie sławny szynk Père-Lunettes. Klientela dawnego pałacu „piękneగ
Gabrieli” (d’Estrées)⁵⁰ గest dwoగakiego gatunku. Pierwszą stanowią „goście” zwieǳaగący,
drugą — biedacy, którzy tu znaగduగą tani absynt i kilkugoǳinny przytułek. Tak zwana
FonVommDWion⁵¹ kosztuగe w Château-Rouge  centymów, za co gość ma prawo sieǳe-
nia przy stole tuǳież oparcia dwu rąk i głowy na గego krawęǳi aż do goǳiny drugieగ
w nocy. W czasie mroźnych i dżdżystych wieczorów goście, z których, rzecz prosta, ani
గeden nie posiada własnego mieszkania, leżą po prostu గedni na drugich. Wyrzuceni po
pierwszeగ w nocy, rozłażą się w cztery strony świata. Jedni idą spać pod mosty, na forty-
fikacగe, do Lasku Bulońskiego, na Vincennes… Inni, którzy maగą w kieszeni kilkanaście
groszaków, szukaగą గakiegoś mDUFKDnd de VommeiO⁵². Naగwiększa ilość nocuగe w Châte-
au, po czym గedni idą do Hal Centralnych, ażeby za dwa VouV⁵³ spożyć VouSe Du Uiz⁵⁴,

⁵⁰Piękna Gabriela (Gabriela d’Estrées) — słynna kochanka króla ancuskiego, Henryka IV (-).
[przypis redakcyగny]

⁵¹FonVommDWion (anc.) — naగniższa obowiązuగąca konsumpcగa, uprawniaగąca do zaగęcia mieగsca w restauracగi
czy kawiarni. [przypis redakcyగny]

⁵²mDUFKDnd de VommeiO (anc.) — dosł. handlarz snem (choǳi o właściciela taniego domu noclegowego).
[przypis redakcyగny]

⁵³Vou (anc.) — drobna moneta ancuska (dwuǳiesta część anka). [przypis redakcyగny]
⁵⁴VouSe Du Uiz (anc.) — zupa z ryżu. [przypis redakcyగny]
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a w ciągu dnia za kilkanaście, czasami za kilkaǳiesiąt centymów pomagać urzędowym
tragarzom. Inni, zbieracze ogryzków papierosowych, niedopałków cygar, czekaగą przy
pomniku E. Doleta⁵⁵, na placu Maubert, గuż o goǳinie szósteగ rano, i robotnikom dą-
żącym do fabryk sprzedaగą torebki z wytrząśniętym tytoniem po  centymów sztuka.
Château-Rouge może w sobie pomieścić kilkaset osób. W zimowe noce bywa ich tam
pięćset. W pierwszeగ izbie z bufetem zbieraగą się przeważnie kobiety i ǳieci, ponieważ
kopci się tam w blaszanym piecu. W drugieగ, dawneగ sypialni piękneగ kochanki Henryka
IV, leżą na gołeగ podłoǳe sami mężczyźni. Za prawo snu do drugieగ w nocy właściciel
pobiera od każdego  centymów. W izbie trzecieగ, ozdobioneగ eskami, którą zowią „se-
natem”, luǳie śpią na stołach i na ziemi. Tam zbieracze niedopałków wydmuchuగą z gilz
swóగ towar i układaగą go w torebki, tam OeV 'oV⁵⁶ czekaగą cierpliwie na swe mDUmiWWeV
⁵⁷, nocne pracownice, które ich utrzymuగą. Tam śpią znużeni akrobaci podwórzowi, czę-
stokroć tatuowani, drobni rzemieślnicy, luǳie, których zaగęcie stanowi pławienie psów
w rzece, otwieranie dorożek przy dworcach koleగowych, wyławianie zdechłych kotów,
i inne fachy, nie nadaగące się do ogłoszenia. Z leweగ strony od „senatu” గest izba, zwana
VDOon deV moUWV⁵⁸, gǳie pokotem leżą pĳani, chorzy albo osoby cieszące się względami
gospodarza. Istnieగe wreszcie tzw. „salon”, z eskami wyobrażaగącymi ǳieగe zbrodniarza
Gamahu, zabóగcy M-me Bannerich. Zwykle గakiś nęǳnik obగaśnia te taగemnicze boho-
mazy gościom zwieǳaగącym albo im śpiewa w DUJoW SDUiVien⁵⁹ piosenki, które ukazuగą
bezdenną nęǳę rodu luǳkiego, గak ta, na przykład, zaczynaగąca się od słów:

C’est de la prison que గ’t’écris;
Mon pauv’ Polyte,

Hier గe n’sais pas c’qui m’a pris,
A la visite;

C’est des maladi’s qui s’voient pas,
Quand ça s’déclare,

N’empêch’ qu’auగourd’hui గ’suis dans l’tas
A Saint-Lazare!⁶⁰

Kiedy do Château-Rouge wszedłem po raz pierwszy, miałem na głowie cylinder, więc
uprzeగmy właściciel pałacu wziął mię za Anglika zwieǳaగącego osobliwości miasta i z lam-
pą w ręce oprowaǳał po sweగ instytucగi. Była to noc późna. Rozmowa nasza i światło
buǳiły niektórych gości. Spod muru podniosła się uliczna ǳiewczyna w łachmanach,
z twarzą obrzękłą, spieczoną przez గakiś ogień wewnętrzny, i przez kilka minut patrzała
na mnie dużymi oczami. Ten wzrok był tak straszliwy, tak nieopisany, że, గeśli wolno
użyć słów poety: „aż dotąd pali moగą duszę”⁶¹

Tego roǳaగu wyskok liryczny zǳiwił słuchaగących. Poczytywano go za zwrot kraso-
mówczy i puszczono płazem niefortunną przygrywkę na sentymentalneగ fuగarce. Judym
tymczasem uczuł w sobie istotny „ogień”, który pali duszę. Opowiadał o ǳielnicy Ci-
té Jeanne d’Arc, w sąsieǳtwie szpitala Salpêtrière, mieszcząceగ kilkaǳiesiąt mieszkań
wyrobniczych. Każda familia ma tam swóగ kąt, lecz wszyscy przez cienkie ściany sły-
szą nawzaగem swe kłótnie; ǳieci całymi gromadami snuగą się po schodach, rynsztokach
i ulicy, zarażaగąc się wzaగemnie chorobami i zepsuciem. Kobiety żyగą w nierząǳie, męż-
czyźni hulaగą. Nawet ten cień ogniska domowego znika u mieszkańców Cité Dore, Cité
des Khroumirs oraz Cité de Femme en Culotte za północno-zachodnimi fortyfikacగami.
Jedno z takich obozowisk składa się z alei chałup otoczonych śmietnikami, po których

⁵⁵Etienne Dolet — drukarz i pisarz ancuski z okresu Odroǳenia, stracony za postępowe poglądy na placu
Maubert, gǳie od  r. stoi గego pomnik. [przypis redakcyగny]

⁵⁶OeV doV — w gwarze ancuskieగ: sutenerzy, alfonsi. [przypis redakcyగny]
⁵⁷mDUmiWWeV — w gwarze ancuskieగ: ǳiewczyny uliczne. [przypis redakcyగny]
⁵⁸VDOon deV moUWV (anc.) — salon umarłych. [przypis redakcyగny]
⁵⁹DUJoW SDUiVien (anc.) — gwara paryska. [przypis redakcyగny]
⁶⁰&eVW de OD SUiVonֹ (anc.) — Piszę do ciebie z więzienia, / móగ biedny Hipolicie, / nie wiem sama, co mi

się wczoraగ stało / w czasie wizyty; / to గedna z chorób, których się nie dostrzega, / kiedy się zaczynaగą, / co nie
przeszkaǳa, że ǳiś గestem z całą bandą / u Świętego Łazarza! [przypis redakcyగny]

⁶¹Dľ doWÇd SDOiֹ— przytoczone słowa (w trochę zmienionym brzmieniu) pochoǳą z wiersza Adama Asnyka
7D ĄzD. [przypis redakcyగny]
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łaziła dawnieగ właścicielka gruntu, eks-śmieciarka, nie wiadomo czemu w męskie szaty
ubrana, i zbierała komorne. Drugie zbiorowisko składa się z istnych chlewów wzniesio-
nych na wolnych terenach, gǳie ǳieci śpią na kupach gałganów i brudu, gǳie Haus-
sonville⁶² wiǳiał wiekową niewiastę skrobiącą żyły mięsne ze stareగ kości śmietnikoweగ
na skórkę sczerniałego chleba — tuǳież parę starców, „maగącą za mieszkanie budę na
kołach”, w któreగ ci „luǳie” przenosili się z గedneగ FiW« do drugieగ.

Niech nas to przecież nie przyprawia o smętek. I my mamy swóగ własny „Paryż” za Pozycగa społeczna, Żyd
murem powązkowskim⁶³ oraz ǳielnicę żydowską wcale nie gorszą od Cité des Khroumirs.
Warto choć raz w życiu przeగść się zaludnionymi ulicami w stronę żydowskiego cmentarza. Bieda, Bogactwo, Choroba,

Konflikt, Praca u podstaw,
Społecznik

Można tam zobaczyć wnętrza pracowni, fabryczki, warsztaty i mieszkania, o గakich się
filozofom nie śniło⁶⁴. Można zobaczyć całe roǳiny sypiaగące pod pułapami sklepików,

Lekarzgǳie గuż nie ma ani światła, ani powietrza. W tym samym gnieźǳie kilku roǳin leżą stosy
wiktuałów, załatwiaగą się rzeczy handlowe, przemysłowe, familĳne, miłosne i łotrowskie,
praży się గadło na śmierǳących tłuszczach, kaszlą i pluగą suchotnicy, roǳą się ǳieci i గęczą
przeróżni nieuleczalni wlokący kaగdany żywota: Te mieగsca odrażaగące wzdychaగą, gdy się
przechoǳi. A గedynym na to wszystko lekarstwem గest antysemityzm.

W sali ktoś półgłośno się roześmiał. Szmer był coraz wyraźnieగszy i niegrzeczny.
— Ja tu nie mówię o nadużyciach ordynarnych, o praktykach przeróżnych lekarzy Robotnik

koleగowych, fabrycznych itd., lecz zawsze o położeniu higieny. Mówię o tym, że gdy
człowiek pracuగący w fabryce, gǳie po całych dniach płukał sztaby żelaza w kwasie siar-
czanym, w woǳie i wapnie gaszonym, dostaగe zgorzeli płuc i uda się do szpitala, zostanie
wykurowany గako tako, to ów człowiek wraca do tegoż zaగęcia. Jeżeli pracownik zaగęty
w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez oblewanie węgla kostnego kwasem siar-
czanym, gǳie całe wnętrze szopy napełnia się parą kwasu siarkowego i gǳie gazy po
spaleniu pikrynianu potasu wdychane wywołuగą zgorzel płuc — ulegnie teగ chorobie, to
po wypisaniu go ze szpitala wraca do swoగeగ szopy. W lodowniach browarów… SOeuUiWiV
SuUuOenWD⁶⁵…

— To rzecz గakieగś opieki nad wychoǳącymi ze szpitala, a bynaగmnieగ nie lekarza…
— rzekł gospodarz.

— Lekarza obowiązek — właśnie wykurować. Gdyby zaczął szukać mieగsc odpowied-
nich dla swych pacగentów, byłby może ǳielnym filantropem, ale z wszelką pewnością
złym lekarzem… — wołał ktoś inny.

— Zawsze „opieka”, zawsze „filantrop” — bronił się Judym. — Nie గest moim zamia-
rem żądać, ażeby lekarz szukał mieగsca dla swych uzdrowionych pacగentów. Stan lekarski
ma obowiązek, ma nawet prawo zakazać w imieniu umieగętności, ażeby chory wracał do
źródła zguby swego zdrowia.

— Dobre sobie! Znakomita idylla! Co też kolega!… — słychać było ze stron wszyst-
kich.

— To właśnie, coście tu szanowni koleǳy swoimi protestami stwierǳili, nazywam Pozycగa społeczna, Żyd
lekceważeniem i zgoła pomĳaniem przyczyn choroby, kiedy iǳie o luǳi biednych. My
lekarze mamy wszelką właǳę niszczenia suteren, uzdrowotnienia fabryk, mieszkań plu-
gawych, przetrząśnięcia wszelkich krakowskich Kazimierzów⁶⁶, lubelskich ǳielnic ży-
dowskich. W naszeగ to గest mocy. Gdybyśmy tylko chcieli korzystać z przyroǳonych
praw stanu, musiałaby nam być posłuszna zarówno ciemnota, గak siła pienięǳy…

To rzekłszy Judym złożył zeszyt i usiadł. Nie był to wcale koniec odczytu. Istniała
tam గeszcze część trzecia, zawieraగąca przeróżne liryczne proగekty. Do wygłoszenia tego
ustępu, odǳielonego w rękopisie trzema gwiazdkami, dr Tomasz nie czuł się na siłach,
formalnie tchu nie miał. Miny zgromaǳonych, zakłopotanie gospodarza, sama wreszcie
atmosfera zebrania wyraźnie znamionowała zbazgranie się prelegenta zupełne. Lekcగa ani
była dość silna, żeby rozగątrzyć i wstrząsnąć, ani dość nowa, ażeby czymkolwiek olśnić.

⁶²Gabriel Haussonville — (–), konserwatywny polityk i pisarz ancuski. [przypis redakcyగny]
⁶³ִ3DU\ľֳ zD muUem SoZÇzNoZVNim — aluzగa do placu Parysowskiego, którego okolice zamieszkiwała uboga

ludność Warszawy. [przypis redakcyగny]
⁶⁴o MDNiFK ViÛ OozoIomࢣ nie ĝniĄo — ironiczna aluzగa do słów Hamleta z tragedii Shakespeare’a [przypis edy-

torski]
⁶⁵SOeuUiWiV SuUuOenWD (łac.) — zapalenie opłucneగ z wysiękiem ropnym. [przypis redakcyగny]
⁶⁶NUDNoZVNi .DzimieUz — ǳielnica Krakowa, dawnieగ zamieszkiwana prawie wyłącznie przez ludność ży-

dowską. [przypis redakcyగny]
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Patrzono na Judyma ze spokoగem i bez gniewu, a te weగrzenia mówiły: „Wiǳiało się, żeś
lew srogi, a tyś tylko dud\ czyగeś, i to kto wie, czy nie ośle…”.

Gdy się zupełnie uciszyło, wstał z krzesła staruszek z faworytami, dr Kalecki, i zaczął
wyłuszczać swe zdania sformułowane i pełne życia:

— Kolega Judym — mówił — dał nam rzecz piękną, pochlebnie i wymownie świad-
czącą o గego uczuciach altruistycznych, żywości imaginacగi — i studiach w Paryżu. Miło
గest w ǳisieగszych czasach, niestety barǳo przesiąkniętych utylitaryzmem, spotkać le-
karza z czuciem tak żywym, z sercem tak gorącym i pełnym tkliwości. Toteż ośmielę się
złożyć w imieniu zgromaǳonych koleǳe Judymowi szczery wyraz wǳięczności za గego
pracę…

Po tym zwrocie, który Tomaszowi zdał się być natrząsaniem z గego nęǳy, dr Kalecki
przystąpił do odczytu ze strony krytyczneగ i mówił:

— Rzecz poruszona przez kolegę Judyma właściwie składa się z kilku kwestii, a zaha-
cza o niebo i piekło. Z tego wszakże, cośmy słyszeli, daǳą się, గak myślę, wyǳielić trzy
sprawy główne: SUimo — sprawa czysto naukowa: sprawa higieny żywota klas ubogich,
VeFundo — sprawa społeczna, WeUWio — środki zaradcze. Każdy z tych punktów — to góra
obrosła ǳikim lasem, zawalona odłamami skał, przecięta గarami, gǳie గeszcze wiedźmy
nocuగą. A więc — co się tycze⁶⁷ punktu pierwszego. Nie będę wspominał o tym, co tu
kolega prelegent nam przedstawił. Są to fakty sumiennie spostrzeżone i barwnie opowie-
ǳiane. Fakty, dodam od siebie, barǳo smutne. Co się tycze stosunków ancuskich, to,
rzecz prosta, kwestię muszę zostawić na uboczu, gdyż గeగ nie badałem specగalnie. Wiem
గednakże z pewnością, iż cele miłosierǳia pochłaniaగą w Paryżu ǳiesięć milionów, wy-
raźnie, ǳiesięć milionów anków rocznie. Nie గest to sumka mała. Wiadomo również,
że istnieగą tam całe stowarzyszenia łotrów żebrzących, całe syndykaty utrzymuగące baby,
które na ulicach symuluగą porody, rozsyłaగące mniemanych epileptyków, obłąkanych,
wszelkiego roǳaగu kaleki — itd. W ogóle nie należy zapominać, kiedy się te sprawy roz-
trząsa, o wiecznie mądrym zdaniu Herberta Spencera⁶⁸: „Wymawiaగąc słowa — biedny
człowiek, nie myślimy wcale — zły człowiek”. Nie chcę przez to powieǳieć, że lekceważę
takie zగawisko గak Cité de Femme en Culotte…

Przeగdźmy do stosunków naszych. Kolega prelegent ubolewał tutaగ nad dolą parob-
ków, żydostwa itd. W istocie rzecz się ma i tu, i tam nieświetnie, ale z naciskiem to muszę
sformułować, choćby się kolega Judym miał na mnie gniewać, że to nie są rzeczy lekarza.
$miFuV 3ODWo� Ved mDJiV DmiFD YeUiWDV⁶⁹ — to darmo. Tak to wygląda, గakby lekarz pogo-
towia ratunkowego wezwany do dwu szewców, którzy się skłuli nożami, zamiast ich opa-
trzeć, rozpoczął prelekcగę o szkodliwości bóగek. Co tu mogą zaraǳić lekarze? Oświecać,
oświecać ciemny motłoch folwarczny i wpływać na గego chlebodawców — to i wszystko.
Ale to się robi, robi się na pewno, గak stwierǳaగą koleǳy praktycy z prowincగi. Robi
się więceగ, niżby sąǳić można z daleka, z wysokości takich czy innych paradoksów⁷⁰.
Jak wszęǳie, tak i tutaగ naగlepszą cząstkę obiera sobie, a przynaగmnieగ powinna obie-
rać filantropia, owa siostra miłosierǳia luǳkości. Patrzmy na stan rzeczy. Mamy przed
oczyma wzrost ducha miłosierǳia, ofiarności, istnego zapału klas wyższych do spieszenia
z pomocą tam, ku teగ nizinie, którą dr Judym z taką swadą maluగe. Ileż to ofiar spłynęło
do sakwy గałmużniczeగ w ciągu tego roku, ile łez otartych zostało bez żadnego azesu,
w sekrecie nawet przed obrońcami „ludu”. Nie będę nazywał, nie będę wytykał palcem
tych spomięǳy kolegów tutaగ zebranych, którzy spieszą na każde wezwanie cierpiąceగ
niedoli, którzy czas swóగ, zdrowie i życie niosą w ofierze, bez myśli o tym, że spełniaగą
గakąś tam misగę. Po prostu czynią, co trzeba, co wskazuగe obowiązek serca, sumienia…
źle mówię, przyzwyczaగenia albo wprost — nałogu.

— Brawo! brawo!… — słychać było żywe okrzyki ze wszystkich kątów lokalu.

⁶⁷Fo ViÛ W\Fze — ǳiś popr.: co się tyczy [przypis edytorski]
⁶⁸Herbert Spencer (–) — angielski filozof i socగolog pozytywistyczny. [przypis redakcyగny]
⁶⁹$miFuV 3ODWoֹ (łac.) — „Wprawǳie Plato గest przyగacielem, lecz większą przyగaciółką prawda”. Wyrażenie

przypisywane wybitnemu filozofowi greckiemu Arystotelesowi (IV w. p.n.e.), który będąc uczniem Platona,
odrzucił i poddał krytyce గego idealistyczną teorię idei గako pierwowzorów rzeczy. [przypis redakcyగny]

⁷⁰SDUDdoNV — sąd wyrażaగący myśl sprzeczną (czasem tylko pozornie) z ogólnie uznanymi zasadami. [przypis
redakcyగny]
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— A teraz rzućmy గeszcze okiem… Czy w istocie tak źle గest z nami? Oto powsta-
గą wystawy higieniczne, towarzystwa przeciwżebracze, urząǳa się przytułki noclegowe,
funduగe kąpiele dla ludu, zabawy — a wreszcie towarzystwo higieniczne, nic nie mówiąc
o ǳiełach miłosierǳia dokonywanych w ciszy. Panowie, nie mamy potrzeby rumienić
się wobec zarzutu kolegi dra Judyma, గakoby lekarz ǳisieగszy był lekarzem luǳi boga-
tych. We wszystkich tych sprawach, na które patrzymy, stan lekarski nie tylko dawał
inicగatywę, ale może z dumą o sobie mówić: mDJnD SDUV Iui⁷¹. Kolega Judym గest mło-
dym człowiekiem. Serce podyktowało mu słowa goryczy, bo samo, widać, wiele cierpień
zniosło. ǲiś on się może గeszcze do zawziętości, do stronniczego uprzeǳenia względem
medyków warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron włosy ubieli, na pewno potwierǳi
moగe słowa, że wydał ǳiś sąd zły i krzywǳący. My mu to wszystko గuż ǳiś szczerze
i zupełnie z serca odpuszczamy…

Judym uczuł w sobie ni z tego, ni z owego coś w roǳaగu skruchy. Nawet w myśli
nie postało mu nigdy przypuszczenie, że to, co mówił o rzeczach higieny, można mu
bęǳie z serca odpuścić. Zanim గednak zdołał zorientować się w gąszczu nowych, a tak
niezwykłych uczuć, wstał doktor Płowicz, który był గednocześnie z drem Kaleckim o głos
prosił, i ostrym, donośnym tonem rzekł, co następuగe:

— Szanowny kolega Kalecki sformułował wszystko, co o materiach przez prelegenta
poruszonych rzec by można. Według mnie kolega Kalecki w గednym tylko mieగscu użył Lekarz
barwy zbyt nikłeగ na odparcie zarzutów doktora Judyma. Mówię o tym punkcie, gǳie
autor odczytu narzuca lekarzowi ǳisieగszemu obowiązek ulepszania stosunków społecz-
nych. Jest to pretensగa ǳika, a przemienia się w napaść formalną, gdy surowy krytyk
twierǳi, że praca lekarza polega na udoskonalaniu życia bogaczów, ażeby pospołu z nimi
ǳielić się okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy pominę zupełnym milczeniem. Nie będę
się rozwoǳił nad tym, że rǳeniem życiowym, istotą spraw luǳkich niezwalczoną గest
dążność każdego człowieka do kultury, wyższości, życia w pięknym mieszkaniu, nawet,
KoUUibiOe diFWu⁷²! dążność do bogactwa. Nie wiem, dlaczego lekarz miałby być wykluczo-
ny od uczestnictwa w poǳiale tych zresztą marnych bogactw tuteగszego padołu. Chyba
dlatego, że, గak sam przyznaగe nasz srogi zoil⁷³, haruగemy ze wszystkich zawodowców
naగciężeగ i w naగpodleగszych warunkach. Ale, గak zaznaczyłem, nie będę się nad tym roz-
woǳił, bo, co tu w bawełnę obwĳać, nie ma nad czym. Gdy doktór Judym zawiesi na
swych drzwiach tabliczkę z goǳinami przyగęć, gdy bęǳie miał do okrycia i wykarmienia
nie tylko swe studenckie ciało, ale także osoby drogieగ kobiety i ǳiecka, wówczas da
Bóg doczekać, może usłyszymy od niego mnieగ surowe słowo na temat przywar stanu
lekarskiego.

Chcę tu podnieść rzecz inną, mianowicie zwrócić uwagę kolegi Judyma na tę okolicz-
ność, że గego myśli i wzloty altruistyczne nie maగą silnego gruntu. Lekarze nie trzymaగą Lekarz
wcale w ręku właǳy, గaką im kolega przypisuగe. Gdyby naగszczerzeగ i naగusilnieగ chcieli
zmusić szynkarza z Château-Rouge do zastosowania tak zwanych wymagań higieny, to
im się to w żadnym razie nie uda. Świat గest to chytry przemysłowiec, który nie myśli
wcale pienięǳy zebranych wydawać w tym celu, ażeby biedny pracowniczek mógł sobie
lepieగ a wygodnieగ przepęǳać życie. Dla sprawǳenia, że tak గest, trzeba zstąpić z wyżyny
na padół. Kazania, choćby i barǳo piękne, nic tu nie poraǳą.

To powieǳiawszy doktor Płowicz usiadł. Nastało milczenie trwaగące czas pewien,
milczenie kłopotliwe i przykre.

— Chciałem dorzucić parę wyrazów… — rzekł Tomasz głosem wątłym, chwieగnie
dźwigaగąc się ze swego krzesełka.

— Prosimy… — szepnął ktoś z głębi.
— Otóż, otóż… nie myślałem, że móగ wywód, to గest… moగe przedstawienie rze-

czy sprowaǳi tak niespoǳiewane opinie. Nie miałem myśli obrażania stanu lekarskiego, Lekarz
owszem, pragnąłem go uczcić za pomocą tego, com mniemał o గego roli w społeczeń-
stwie luǳkim. Zdaగe mi się to być ǳiwnym, że szanowni koleǳy znaleźli w tym właśnie
kamień obrazy. Przecie గa nie wymagałem od lekarzy ani filantropii, broń Boże! ani tego,

⁷¹mDJnD SDUV Iui (łac.) — brałem wielki uǳiał (zwrot przysłowiowy). [przypis redakcyగny]
⁷²KoUUibiOe diFWu (łac.) — strach się przyznać. [przypis redakcyగny]
⁷³zoiO — złośliwy, małostkowy krytyk; nazwa pochoǳi od imienia greckiego mówcy Zoilosa (II w. p.n.e.),

autora zగadliwych krytyk skierowanych przeciwko Homerowi. [przypis redakcyగny]
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żeby nie byli ludźmi bogatymi. Czyż గa nie mówiłem? Mówiłem i powtarzam, że lekarz
ǳisieగszy గest sługą, lekarzem-sługą luǳi bogatych. Czy sam గest bogaczem, to rzecz
drugorzędna. Ponieważ zaś moగa myśl zrozumianą nie została, więc గą rozwĳam w inny
sposób. Lekarz ǳisieగszy nie chce nawet zrozumieć, a raczeగ usiłuగe nie zrozumieć teగ
prawdy, że sprowaǳaగąc do zera posłannictwo swoగe współǳiała z chytrym, గak mówi
dr Płowicz, światem-przemysłowcem. Nie należy służyć „mamonie”. Mieć గą można —
mnie to ani grzeగe, ani ziębi. A teraz co do mieszkań, przytułków i tych poczciwych
kąpieli… Sąǳę, że szanowny kolega Kalecki źle zapatruగe się na znaczenie tych instytu-
cగi. Fundowanie kąpieli dla ludu przez osoby postronne, przez filantropów, uważam za
dążność chybioną…

— Paradne! — zawołał ktoś na sali.
— …gdyż odwraca naszą uwagę od tego, czyim obowiązkiem గest kąpiel dla swo-

ich pracowników urząǳić. Jeśli dyrektor kopalni węgla wychoǳi z poǳiemia, to ma
do dyspozycగi wannę urząǳoną przez właściciela kopalni. Cóż byśmy sąǳili, gdyby dla
takiego dyrektora fundował wannę kolega doktór Płowicz z własnych, krwawo zapra-
cowanych, a గednak marnych funduszów? Tymczasem gdy choǳi o గakiegoś człeczynę
poniżeగ sztygara stoగącego na drabinie socగalneగ, nic nie mamy przeciwko temu, ażeby
doktór Płowicz z własnego maగątku fundował mu sposób ablucగi⁷⁴ zabruǳonego siedli-
ska duszy. Oto gǳie leży kwestia. Utyskuగemy, łamiemy ręce nad brudami miast, nad
niechluగstwem ludu, my, lekarze, a gdy nastręcza się możność od గednego zamachu ska-
sować niechluగstwo…

— Ciekawa rzecz, gǳie się ta możność nastręcza?
—…żądaగąc otwarcia łaźni przez tego, w czyim interesie potem i brudem okryli się

luǳie — my na miasto, do filantropa. To samo…
— Ale kto ma nastawać, kto? Jaki organ, గakim sposobem?
— My, lekarze! My, sól ziemi, my, rozum, my, ręka koగąca wszelką boleść…
— Jakim sposobem, గakim cudem?
— Zmówmy się mięǳy sobą, naradźmy, wydaగmy uchwałę i walczmy z głupotą spo-

łeczeństwa, które nie wiǳi, co to గest ulica Krochmalna albo Kazimierz krakowski…
— Kpisz pan czy o drogę pytasz!
— Bynaగmnieగ! Jeżeli przychoǳą do mnie po radę, to niech గeగ słuchaగą! W przeciw-

nym razie nie leczę, nie leczę wcale! Jeśli nie niszczę źródeł śmierci…
Mówiąc to wszystko Judym tracił stopniowo a szybko poczucie pewności siebie. For-

malne, kategoryczne a śmiałe zaprzeczenia wydarły mu z głowy naగsilnieగsze argumenty.
Chciał mówić గeszcze o mnóstwie kwestii, ale podobnie గak przedtem — stracił odwagę.
W teగ sameగ chwili, gdy on nie wieǳiał, co właśnie daleగ mówić, nastało w sali zupełne
milczenie. W przeciwległym kącie grono zebrane przy stoliku zaczęło głośno rozmawiać
o czym innym. Gospodarz uniósł się ze swego mieగsca i oczyma dał znać żonie, że czas
prosić do kolacగi. Większość zebranych wstawała…

Judym usiadł na swym mieగscu spocony, z uczuciem, గakby miał głowę pełną suchego
piasku. Wiǳiał, że goście przechoǳą grupami do sali గadalneగ… Nie był pewny, czy ma
wyగść, czy zostać. Gdy się wahał, usłyszał obok siebie głos dra Czernisza:

— Kolega bęǳie łaskaw… Proszę…
Wtedy wstał ze swego mieగsca i wraz z innymi przeszedł do pokoగu stołowego. Przy Kobieta, Obyczaగe

kolacగi, która dla niego była prawǳiwą męczarnią, miał w sąsieǳtwie doktorową Czer-
niszową, która zadawała mu గakieś uprzeగme pytania, zmuszała do wypowiadania bez-
myślnych zdań o literaturze, malarstwie, nawet o గakimś bilu angielskim⁷⁵… Chwilami
czuł ǳiką wściekłość; miał formalny impuls, żeby powstać i zǳielić tę piękną kobietę
pięścią mięǳy oczy. Jak na urągowisko nie tylko trzymał, ale ze wszystkich stron wi-
ǳiał w umyśle racగe swoగe, głębokie fikcగe obmyślone w samotności. Nikt nań uwagi
nie zwracał, więc mógł w przerwach mięǳy pytaniami gospodyni ćwiczyć do woli swóగ
eVSUiW d֯eVFDOieU⁷⁶. Kiedy niekiedy tylko zatrzymywało się na nim w przelocie czyగeś spoగ-
rzenie i wówczas wiǳiał w nim drwinę, któreగ bezlitosne oblicze zakryte było kapturem

⁷⁴DbOuFMD — obmycie. [przypis redakcyగny]
⁷⁵biO DnJieOVNi (z ang. biOO oI UiJKWV) — ustawa przyగęta przez parlament angielski i zatwierǳona przez króla.

[przypis redakcyగny]
⁷⁶eVSUiW d֯eVFDOieU (anc.) — odpowiedź przychoǳąca poniewczasie, spóźniony dowcip. [przypis redakcyగny]
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towarzyskieగ przyzwoitości.
Późno w nocy skończyła się kolacగa. Część zgromaǳenia wróciła do salonu. Inni

z cygarami wędrowali do gabinetu, niektórzy zaś po angielsku wymknęli się za drzwi. Do
szeregu ostatnich należał Judym. W bramie kamienicy, która była od dawna zamknięta,
kilku z uczestników zebrania „wypukiwało” stróża stękaగącego przed opuszczeniem izdeb-
ki. Grono to milczało i gdy się drzwi otwarły, pożegnano Judyma szybkim „dobranoc”
i uchyleniem kapeluszów. Został i szedł w tę samą stronę tylko గakiś otyły, niski, wieko-
wy eskulap, którego Judym zauważył na zebraniu. Była to figura rozlana, o żydowskich Żyd
rysach i ruchach.

— Kolega w którą stronę? — spytał Judym.
— Ja? W stronę Krochmalneగ… A kolega?
— Na Długą.
— No to iǳiemy w గednym kierunku.
— Niekoniecznie.
— Owszem. Dlaczego? Ja mogę zboczyć. Przyznam się zresztą koleǳe, że mileగ mi

bęǳie iść razem. O teగ goǳinie… po prostu strach గest iść piechotą. W naszeగ okolicy
niech Bóg zachowa!

— A, గeżeli tak.
Judym szedł wielkimi krokami. Grubas biegł przy nim, sapiąc i wydmuchuగąc dym

z cygara, którego niedopałek żarzył się w samych niemal గego wąsach.
Gdy గuż oddalili się znacznie od mieszkania doktorostwa Czerniszów, dr Chmielnicki Żyd

rzekł:
— Szczerze ǳiś współczułem koleǳe…
Judym miał inne wyobrażenie o tym współczuciu, zauważył był bowiem przypadko-

wo tłuściocha, గak prześcigał innych we wzgardliwym nadymaniu ust i w obfitości min
ironicznych.

— Dlaczegóż to kolega miał mi współczuć?…
— Jak to dlaczego? Czy kolega może ǳiś czuć przesyt z nadmiaru krytyki życzliweగ?

U nas, niestety, tak zawsze. Jeżeli kto wyrasta nad głowy tłumu, zaraz go…
— Szanowny kolego, గa nie marzyłem o wyrastaniu nad గakiekolwiek głowy.
— Ja wiem, గa rozumiem! Mówię nie o zamiarze, lecz o fakcie…
— Żałuగę teraz, że czytałem moగą elukubracగę⁷⁷…
— Ależ dlaczego?
— Dlatego, że ten wyskok sprowaǳił mięǳy innymi takie oto drwiny szanownego

kolegi.
— Kolega się mylisz! Na honor… Mnie imponuగą luǳie odważni. A co znaczy być

wyśmiewanym, być zadręczonym tym wiecznym śmiechem, గak chory indyk przez stado,
to గa wiem naగlepieగ.

— Jak to?
— Proszę kolegi, od pierwszeగ klasy przez całe gimnazగum, przez cały uniwersytet,

przez całe życie గestem śmieszny. Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiście przede wszystkim
dlatego, że mam przyగemność być z Żydów, a po wtóre dlatego, że się nazywam Chmiel-
nicki. Przodkowie moi, nawiasem mówiąc wcale nie lichwiarze ani nie oszuści, pochoǳili
z miasteczka Chmielnika, więc ich zwano Chmielnickimi. Gdyby byli wieǳieli, ile z racగi
tego nazwiska wycierpi ich potomek, wcale niegłupi doktór, byliby wybrali dla siebie i dla
mnie nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby się byli przecież nazwać Staszowskimi, Stop-
nickimi, Oleśnickimi, Kurozwęckimi, Pińczowskimi, Buskimi. Byłoby to im, a i mnie
naగzupełnieగ oboగętne. Ze mnie drwili nawet profesorowie. Pamiętam, w Dorpacie nasz
nieboszczyk prosektor⁷⁸ pyta mię pewnego razu przy całym audytorium:

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nieśmiertelność duszy?
Pytanie było żartobliwe, ale kategoryczne. Odpowieǳiałem:
— Panie profesorze, tak గest, గa wierzę.
— A gǳież ona గest ta pańska dusza?
— Jak to gǳie? Jest w ciele człowieka.

⁷⁷eOuNubUDFMD — mozolnie wypracowany utwór, ale bez talentu. [przypis redakcyగny]
⁷⁸SUoVeNWoU — kierownik prosektorium. [przypis redakcyగny]
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— W całym ciele czy w గakieగ części sieǳi pańska dusza, panie Chmielnicki?
— W całym ciele sieǳi, profesorze.
— A గeżeli człowiekowi urzynaగą nogę, cóż się ǳieగe z duszą? Czy urzynaగą również

kawałek duszy?
Pomyślałem chwilę i mówię:
— Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi się cokolwiek wyżeగ.
Ten dialog szeroko i daleko uczynił mię sławnym. Gdybym ǳiś dał światu nieomylny

sposób leczenia gruźlicy, zawsze pamiętano by, że to ten „Czerkies” Chmielnicki, co ma
nieśmiertelną duszę, która w miarę okoliczności podnosi się wyżeగ.

— Proszę kolegi, czyliż గest choć గeden człowiek, który by nie dźwigał na plecach
takiego kosza śmieszności? My sami każdemu z przechoǳących wrzucamy గakąś bryłkę
ciężaru. To samo czynią z nami bliźni nasi. Nic darmo…

— Nie, nie! Co innego గest to, o czym kolega mówisz, a co innego specగalne brze-
mię moగe. To nie kosz, który można zrzucić, lecz garb. Niosę zawsze taki, గakiego ciężar
poznałeś pan ǳisieగszego wieczora.

— Ależ to co innego.
— Tak, co innego, bo to było, daruగe kolega, zasłużone, cokolwiek zasłużone, moగe

zaś గest to śmieszność, którą się niesie bez własneగ winy.
— Więc గa ǳiś zasłużyłem…
— No, nie! Ja się mało znam. Ale, proszę kolegi, గak można… Takie ostre wystąpienie Lekarz

przeciwko uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, przeciwko… oczywistości.
Medycyna to గest medycyna, to గest fach. Ja się nauczyłem, wydałem pieniąǳe, włożyłem
ogrom pracy, గa umiem, mam patent — więc leczę. Dlaczego medycyna ma być związana
z filantropią, a inżynieria nie, prawo nie, filologia nie!

— Nic nie chcę słyszeć o filantropii!
— No, to z tymi obowiązkami społecznymi. Dlaczego nie ma obowiązków społecz-

nych rzeźnik, stolarz, poeta, tylko lekarz?
— Wie pan co, nie mówmy o tym.
— Możemy nie mówić, గeżeli kolega nie życzysz sobie mówić o tym ze mną. Ale

mnie kolegi żal.
— Ech, గeszcze stoగę na nogach.
— Kolega wspomniałeś o tych biednych szaగgecach⁷⁹ z Parysowa… Ach, Boże! To

była krótka wzmianka, ale w nieగ malowało się coś takiego… ǲisiaగ గuż mało kto mówi
u nas o Żydach గak o luǳiach. Jeżeli się o nich mówi, to po to tylko, żeby ich przyrównać
do „robactwa”, które oblazło i żre „luǳi”. Kiedy czytam ǳisieగsze pisma, pisma, które
గawnie wzywaగą do nienawiści, do wygłaǳania, wyrzucania, tępienia Żydów, ǳisiaగ, i to
w imię zasad Jezusa Chrystusa…

— Proszę kolegi…
— Proszę kolegi, గa każde nieǳielne wydanie pism… tych pism antysemickich od-

chorowuగę…
— Po cóż cię wzruszać byle czym!
— Byle czym!
— No tak. Pisma takie wydaగą szuగe, nęǳne łaగdaki, które na szerzeniu nienawiści

mięǳy ludźmi, na niszczeniu solidarności robią maగątki. Z tego zatrutego posiewu buduగą
sobie kamienice. Ale czy wy sami dużo zrobiliście dla podniesienia żydowskieగ masy?

— Czy wiele zrobiliśmy! Życie w to kłaǳiemy. Pracuగemy ǳień i noc.
— Więc dlaczegóż, kolego, mówisz, że nie mam racగi wzywaగąc medyków do roli,

గaka im się należy?
— Bo tamto robimy dla Żydów, my, Żyǳi. Tu gra rolę miłość.
— Właśnie, właśnie. Miłość! Mało też zrobiliście nadymani przez waszą „miłość”. Ja

chciałem udowodnić lekarzom, co powinni czynić pod naciskiem nie miłości bynaగmnieగ,
lecz wskazań zimnego rozumu.

Byli na Długieగ, przed bramą domu, w którym mieszkał dr Tomasz. Na odgłos ǳwon-
ka dr Chmielnicki zorientował się dopiero, że gawęǳąc przycwałował aż tak daleko.
Właśnie przeగeżdżała dorożka, więc గą zatrzymał i gramoląc się na stopień perorował:

⁷⁹VzDMJeFDFK — nieżydowski (chrześcĳański) chłopiec [przypis edytorski]
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— Kolega się mylisz! Medycyna — to fach.
Zlazł raptem znowu, potknął się w rynsztoku, chwycił Judyma za klapę paltota i mówił

mu w sekrecie: Medycyna to interes గak każdy inny. Nie zapomnĳ kolega o tym… Lekarz
— Dobrze, dobrze. Nie mam możności o tym zapomnieć, nie mam nawet środka. Ale

gdyby mi danym było przeżyć na tym świecie pięćǳiesiąt lat గeszcze, uగrzałbym wszystko
to, o czym ǳiś mówiłem, గako fakty zrealizowane. Medycyna bęǳie wykreślała drogi
życia masom luǳkim, podniesie గe i świat odroǳi.

— Mrzonki…
— Tak samo z pewnością mówili w zeszłym wieku ci „medycy”, co to z narzęǳiami

swego „fachu” obగeżdżali dwory pańskie pokornie wypytuగąc się, czy kto nie గest słaby,
gdy im kto twierǳił, że stan lekarski bęǳie zaగmował to ogromne stanowisko, గakie గuż
ma ǳisiaగ. Kolega się żalisz na szyderstwa, które cię spotykaగą. Pomyśl, co by cię czekało,
ciebie, Żyda-lekarza, sto lat temu?…

Doktor Chmielnicki wwalił się w dorożkę i krzyknął na woźnicę pragnąc zagłuszyć
wzmiankę o żydostwie:

— Krochmalna!…

Piątego paźǳiernika doktor Judym wyszedł na spacer w Aleగe Uగazdowskie. Był to ǳień Drzewo, Jesień
piękny. Słońce rozlewało ciepło łagodne i blask గeszcze గasny, ale గuż odchoǳący za ǳie-
wiątą górę, za ǳiesiątą rzekę. Szereg drzew w Alei, których widok tak dużo wspomnień
nasuwał, okrył się గuż rǳą czernieగącą. W dali, spomięǳy koron kulistych గeszcze, wy-
suwały się gałęzie bez liści గak smutny గakiś drogowskaz. Ze szczytów sączyły się barwy
trupie, zgniłe, czerwonorude i coraz niżeగ wsiąkało w ciemną zieloność గasnożółte znisz-
czenie. Tu liść గeszcze żywy otoczył płomień śmierci గakby obwódką ǳiwneగ żałoby, gǳie
inǳieగ strawił go do rǳenia, pozostawiaగąc tylko prążki zielone. Błękit niebieski rozcią-
gniony⁸⁰ nad tą wąską smugą przestrzeni był గuż nikły, zasnuty przęǳiwem chmurek
zwianych i płynących wiotkimi pasmami w dal niedościgłą dla oka.

Doktor minął bramę i wolno schoǳił w głąb parku. Ogromne liście klonów płynęły
z drzew i migały przed oczyma nad ziemią to tu, to tam, గak złote ptaki. Liście orzechów
włoskich i drzew octowych plamiły zieloność trawników niby krew rozlana i skrzepła.
Na dnie pustego parku, w cieniu sokor królewskich niedostępnym dla słońca, spoczywał
i wyciągał się mrok chłodny. Daleko, w przecięciach szpalerowych, oświetlone czuby
żółtych kasztanów buchały płomieniami గak గęzory żywego ognia. Wszęǳie stał rozlany
w chłodnym powietrzu miły, ostry zapach liści zwiędłych.

Unikaగąc mieగsc ludnych Judym szedł dawną aleగą na koniec parku. Rosły tam naగ-
ścigleగsze, prawǳiwie niebotyczne topole, szeleszczące గeszcze twardymi liśćmi; cicho
szumiały srebrne, długowłose wierzby, co patrzą w obumarłe wody kanałów — i świerki
గak posępne mnichy w czarnych habitach, zamykaగące odległe widoki, marzyły w samot-
ności. Powiew śmiertelny obszedł గuż wokoło te drzewa i na straży ich postawił wylękłą
ciszę.

Dalekie głębie wydawały kiedy niekiedy szmer prędko gasnący, który i człowieka
zmuszał do cichego westchnienia.

Gdy w pewneగ chwili rozległ się gwar i śmiech ǳiecięcy, wydał się czymś ǳiwnym
i rażącym wśród surowego szeptu, który mówi o śmierci.

Na gładkie łączki, niby గeziora śniące mięǳy kępami zarośli, zstępowały smugi światła
prawie białego i ostrymi rysami przerzynały chłodne murawy. Tuż obok drogi zasłaneగ
liśćmi taiły się baseny wody nieruchomeగ, ślepeగ i głucheగ, która przyగmuగąc w siebie
poszarpane plamy firmamentu dawała గakieś kłamliwe ich odbicie, brzask srebrzący się
a niepochwytny. Rysowały się tam czarne pnie i gałęzie olch nachylonych. Każdy ptak
siadaగący dla wypoczynku strącał z nich mnóstwo liści. Chłodne oddechy గesienne niosły
te zwłoki skurczone i osaǳały na zawsze w cicheగ powierzchni. Zielona woda płaszczyzn
barǳieగ otwartych pieściła w łonie swym gałęzie kasztanów z liśćmi tak żółtymi, że się
wydawało, గakoby płynna గasna farba sączyła się z nich i w głębi odmienneగ tonęła. Li-
ście te były zwieszone, przeగrzyste, delikatne, a rzucały na środek wody ruchome odblaski,

⁸⁰UozFiÇJnion\ — ǳiś popr.: rozciągnięty [przypis edytorski]
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które z గeగ barwą zlewały się w podobiznę przepysznie lśniącego brązu. W గednym mieగscu
słońce, znalazłszy wśród przerzeǳonych liści obszerną drogę, rzuciło się w głąb wody గak
wytrysk roztopionego złota o barwie zbyt trudneగ dla źrenicy. Mięǳy drzewami co chwi- Bieda, Bogactwo,

Dorosłość, Marzenie,
Pozycగa społeczna, Walka

la migały błyszczące pudła powozów pęǳących na gumowych kołach. Głuchły turkot ich
przerywaగący milczenie był głosem, który z zimnem przyrody harmonizował. To był wy-
raz bogactwa, czegoś tak oboగętnego గak ona sama. W umyśle buǳiły się skoగarzenia,
które milczą, chociaż istnieగą, podobnie గak dźwięk w natężonych strunach.

Doktor Tomasz w powszednieగ trosce życioweగ nie roztrząsał ich ani kształtował, ale
one z dnia na ǳień గak miriady niewiǳialnych mikrobów asymilowały się z umysło-
wością. Teraz spaగały się w silne sylogizmy⁸¹ i od zగawiska przechoǳiły do zగawiska, się-
gaగąc do głębin treści. Były to myśli parweniusza, który trafem stanął u drzwi pałacu
kultury. Tkwiła w nich przede wszystkim skryta pod maską miłości ubogich drapieżna
zazdrość indywidualna względem cuǳego bogactwa. Od wieków płonęła గak piekielny
ogień w sercu przodków, była naగsilnieగszym, choć naగskrytszym ich uczuciem. W du-
szy ostatniego potomka nie zionęła గuż z nieగ śmiertelna, ślepa zemsta, tylko wysnuwał
się głęboki, rozległy żal. Niegdyś, za czasów ǳieciństwa i młodości, wytryskiwała z te-
go samego źródła potężna energia człowieka z ludu, który cwałem biec musi tam, gǳie
wszyscy inni „dobrze uroǳeni” równo, systematycznie i bez trudu idą. Późnieగ wyłamy-
wały się z teగ zazdrości złudy oryginalne, hipotezy, plany i gwałtowne marzenia, które
nieraz przeraǳaగą się w namiętności i łamią siłę nawet pienięǳy. Teraz, w dniu spaceru,
wszystko pierwszy raz owiał గak gdyby chłód గesienny. Judym uczuł w sobie nie daగącą się
określić గasnymi słowy agonię tych właśnie dawnych marzeń. Uczucie గego znosiło proces
podobny do lotu strzały rzuconeగ z tęgieగ cięciwy i pęǳąceగ గeszcze w przestrzeń, kiedy
na wielkieగ wysokości zwalnia biegu, uczuwa nagle swóగ ciężar, który గą wkrótce, choć
nie wiadomo kiedy, odwróci grotem na dół i porwie ku ziemi. W którąkolwiek stronę
rzuciła się dusza młodego lekarza, wszęǳie uderzała w గakąś siłę zdraǳiecką podobnie
గak pływak, z męską mocą wyrzucaగący ramiona wśród wodneగ przestrzeni, zaగęty zwal-
czaniem tylko గeగ słabego oporu, gdy się z nagła uderzy piersiami o pal nieznany. Judym
uczuł pierwszy raz w życiu, że pal mocnieగszy గest niż piersi luǳkie. I pierwszy raz zasta-
nowił się nad tym, że można pływać tylko po wiadomeగ, przez wszystkich sprawǳoneగ
toni. Z cichego szelestu liści płynęło do గego serca rozumienie, że się na świecie nie గest
niczym osobliwym, że się bęǳie గednym z wielkiego szeregu. Był to గakby bezwiedny
rachunek z samym sobą, zbieranie do kupy rzeczy గuż zdobytych dla sporząǳenia skrzęt-
nego ich reగestru. Wypadało z tych obliczeń, że to, co గuż zostało zdobyte, to గest los
barǳo wielki. Ale zarazem nie ginął గeszcze z oczu przestwór dawny, owszem, roztwierał
się daleki, nieobeszły… To, co chce uczynić, co mógłby, za co życie swe gotów గest położyć
człowiek nowoczesny, doktor Judym wiǳiał w głębi swego serca. I czuł, że od tych prac
musi cofnąć ręce.

Wszystko, czym dusza గego żywiła się, tak samo గak ciało chlebem, w czyn się za-
mienić nie mogło, musiało pozostać sobą, tym samym, marzeniem. Ze wszystkich tych
zazdrości i pragnień ofiarnego ǳiałania na dużym polu, z żarłocznych egoizmów, które
się przeistoczyły w czucia nadindywidualne, wolno teraz idących drzemać w przymusową
bezsilność, sączył się smutek గak palące krople trucizny. Napoగone nim serce obeగmowało
świat, luǳi i rzeczy గakby w minucie pożegnania.

Smutek, smutek…
Rozkuwał marzenia z kaగdan myśli i przenikał duszę na wskroś, గak noc przenika

wodę. Zostawał z człowiekiem sam na sam niby ulotny a niewątpliwy cień గego postaci.
W którąkolwiek stronę, do గakieగ rzeczy wzrok było obrócić, wił się po ziemi niedocie-
czony a wszęǳie obecny.

Doktor Judym szedł pustym szpalerem, z głową zwieszoną, z rękami w kieszeniach
paltota. Czasami potrącał nogą kasztan świeżo wyłusknięty, błyszczący wśród suchych
liści, albo świstał przez zęby aryగkę gǳieś niegdyś słyszaną i licho wie dlaczego trzymaగącą
się pamięci. Stanął u końca alei nad wodą i chciał przeగść na drugą stronę szosy, ażeby
skierować się ku pałacowi, a potem ku wyగściu. Karety గedna za drugą pęǳące wstrzymały

⁸¹V\OoJizm — wnioskowanie pośrednie polegaగące na wyprowaǳeniu nowego sądu, zw. wnioskiem, z dwóch
innych sądów, zw. przesłankami. [przypis redakcyగny]
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go na mieగscu. Leciała గedna, tuż za nią druga, trzecia… Judym ścisnął zęby i zmrużonym
okiem przeprowaǳał te poగazdy. Do melodii గego aryగki przyczepiło się słowo:

— Powozy, powozy, powozy…
Trzeba było గeszcze stać na mieగscu, gdyż z oddali pęǳił ostrym kłusem czwarty,

lśniący wolancik.
Doktor wsparł się na niskieగ barierze i ociężałym wzrokiem spotykał గadące osoby.

Nagle doznał takiego wrażenia, గakby go ze wszech stron otoczyło promienne światło
wiosny i zapach róż. W powozie sieǳiały trzy panienki, z którymi swego czasu zetknął
się w Paryżu i గeźǳił do Wersalu. Starsza z nich, panna Natalia, odwróciła głowę i poznała
doktora. Gdy nieśmiałym ruchem niósł rękę do kapelusza, skinęła mu głową i rzekła coś do
towarzyszek. Wówczas odwróciła się panna Joanna i Wanda zaగmuగąca przednią ławeczkę.
Doktor zobaczył tylko twarz i uśmiech pierwszeగ, gdyż konie porwały wolant i uniosły
go mięǳy drzewa. Uśmiech ten snuł się przez mgnienie oka w గego źrenicach గak błysk
światła. Potem z wolna rozwiał się w nicość.

Promienie słoneczne gasły na woǳie i zamierały w głębinie liści, గakby ustępuగąc przed Jesień
ostrym chłodem, który się z wody i z ziemi dźwigał. Sennie i z posłuszeństwem, niby na
rozkaz tych martwych fal niewidocznych, płynęły żółte liście i kołysały się na powietrzu.
Zdawało się, że wybieraగą dla siebie mogiły zstępuగąc z ciemnych schodów. Judym szedł
w swoగą drogę ze spuszczonymi powiekami, zatopiony w marzeniach.

Proroctwo doktora Płowicza co do dalszych losów Judymowych spełniło się o tyle, że
istotnie tablice z wyszczególnieniem goǳin przyగęcia umocowane zostały nie tylko na
drzwiach mieszkania doktora Tomasza, ale także u weగścia do sieni kamienicy, w któreగ
zamieszkał. Szyldy te opiewały, że doktor przyగmuగe w goǳinach popołudniowych, mię-
ǳy piątą a siódmą. Całe ranki spęǳał w szpitalu na odǳiale chirurgicznym, gǳie pełnił
obowiązki asystenta. Stołował się, గak za czasów studenckich, na mieście, a od goǳiny
piąteగ, stosownie do wskazań spiżowymi literami wyrytych na tablicach, sieǳiał w „ga-
binecie” aż do siódmeగ. Nie pozwalał sobie ani naగdrobnieగszego przekroczenia goǳiny
piąteగ, tym mnieగ wydalania się przed siódmą. Już w chwili wynaగęcia lokalu zdecydował,
że trzymać się bęǳie tego przepisu గak naగściśleగ, toteż wykonywał go ze skrupulatnością
nieubłaganą, odtrącaగąc wszelkie impulsy i mamidła przez wzgląd na kształcenie w sobie
charakteru, a osobliwie wytrwałości. Prawda, że w ciągu miesiąca września, paźǳiernika,
listopada, grudnia, stycznia i lutego nie zగawił się w tym mieszkaniu ani గeden pacగent, ani
గeden „kulawy pies niosący w zębach rubla”, గednak nie upoważniało to wcale do zrywania
tablic, a tym mnieగ do గakichkolwiek przerw i uchybień w kształceniu woli. Było i గest
rzeczą wiadomą, że początki praktyki… itd. Toteż doktor Tomasz czekał niezachwianie. Lekarz

Lokal składał się గak gdyby z trzech pokoగów. Naగwiększy z nich (właśnie „gabinet”)
odǳielony był sienią od znacznie szczupleగszego, który stanowił „poczekalnię”. Zarówno
sień, గak poczekalnia przepołowione były forsztowaniami, pierwsza na sień i pseudokuch-
nię, druga na poczekalnię właściwą i, గeżeli goǳi się tak go nazywać, pokóగ sypialny. Cały
apartament mieścił się na dole, od ontu, co zaopatrywało go wprawǳie w turkot ulicy
Długieగ oraz w wilgoć, ale za to pozbawiało światła ǳiennego. Co się tyczy umeblowania,
to doktor Judym żywił i wprowaǳał w czyn mniemanie radykalne: „Po co — myślał —
mam meblować mieszkanie, Fui bono⁸²? Czy móగ pacగent zyska co na tym? Czy może గa
za pomocą kanap i obrazów zyskam pacగentów? Bynaగmnieగ!”

Co postanowił, to wykonał, a raczeగ nie wykonał w tym mieszkaniu nic prawie.
W „gabinecie” stał stolik przykryty bibułą, na nim kałamarz, pióro i papier do pisa-
nia recept. Obok stolika czekały cztery drewniane stołki. Przy ścianie nuǳiła się stara
sofa obita czymś wzorzystym.

W „poczekalni” mogło się rozsiąść wygodnie co naగmnieగ pięciu pacగentów. Była tam
kanapa, dwa fotele, parę stołków, „Tygodnik Ilustrowany”, poగedyncze numery różowego
czasopisma „Głos” i గakiś impresగonistyczny rysunek w ramkach na ścianie. Wszystkie
te meble, z wyగątkiem naturalnie „Tygodnika”, „Głosu” i rysunku, kupione zostały za
gotówkę na ulicy Bagno w pewnym barǳo renomowanym skłaǳie barǳo „hrabskich”

⁸²Fui bono (łac.) — w imię czyగeగ korzyści? po co? [przypis redakcyగny]
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mebli. Podłogi zostały świeżo pomalowane oleగną farbą, w przedpokoగu umieszczono lu-
stro (wszystko ku wygoǳie i niezbędneగ potrzebie pacగentów). Co prawda lustro miało
właściwości szczególne. Pacగent naగbarǳieగ trzeźwo usposobiony mógł dostać pomiesza-
nia zmysłów uగrzawszy w teగ tafli szklaneగ swe oblicze… Nos ukazywał się tam zawsze
rozdęty గak kolba dubeltówki, గedno oko w czole, a drugie tuż przy praweగ ǳiurce no-
sa, usta literalnie od ucha do ucha i nad poǳiw imituగące buzię nosorożca. Obowiązki Bieda, Córka, Kobieta,

Matkagospodyni mieszkania, służąceగ a zarazem portierki, która by na pierwszy odgłos ǳwon-
ka otwierała drzwi pacగentom, przyగęła nieగaka pani Walentowa, małżonka wędrownego
bednarza. Mieszkała w suterenie tego samego domu, a tuż pod „gabinetem” doktora Ju-
dyma, co w znaczneగ mierze ułatwiało komunikowanie się za pośrednictwem walenia
obcasem w ziemię. Pani Walentowa było to babsko stare, grube, skręcone przez rozmaite
suterenowe ĄDmDniD, niewątpliwie żłopiące monoSoO w dużeగ ilości, aczkolwiek w sekrecie
— గednym słowem JUzmoW warszawski.

Jako wyręczycielka mDm\ spełniała czynności mnieగ więceగ piętnastoletnia córka, do-
syć ładne ǳiewczątko, czekaగące tylko odpowiedniego wieku, ażeby wyగść na ulicę z ciem-
nicy suterenoweగ.

Te białogłowy zagospodarowały się w mieszkaniu doktora Tomasza z taką wszechwła-
ǳą, że mowy być nie mogło ani o ukróceniu ich praw, ani tym mnieగ o గakieగś zmianie
trybu postępowania. Wyrzec się ich usług nie było możności, gdyż zaczynały obydwie
ryczeć గednym strasznym bekiem, wzywaగąc na świadectwo głód, chłód, nęǳę, bóle, ła-
mania… Procesować się o wszelkie rzeczy ginące nie wypadało, gdyż zaklinały się z mieగsca
na tyle i takich sakramentów, że chyba człowiek wyzuty ze wszelkieగ delikatności mógłby
గe podeగrzewać o krzywoprzysięstwo. Co się ǳiało ze świecami, z naą, węglem kamien-
nym, cukrem, chlebem, herbatą, masłem, ze składowymi częściami garderoby męskieగ
itd. — to గest wieczną taగemnicą. Każdy prawie przedmiot kupiony za pieniąǳe tyle ist-
niał w świecie zగawisk rzeczywistych, o ile figurował w rachunku. Poza tym bytował tylko
w imaginacగi Judyma podsycaneగ przez niektóre ze zmysłów. Świec nabytych nigdy, lite-
ralnie nigdy nie było. Wstępuగąc nocną porą w progi domowe doktor Tomasz zawsze lazł
omackiem i nadaremnie szukał zapałek, lichtarza, lampy… Że గednak świece rzeczywiście
w mieszkaniu egzystowały i płonęły, o tym świadczyła wielka obfitość kropel zastygłeగ
stearyny nie tylko na lichtarzu, na podłoǳe, na obiciu kanapy, stołków, na prześciera-
dłach łóżka, ale także ǳiwnym zbiegiem okoliczności na ineksprymablach⁸³ i żakietach
wiszących w szafie na klucz zamknięteగ. Lampa była wiekuiście wewnątrz pusta, z upalo-
nym knotem, ale za to niewątpliwie naą pooblewana ze strony zewnętrzneగ i cuchnąca
tym szlachetnym paliwem z odległości pięciu kroków, co w każdym razie wskazywało, że
co kupiono, to wylewano ze szczodrobliwością. Cukru i bułek dr Tomasz nigdy w szafie
nie znalazł, choćby się z głodu wił pod గeగ drzwiami, natomiast nie zamiecione okruszyny
słały się wszęǳie, a szczególnieగ w łóżku… Jedna poręcz wyściełaneగ otomany, kupioneగ
za gruby pieniąǳ, wkrótce okryta została గakimś szczególnieగszym tłuszczem, a druga
uczerniona VzuZDNVem i zwalana błotem, గak to mówią, do cna. Wyobraźnia doktora wi-
ǳiała niby w biały ǳień na గednym z wałków cennego mebla wypomadowaną głowę
panny Zośki, a na drugim oparte teగże Zośki NoS\WD (wyobraźnia wiǳiała mianowicie
NoS\WD — nie nogi). Stolik świeżo „na moగe sumienie” politurowany, kiedy go kupo-
wano w sklepie, był wkrótce zbiorowiskiem okrągłych śladów (wymownie świadczących
o tym, że గednakże samowar doktorski produkuగe znakomity wrzątek). Z początku dr
Tomasz usiłował wytworzyć stosunek pełen życzliwości, braterski. Nim upłynął miesiąc,
గuż walczył, a w listopaǳie był zwyciężony i wzięty do niewoli. Odtąd, గeżeli nawet zastał
Zośkę wyleguగącą się na kanapie z NoS\WDmi obarczonymi błotem, గeżeli nawet spostrzegał
Walentową żłopiącą herbatę z arakiem przy stole obficie zastawionym గego wiktuałami,
stosował గedynie możliwą aczkolwiek mało skuteczną metodę włoską: JuDUdD e SDVVD⁸⁴.
Nie było inneగ rady… Zamykał się w swym „gabinecie”, a resztę mieszkania oddawał in
diUeSWionem⁸⁵…

W goǳinach przyగęcia doktor Tomasz nie ośmielał się czytać książek. Sieǳiał za Lekarz

⁸³ineNVSU\mDbOe — kalesony [przypis edytorski]
⁸⁴JuDUdD e SDVVD (wł.) — spóగrz i idź daleగ (cytat z %oVNieM .omedii Dantego). [przypis redakcyగny]
⁸⁵in diUeSWionem (łac.) — na rozgrabienie. [przypis redakcyగny]
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swym stolikiem wyprostowany i czekał. Tak było we wrześniu, w paźǳierniku… Z cza-
sem pozwolił sobie na czytanie gazet w pozie గuż to sieǳąceగ, గuż leżąceగ. Przy końcu
grudnia tegoż roku czytanie gazet odkładał w ciągu doby na goǳiny przyగęć, a po No-
wym Roku zaczął znosić do gabinetu na te właśnie goǳiny rozległe utwory Zoli, Jokaగa,
Dumasa, Lama. W sieni zawsze o teగ porze sieǳiała Walentowa na wyściełanym krzeseł-
ku, z nogami okręconymi గakimś grubym woగłokiem. Z początku tak zwaneగ wizyty baba
kaszlała, stękała, wzdychała na świadectwo czuwania — w środku stopniowo zacichała,
a wkrótce potem dawało się słyszeć tęgie chrapanie. Bywały dnie takie, że w ciągu dru-
gieగ części programu rozlegał się rumor i łoskot. Walentowa w trakcie drzemki zlatywała
z chwieగnego krzesła. Po każdym takim wypadku doktor musiał గeగ dawać kopieగki na
arak, gdyż przysięgała na wszelkie świętości, że to słabość z głodu i czczości tak nią rzuca
o ziemię. Kilkakrotnie wzywano młodego eskulapa do mieszkańców domu w raptownych
wypadkach zasłabnięć, przeważnie ponieǳiałkoweగ natury. Raz w గesieni przyszedł stary
introligator z sąsiednieగ kamienicy, zaǳwonił, zbuǳił Walentową i narobił istnego pie-
kła. Judym badał go, stukał, pukał, wyginał, kładł na sofie, gniótł, oglądał ze wszystkich
stron i wypuścił, rozumie się, bez pobrania honorarium. Po tym zdarzeniu nastała cisza
trwaగąca dobre dwa miesiące.

Pewnego dnia w marcu, znowu w goǳinie przyగęć, dał się słyszeć cichy głos ǳwonka.
Walentowa otwarła drzwi i wpuściła małą, chudą damę w czerni, o twarzy wywiędłeగ,
sucheగ i mizerneగ.

Przybyła spytała o doktora Judyma i powziąwszy wiadomość, że గest u siebie, weszła
do gabinetu.

„Pacగentka, గak mi Bóg miły!…” — గął myśleć doktor Tomasz i doznał ciepłego uczucia
na samą myśl o pierwszym rublu zapracowanym we własnym apartamencie.

Dama wśród ukłonów obustronnych zaగęła mieగsce i rozeగrzała się po umeblowaniu.
— Pani dobroǳieగka గest cierpiąca? — zapytał doktor.
— O, tak, panie konsyliarzu… Od lat, od całego szeregu lat…
— I గakież to cierpienie?
— Gdybyż to గedno! Cały szereg chorób, które inną osobę, mnieగ wytrzymałą, dawno

by wpęǳiły do grobu.
— Ale główna, zasadnicza?
— Czy గa wiem, panie konsyliarzu. Zapewne wątroba…
— Wątroba… Otóż…
— Bo to గakaś duszność, bezsenność, kaszel, bóle…
— Więc są bóle? I to w teగ okolicy?
— Ach, గakie bóle! Język luǳki wyrazić tego nie గest w stanie!
— Bóle… rozǳieraగące, uczucie rozǳierania, nieprawdaż?
— Tak, bywa i to. Nieraz buǳę się rano, to గest, podnoszę się rano przepęǳiwszy

noc bezsenną i గestem tak upadaగąca…
— Proszę pani, apetyt?
— Ale któż by na to wszystko zwracał uwagę, panie konsyliarzu, któż by przykładał

swoగe cierpienia do tego, co znosi nieszczęśliwa luǳkość.
„Patrzaగcież… — myślał Judym — a to co znowu?”
— Zapewne pan konsyliarz słyszał… — zaczęła dama poprawiaగąc się na krześle i przy-

ciskaగąc do piersi swoగą torebkę — o naszym stowarzyszeniu, którego celem గest nawra-
canie ǳiewcząt, poగmuగe pan konsyliarz, złego prowaǳenia się.

Tu dama spuściła oczy i zaczęła patrzeć w kąt gabinetu.
— Nic a nic nie słyszałem… — rzekł Judym.
— Otóż… celem naszego stowarzyszenia గest — po pierwsze…
I గazda! Minęło pół goǳiny, trzy kwadranse, goǳina… Dama bez przerwy mówiła

o celach stowarzyszenia. Na początku drugieగ goǳiny zaczęła mówić o środkach, a wła-
ściwie o braku środków.

Gdy upłynęło mnieగ więceగ sześć kwadransów od chwili zaczęcia teగ dyskusగi, nastąpiła
wreszcie prośba o wsparcie zasiłkiem stowarzyszenia, które itd.

Doktor bez wahania wyగął rubla papierowego, położył go na stole i rozprostował pal-
cami. Dama niezwłocznie wzięła datek, zapisała coś w karneciku i znowu wśród słów
biblĳnych, ukłonów, uśmiechów i ǳiękczynień wionęła za drzwi.
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Walentowa po wyగściu kwestarki dostała wściekłego kaszlu. Doktorowi, gdy stał na
środku gabinetu i świstał przez zęby, wydało się, że JUzmoW, który, rozumie się, podpa-
trywał przez ǳiurkę od klucza, pęka ze śmiechu, że się dusi i parska…

Takie były w krótkim zarysie ǳieగe początkowe kariery doktora Judyma. Resztki
funduszu zostawionego przez ciotkę wyczerpały się, kredyt u sklepikarzy był poderwany,
a przyszłość nadchoǳiła mglista. Od chwili wypowieǳenia niefortunneగ lekcగi o pau- Lekarz
peryzmie w salonach doktora Czernisza Judymowi było w świecie lekarskim nĳako. Nie
mógł się skarżyć na to (nie miał prawa), żeby ktokolwiek odsunął się od niego czy świa-
domie stronił, ale czuł dokoła siebie próżnię i wyziębłe mieగsce. Starsi i młodsi koleǳy
witali go, గak dawnieగ, uprzeగmie; byli tacy, co może nawet niżeగ kłaniali mu się kapelu-
szami, ale w powietrzu drgała rada: bierz manatki, filozofie, i ruszaగ w świat, bo tu nic
nie wysieǳisz…

Doktor Tomasz rozumiał to sam znakomicie, że w organizmie żywym uczepił się గak
obce ciało, które tamuగe krążenie krwi pulsuగąceగ. Gdyby się był zbliżył do luǳi wybitnych,
zasięgnął ich wskazówek, odwieǳał ich గako gość i domownik, stałby się wkrótce గednym
z trybów teగ maszynerii i zyskał klientelę. Rozumiał to wszystko barǳo pięknie, wieǳiał,
గak by być mogło, co by należało zrobić, ale ǳikie myśli i uparte trzymanie się tego, co
one గuż spłoǳiły, powstrzymywały go od zmiany trybu postępowania.

Zdecydował się iść drogą, którą sobie był obrał, no i szedł, rzecz prosta, w niezupełnie
całych butach.

W tym czasie (przy końcu marca) wczesnym rankiem przybiegła Wiktorowa z wia-
domością o mężu. Rozpowiadała, గak co było, głosem z płaczu oślizgłym blisko goǳinę,
a późnieగ, wymieniwszy wszelkie szczegóły skrupulatnie, zabrała się i odeszła do sweగ
fabryki.

Doktor długo sieǳiał w mieszkaniu, pełen myśli iście marcowych. Wszystko szło Roǳina
ǳiwnie źle, opacznie, piętrzyło się, గak zator kry na rzece, tamuగąc bieg życia. Rozmyślał
o tym, że musi obecnie pomagać bratoweగ, utrzymywać i గą, i całą familię w zastępstwie
Wiktora, gdyż zostawić ten obowiązek wyగątkowo na barkach biedneగ kobiety nie było
możności. Tymczasem finanse były w stanie opłakanym. Pełen gorzkich myśli udał się Ju-
dym do swego szpitala. Wyszedł stamtąd wcześnieగ niż zwykle, czuł bowiem w sobie గakąś
niemoc wewnętrzną przeszkaǳaగącą mu w pracy. Ze wstrętem powlókł się do mieszkania
Wiktora. Zastał tam tylko ciotkę, która coś pod oknem ścibała, i ǳieci dokazuగące w są-
siednieగ izbie. Ciotka miała oczy przekrwione od płaczu, usta zacięte, nos గeszcze barǳieగ
ostry. Przywitała go wzrokiem pełnym niechęci, prawie odrazy. Zawsze na niego krzywo
patrzała గako na pupila i spadkobiercę siostry sweగ, którą przed laty okropnymi słowami
wyklęła… Teraz, widać, zawziętość wzmogła się i dosięgła ostatnieగ granicy.

Judym nie zwracał na starą uwagi. Usiadł w kącie i sennym okiem przypatrywał się
izbom dotąd nie uporządkowanym. Widok zǳiczałych ǳieci nasunął mu myśl, żeby teraz,
kiedy nic lepszego nie ma do roboty, zaగąć się edukacగą tych siostrzeńców. Wziął na spytki
chłopca i przekonał się, że urwis czyta గako tako, choć z ciężkim stękaniem, ale poza tym
ani be, ani me. Owa sztuka czytania było to ǳieło ciotki, która teraz spod oka patrzyła
na praktyki Judymowe. Karola zaledwie umiała rozróżnić litery.

Był prawie zmrok, kiedy doktor stamtąd wyszedł. Brnął z nastawionym kołnierzem,
ze wzrokiem upadłym, pełen wewnętrzneగ nudy i lenistwa. Odruchowo, nie wiǳąc ani
luǳi, ani ulic, żeglował w stronę cukierni, gǳie czasami czytywał ǳienniki. Na rogu,
szybko skręcaగąc w ǳielnicę ludnieగszą, zetknął się z doktorem Chmielnickim.

— O, cóż to kolega tak siarczyście maszeruగe? — zawołał grubas — o małoście mię
nie uszkoǳili…

— Ja? Ale gǳież tam — idę…
— Wiǳę, wiǳę — do chorego.
— Akurat! — parsknął Judym na całe gardło.
— Nie do chorego? — spytała chluba miasta Chmielnika z odrobiną ironii w głosie.
— Nie mam wcale chorych! — rzekł Judym i wyciągnął rękę na pożegnanie.
— Zaraz, czekaగcie chwileczkę! Jeżeli wam do zdechlaków nie pilno, to dlaczegóż nie

uciąć gawędki?
— Kiedy zimno. Chodź kolega na kawę, to bęǳiesz gadał, a గa posłucham.
— Dobra! Idę na świeżego „Kuriera”, akurat mam odrobinę czasu.
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Poszli ulicą i wkrótce zasiedli przy marmurowym stoliku w piękneగ cukierni. Dr
Chmielnicki wyładowywał ze siebie półgłosem rozmaite świeże NDZDĄ\, z wielkim obiek-
tywizmem wciągaగąc do teగ serii NDZDĄ\, gǳie గego rodacy prezentowali się nieszczególnie.
Judym śmiał się z anegdot, ale tym uśmiechem warg, w którym oczy nie biorą żadnego
uǳiału i który zbyt przeczulona subtelność narratora mogłaby poczytywać za imperty-
nencగę. W trakcie గedneగ ze szczególnie గakoby paradnych historyగek „Czerkies” znienacka
zapytał:

— Ale, ale, może byście wyగechali na prowincగę?
— Czego? — krzyknął dr Tomasz.
— Nic, nic! Ja tu mam misగę wyszukania asystenta dla moగego kolegi Węglichow-

skiego, który గest dyrektorem zakładu w Cisach. Jeśli wy nie chcecie, to trzeba bęǳie
szukać kogoś innego. Na śmierć zapomniałem…

— No, to గa nie poగadę na prowincగę.
— To nie గest గakaś ordynarna prowincగa, గakieś Kurozwęki (choć to stamtąd nieda-

leko) ani tym podobny Łagów. Uchowaగ Boże!
— Nie గadę do Kurozwęk ani nawet do Łagowa.
— Ach! Czy గa was biorę za kołnierz i ciągnę do Łagowa? Mówię tylko, UeODWD UeIeUo⁸⁶.

Niezwłocznie obraza! Rozumie się, że wy nie możecie tam గechać. Jak to? Być w Paryżu
u Lucasa Championiera⁸⁷ i potem గechać do Cisów. To przecie nonzenV.

— Spoǳiewam się, że to nie tylko „nonzens”, ale nadto nonsens.
— Bez wątpienia. No, ale nie iǳie za tym, żebyśmy nie mieli deliberować nad kwestią

obsaǳenia asystentury u tego kochanego „Węglicha”.
— Co to znaczy słowo „Węglich”?
— Węglichowski గest moim kolegą z Dorpatu. Mieszkaliśmy razem. Tęgi lekarz…

mógłby z niego być, gdyby nie to, że ten człowiek zawsze wszystko brał lekko. Nie lubi
czytać — ot, co గest. A od chwili znanego przewrotu w medycynie warszawskieగ, kto nie
czyta, kto nie pozuగe na uczonego, ten musi szukać గakichś Cisów. Znasz kolega Cisy?

— Nie znam. Słyszałem o tym coś… To w Kieleckiem, zdaగe się…
— Aగ, „zdaగe się”… Jak można takich rzeczy… „Cuǳe rzeczy znać dobrze, a swoగe

potrzeba!”⁸⁸
— Kolega mi aplikuగe ninieగszą sentencగę w sensie admonicగi⁸⁹ czy tylko గako wzór

kraగowego przysłowia?
— Doskonale, paradnie! Ale wracaగąc do „Węglicha”…
— Ach, z tym „Węglichem”…
— Ależ posłuchaగcie! Wy tam młodsi znacie się mięǳy sobą, łatwieగ możecie wskazać

odpowiedniego człowieka. Mieగsce wcale niezłe. Daగą tam sześćset rubli…
— Fiu-fiu…
— Pyszny lokal i całkowite utrzymanie.
— A cóż trzeba robić?
— Zwyczaగne rzeczy. Głupstwa. Latem zగeżdża się dosyć chorych, więc pospołu z in-

nymi lekarzami trzeba się nimi zaగąć. Kąpiele, uważacie, wanny, natryski — o, takie
rzeczy. Figle w gruncie rzeczy, a w okolicy praktyka గak sto tysięcy diabłów. To nie గest
byle co. Może kto z waszych znaగomych skusi się na te Cisy.

Judym zamyślił się, kazał sobie podać గeszcze గedną filiżankę kawy, wypił గą duszkiem,
odstawił i rzekł do Chmielnickiego:

— No, dobrze, గa mogę గechać na to mieగsce.
— A co? Nie powieǳiałem? Pyszna myśl!
— Gǳież గest ten doktór Węglichowski?
— Jest właśnie w Warszawie i గutro zgłosi się do was.
— No, to గuż może గa do niego?
— A dlaczego? Przyగǳie do was. O któreగ goǳinie?

⁸⁶UeODWD UeIeUo (łac.) — zwrot przysłowiowy; powtarzam to, co mi powieǳiano. [przypis redakcyగny]
⁸⁷Just Lucas-Championiere (–) — znakomity chirurg ancuski. [przypis redakcyగny]
⁸⁸&uǳe UzeFz\ znDÉ dobUze� D VZoMe SoWUzebD — w 3Uz\VĄoZiDFK mµZ SoWoFzn\FK Andrzeగa Maksymiliana

Fredry (–) przysłowie to brzmi następuగąco: „Cuǳe wieǳieć rzeczy ciekawość గest, a swoగe potrzeba”.
[przypis redakcyగny]

⁸⁹DdmoniFMD — napomnienie, nagana. [przypis redakcyగny]
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— Mięǳy piątą a siódmą.
— Tam u was, na Długieగ ?
— Na Długieగ.
— Dobra!
Dr Chmielnicki zapisał sobie coś w notesiku patrząc do గego wnętrza lewym okiem గak

przez lupę, złożył gazetę na sąsiednim stoliku, gǳie właśnie గakaś „piękna Iza” szczerzyła
zęby do wymokłego lowelasa, i podał Judymowi prawicę.

— A więc do గutra! Świetna myśl…
— Zobaczymy… — mruknął doktor Tomasz zwieszaగąc głowę.
Gdy dr Chmielnicki zniknął, pogrążył się w rozmyślaniach:
„Tak, tak… Trzeba dokądś iść, to darmo. Wiktorowa się nie wyżywi, a i గa czyż długo

bym potrwał z taką sumą pacగentów గak obecnie. Poగadę. Może nie na zawsze,może na
rok, na dwa. Może gdy wrócę, bęǳie, do stu tysięcy diabłów, co innego”.

Za powrotem do domu, w nocy i następnego dnia bez przerwy myślał o wyగeźǳie.
Żałował Warszawy całym sercem. Porzucenie గeగ było dla niego tym przykrzeగsze, że sam Miasto, Wieś
był z uroǳenia łykiem, mieszczuchem, znaగącym wieś z wycieczek letnich, z romansów,
opowiadań ustnych, z rysunków. O tym, గak to się zimą mieszka wśród tych pól olbrzy-
mich, po których zamieć tańcuగe, nie myślał nigdy. Teraz to wszystko snuło mu się przed
oczyma i przygnębiało.

Nazaగutrz o goǳinie piąteగ zasiadł w swym fotelu i spokoగnie oczekiwał kataklizmów
maగących nastąpić. Minęły zaledwie dwa kwadranse, gdy ǳwonek mocno szarpnięty za-
drżał గakby ze strachu i począł krzyczeć na starą o roztwieranie drzwi co rychleగ. Wszedł
do mieszkania i zapytał o Judyma pan niskiego wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy
doktor Tomasz wybiegł na గego spotkanie, usłyszał oczekiwane nazwisko:

— Węglichowski.
Był to człowiek lat pięćǳiesięciu kilku, niski, bodaగ za mały, chudy, kościsty. Należał Starość

do rasy గędrnych, zdrowych, zwinnych staruszków, którzy prawie nie zmieniaగą się w ciągu
piętnastu, dwuǳiestu lat od czasu, gdy posiwieli. Twarz miał przyగemną, o rysach re-
gularnych, ze skórą rumianą koloru wypieczonego chleba. Z natury krótka, kęǳierzawa
broda, bieluteńka గak mleko i takież wąsy zdobiły గą harmonĳnie i dopełniały mile bar-
wę twarzy, nadaగąc obliczu wyraz szczególnego wǳięku. Mimo woli witało się tę głowę
myślą: „Jaki to przystoగny, గaki ładny staruszek!” Włosy na గego skroniach, zupełnie tak
samo białe గak broda, srebrzyły się dokoła łysiny. Nade wszystko uderzały oczy. Właśnie Właǳa
uderzały. Czarne గak tarki, błyskotliwe, mieniły się od postrzeżeń, znamionuగąc rozum,
a raczeగ spryt pierwszorzędny. Dr Węglichowski ubrany był w skromne, czarne suknie,
które na nim ǳiwnie dobrze leżały. Jego zwykły stoగący kołnierzyk, czarny, niemodny
krawat były w harmonĳneగ zgoǳie z całą postacią, a గednocześnie wskazywały na dba-
łość o siebie daleką od elegancగi, na czyściuchostwo, które stało się przywarą, nałogiem,
prawem.

Wszedłszy do gabinetu doktor Węglichowski zmierzył badawczym spoగrzeniem (wcale
nie ukradkiem ani przelotnie) wszystkie sprzęty, usiadł na podanym krześle z dala od
stolika, strzepnął గakąś prószynkę z klapy surduta, zmrużył powieki i wlepił w Judyma
swe mądre oczy. Ten doznał barǳo niemiłego uczucia przymusu, a raczeగ podwładności
wobec tego człowieka, którego pierwszy raz w życiu wiǳiał i z którym był mocen rozeగść
się bez zwłoki. Poznanie wewnętrzne mówiło mu, że nie mógłby władać tym staruszkiem
za pomocą żadneగ siły: ani za pomocą pienięǳy, ani za pomocą siły nauki. Jakby dla
skasowania teగ obserwacగi twarz dra Węglichowskiego rozwidnił grzeczny uśmiech:

— Przyగaciel móగ z czasów dorpackich, doktór Chmielnicki, mówił mi, że kolega
zgoǳiłbyś się wyగechać z Warszawy w charakterze asystenta…

Słowa te brzmiały miękko i cicho.
— Tak, wspomniałem koleǳe Chmielnickiemu… — odrzekł Judym bez własneగ woli

i wieǳy tym samym tonem — chociaż zależałoby to od wielu okoliczności.
— Zależałoby od wielu okoliczności… Kochany panie… Czy znasz kolega Cisy?
— Nie, ani trochę, tak dalece, że wczoraగ nie umiałem powieǳieć, gǳie, w గakieగ

guberni, w గakieగ okolicy kraగu leżą te Cisy.
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Dyrektor Węglichowski milczał przez taką akurat chwilę, గaka mogła w sobie zawrzeć
zdanie: ǲiwi mię, że się tym chwalisz…

— Czemu chcesz wyగechać z Warszawy, kochany panie? — rzekł głośno. Lekarz, Miasto
— Dla barǳo prosteగ przyczyny: nie mam tu z czego żyć.
— Z czego żyć… — powtórzył doktor Węglichowski గak echo, takim głosem, గakby

nie tylko racగa wydała mu się zupełnie wystarczaగącą, ale nadto గakby położenie młodego
lekarza bez praktyki uważał za całkiem wzorowe i z prawem zgodne.

— Zresztą — ciągnął doktor Tomasz niechętnie — są గeszcze inne powody. Nie chcę
ich ukrywać przed panem. Miałem tu w గesieni roku zeszłego odczyt, który గest wyrazem
moich stałych i niezmiennych przekonań, a który nie podobał się ogółowi lekarzy. Nie
mam naǳiei, żebym kiedykolwiek mógł tutaగ stworzyć sobie możność గakieగś szerszeగ
ǳiałalności.

Dyrektor nie spuszczał z Tomasza oka, gdy ten mówił azesy powyższe. Oczy గego nie
tylko przypatrywały się twarzy mówiącego, ale wywłóczyły zeń prawdę, గak magnes rusza
i ciągnie z ich mieగsc martwo leżące opiłki żelaza. Po długieగ chwili takiego indagowania
wzrokiem dr Węglichowski rzekł:

— Wiem o tym. Opowiadano mi tę historyగkę ze wszelkimi szczegółami. Wieǳiałem
o nieగ, gdym się tu wybierał. Kochany pan byłeś w Paryżu?

— Byłem.
— Rok z górą?
— Tak గest.
— No i mówisz po ancusku?
— Mówię.
— Płynnie, wykwintnie, po parysku?
— Czy tak znowu po parysku, tego twierǳić nie mogę. Mówię z zupełną swobodą.
— Z zupełną swobodą… Czy nigdy nie zdarzyło ci się wiǳieć za granicą urząǳeń

kąpielowych? Na przykład hydropatycznych⁹⁰ wanien?…
— Owszem, wiǳiałem to w Paryżu, a szczególnieగ w Szwaగcarii, w Albis, w Baden, na

Righi i w innych mieగscach. Jeźǳiłem tam ze znaగomym, pewnym inżynierem z górnic-
twa, który tułał się po takich zakładach. Wyciągnąłem go z ogródka systemu Kneippa⁹¹
w Zurychu i woziłem z mieగsca na mieగsce. Znuǳiło mnie to prędko, więc zostawiłem
go na pastwę kąpielowym w doskonałym Righi Kaltbad.

— Kaltbad… Doskonałym… Proszę kochanego pana, czy możesz mi określić, గakie
గest twoగe usposobienie: czy lubisz towarzystwo, tańczysz, bawisz się?

Judym musiał powtórzyć sobie w myśli to pytanie, ażeby przede wszystkim samemu
sobie zdać sprawę, గakie właściwie గest గego usposobienie.

— Zdaగe mi się… — rzekł ze śmiechem — że dosyć lubię towarzystwo, tylko nie
barǳo umiem być człowiekiem miłeగ zabawy, gdyż pochoǳę…

— Kochany panie, wiem, skąd pochoǳisz, i dlatego tu przyszedłem… — przerwał Pozycగa społeczna
dyrektor głosem szorstkim i patrząc mu w oczy tak prosto, గakby w tym wzroku i brzmie-
niu mowy istotna prawda zamknięta była. — Lekarz, kochany panie, ma w herbie lancet.
Zresztą, o czymże to mówimy! Czy znasz warunki utrzymania w Cisach?

— Nie znam.
— Otóż są takie: lokal, światło, opał, całkowite utrzymanie, usługa, konie itd. Pensగi

sześćset rubli rocznie. Prócz tego możesz czynić użytek z gabinetu i narzęǳi do prakty-
ki osobisteగ zimą, latem zaś urząǳisz sobie ambulatorium w specగalnym budynku poza
parkiem. Istnieగe tam nadto mały szpitalik, także poza parkiem, w dominium pani Nie-
waǳkieగ. Bo nie wiem, czy wiesz, że egzystuగe zakład Cisy i maగątek tegoż nazwiska,
własność pani Niewaǳkieగ.

— Pani Niewaǳkieగ? — zapytał Judym, oszołomiony mnóstwem tych wiadomości.
— Tak గest. Stara babina, barǳo uczynna, kochany panie, barǳo… Matrona…
— Czy ta pani nie podróżowała w roku zaprzeszłym, czy nie była we Francగi?
— Była, a గakże, z wnuczkami.
— Z dwiema wnuczkami i nauczycielką?

⁹⁰K\dUoSDW\Fzn\ — wodoleczniczy. [przypis redakcyగny]
⁹¹oJUµdeN V\VWemu .neiSSD — zakład leczniczy, w którym stosuగe się system wodolecznictwa wprowaǳony

przez ks. Sebastiana Kneippa (–). [przypis redakcyగny]
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— Tak, z panną Podborską. Skądże wiesz o tym, kochany panie?
— Ależ bo గe spotkałem… Jeźǳiłem z nimi do Wersalu.
Staremu dyrektorowi oczy się zaświeciły.
— Wiǳisz, kochany panie, to ładnie się składa. Nasza ǳieǳiczka bęǳie zadowolona,

gdy w nowym asystencie pozna towarzysza wycieczki. Co się tyczy lekarskieగ strony Cisów,
to ta przedstawia się గak następuగe.

Tu dr Węglichowski rozwinął przed Judymem historię teగ instytucగi: pierwsze lata
istnienia, rozkwit, późnieగ prawie zupełny upadek, bliskość ruiny całego przedsięwzięcia,
zmiany różnych zarządów, a wreszcie swóగ w całeగ sprawie współuǳiał. Na odchodnym
wydobył z boczneగ kieszeni surduta sprawozdanie roczne na ozdobnym welinie, z wido-
kami, mapą, tablicą i wręczył గe Judymowi.

— To wszystko, co mogę powieǳieć na razie. Rozważ to, panie kochany, rozpatrz
się. Kiedyż mógłbyś mi dać decyzగę ostateczną?

— Dam గą, dam గą… గutro.
— Jutro o teగ sameగ porze?
— Tak, ale to గuż గa zgłoszę się do szanownego kolegi.
— Proszę, proszę… W mieszkaniu Chmielnickiego. Więc o teగ porze?
— O teగ porze…
— Żegnam cię, kochany panie, i życzę: przynieś mi గutro zgodę.
Doktor Węglichowski wyciągnął rękę z życzliwym uśmiechem i przez chwilę zatrzy-

mał w nieగ dłoń Judyma. Późnieగ prędko się oddalił.
Było ciemno. Judym nie kazał babie przynosić światła i po wyగściu dyrektora błąǳił

zamyślony z kąta w kąt gabinetu. Już się zdecydował na wyగazd. Rozpoczynał గak gdyby
nową stronicę życia. Czasami błąkał się w గego myślach zgryźliwy azes: „Filister zabiera
się do robienia kariery, filister, filister” — lecz szybko ta gorzka nuta ginęła w cicheగ roz-
koszy, గak tęsknota ściskaగąca piersi. W mroku napływaగącym do pokoగu zdawały się być
z nim uśmiechy ǳiewicze i śliczne twarze, గuż prawie zapomniane, uparcie wymykaగące
się od schwycenia ich wyobraźnią, గakby mięǳy ciemnymi drzewami szły w przestwo-
rze. Ukazywały się i cofały w ciemny obłok. Tam గedna z nich w ramie buగnych czarnych
włosów, twarz biała, tak biała, że zdaగe się światło naokół rozlewać.

Oto druga — szczupła, delikatna. Chowa w sobie milczącą a szaloną namiętność,
która porywa, która wypełnia duszę zapachem, rozkoszą i westchnieniami…
 
Jednego z ostatnich dni kwietnia dr Judym ukończył wszelkie rachunki z miastem War-
szawą, spakował manatki do walizy, którą bez żadnego zgoła wysiłku mógł nosić z mieగsca
na mieగsce, wręczył honoraria i napiwki stareగ, Zośce, stróżowi — wsiadł do powozu i ka-
zał się zawieźć na dworzec. Uregulowanie rachunków odbyło się na konto przyszłeగ pensగi
w Cisach. Dr Węglichowski nadesłał był Judymowi listownie roǳaగ zaliczki w kwocie stu
rubli i uprzeగmie żądał przyగęcia గeగ celem spłaty długów i opęǳenia kosztów podróży.
Dr Tomasz burzył się w duchu na wydawanie pienięǳy, których గeszcze nie zarobił, ale
koniec końców nie tylko zużytkował tę sumę, ale zużytkował tak gruntownie, że po opła-
ceniu biletu klasy drugieగ w wagonie dążącym z Warszawy do ostatnieగ stacగi koleగoweగ
przed Cisami została mu w kieszeni trocha łupaków⁹² mieǳianych i dwie marki po sie-
dem kopieగek każda. Gdy pociąg ruszył, Judym wsunął się do przeǳiału, gǳie służący
ulokował గego walizę, i znalazł mieగsce w rogu so. W FouS«⁹³ sieǳiały గuż trzy osoby:
గakiś wiekowy oficer i dwie panie. Osoby te miały dużą ilość kuów, a zabierały się do
drogi systematycznie: pan umieścił swą szablę i czapkę w rogu, panie rozstawiły obfity
zbiór koszyków, skrzynek, pudeł, neseserów itd. Gdy przebyto most, Pragę, resztki zabu-
dowań, gdy nasunął się pierwszy las, brzozy గak senne marzenia wynurzaగące się z ciemneగ
głębiny sosen, pola z ich nikłą runią zbóż గasnych, dr Tomasz nie mógł od okna wzroku
oderwać. W niebiosach, gǳie przecudny, dobrotliwy błękit zdawał się roztwierać ostat-
nie swoగe zasłony, płynęły wiotkie chmurki. Na ziemi wszystko tchnęło życiem, rozrostem

⁹²ĄuSDNi — drobne monety. [przypis redakcyగny]
⁹³FouS« (anc.) — przeǳiał w wagonie. [przypis redakcyగny]
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i pięknem. Czasami odmykał się przestwór równiny dalekieగ, to znowu zasłaniały go wsie,
dwory i piękne, prawǳiwie czcigodne sylwety kościołów.

Judym nasycał oczy tym kraగobrazem, gdy wtem drzwi otworzyły się i nie tyle we- Kobieta
szła, ile wdarła się do przeǳiału dama wysoka i chuda prowaǳąc za rękę chłopczyka
mnieగ więceగ ǳiesięcioletniego. Dama była niepiękna i, గak się rzekło, chuda w sposób
taki, że wiǳowi mimo woli przychoǳił do głowy akt ǳiękczynienia za to, że istnieగą,
chwała Bogu, szaty damskie i że uwalniaగą śmiertelnych od widoku dam tego roǳa-
గu — w negliżu. Nowo przybywaగąca miała spory nos, usta ściągnięte i oczy zmrużone.
Konduktor i గeszcze గakiś funkcగonariusz wagonowy wrzucili za nią do przeǳiału kupy Matka, Obyczaగe, Syn
węzełków, skrzynek, wózków, drewnianych koni wielkości źrebięcia, parę walizek i pu-
dełek kartonowych. Dama zostawiła to wszystko razem i każdą rzecz z osobna losowi
naturalnemu. Zepchnęła tylko niektóre meble krępuగące swobodę గeగ ruchów na nogi
sąsiadom… Ukończywszy to zaగęcie padła na sofę i wzięła się do oglądania towarzyszów
drogi. Mały Dyzio stał pośród sprawunków nawalonych w przeగściu mięǳy sieǳeniami
i, gwiżdżąc, również przyglądał się obecnym. W ręce trzymał brudny patyk ze sznurem
uwiązanym do niego w kształcie bata. Włosy tego chłopięcia były szare, a rosły గakoś na-
przód, w kierunku wiǳa. Cała postać, a szczególnie oczy, włosy i ręce przypominały rysia
czy żbika. Ubranie było wytarte niepospolicie i świadczyło o గakichś piekielnych walkach
z ziemią, wodą i smarowidłami. Pończochy wypchnięte na kolanach i przeǳiurawione
odsłaniały nogi okryte krwią i mnóstwem siniaków.

— Dyziu, usiądź… — rzekła matka głosem omdlewaగącym.
Mówiąc to patrzyła nie na swego potomka, lecz na Judyma, గakby do niego mianowicie

zwracała się z tą serdeczną i troskliwą radą.
Dyzio zachował się tak, గakby słowo matki rzeczywiście skierowane było do kogo

innego. Z żywą ciekawością pochylił się ku oficerowi sieǳącemu w kącie przeǳiału i zaczął
szczegółowo oglądać guziki munduru biorąc każdy z nich w palce zawalane rozmaitymi
substancగami. Woగskowy zgoǳił się bez protestu na tę badawczość młodocianeగ imaginacగi
i z nieగakim uśmiechem czekał końca oglęǳin. Tymczasem Dyzio dostrzegł pałasz wiszący
w kącie na haku i sięgnął śmiałą ręką po tę broń mięǳy głowy dwu pań. Wówczas oficer
usunął go od siebie i towarzyszek delikatnie, z uprzeగmością i w milczeniu.

— Dyziu, zachowaగ się గak należy… — rzekła matka — bo pan oficer wyగmie pałasz
i utnie ci głowę.

Żywy chłopczyk znowu nie wysłuchał słów matki z należytą uwagą. Zamierzył był
właśnie dostać się do okna i ruszył w tym kierunku po nogach osób sieǳących. Rozległ
się krzyk dam i pana w mundurze, oskarżaగący Dyzia, że włazi na odciski. Dyzio z miną
tryumfatora oboగętnego na wszystko przedarł się, dokąd zamierzył. Rozkraczywszy nogi
stanął na dwu sieǳeniach i wychylił się za szybę ruchem tak lekceważącym wszelkie
niebezpieczeństwo, że obecni w przeǳiale zobaczyli raptem odwrotną część గego ubrania
zdartą, kto wie czy nie barǳieగ niż pończochy. Jedna z pań zwróciła się do stroskaneగ
matki i rzekła:

— Proszę pani, synek może wylecieć za okno…
— Dyziu, na miłość boską, nie przechylaగ się tak barǳo, bo ta pani mówi, że możesz

wylecieć za okno!
Znowu żadnego skutku! Przez pewien czas wszyscy byli zaambarasowani tak wypiętą

pozą chłopczyny, ale krzyk trwogi buchnął z piersi wszystkich, kiedy malec nachylił się
గeszcze barǳieగ, widocznie chcąc dostać rękoma tabliczki przymocowaneగ pod oknem. Dla
zachowania równowagi stanął wtedy na గedneగ noǳe, a druga w miarę ruchów tułowia
wierzgała po przestworze około głów pań sieǳących. Oficer zerwał się z mieగsca, uగął
kawalera za pasek i wciągnął do wagonu. Wtedy Dyzio sprezentował, co umie. Przede
wszystkim wydarł się z rąk i rzucił znowu do okna. Gdy mu to po raz drugi zostało
wzbronione, zaczął szarpać się, kopać nogami na wszystkie strony bez względu na to, czy
razy గego obcasów trafiały w kuferki, czy w stopy z odciskami.

— Proszę pani — krzyknął oficer — co to గest! A to ślicznie wychowany chłopak!
Może pani bęǳie łaskawa!…

— Dyziu, zaklinam cię na wszystkie świętości! — wołała zmęczona matka.
Ten nie uznawał się za zwyciężonego: oficera łokciami odepchnął, a w kierunku mat-

ki wywiesił గęzyk tak długi, że można go było za pieniąǳe pokazywać. Nie było rady.
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Zostawiono Dyzia w spokoగu, ale i on się గakoś umitygował. Patrzał tylko ze szczegól-
ną niechęcią na oficera i spluwał przed siebie. Po pewnym czasie usiadł mięǳy matką
i Judymem. Nogi wyciągnął aż na przeciwległą ławkę, ręce wpakował w kieszenie kurtki
i wlepiał w każdą osobę z kolei swe sowie oczy. Była to cisza pozorna, wkrótce bowiem
zaczął atakować Judyma. Zaglądał mu w oczy, wpierał się w niego ramieniem, łokciem,
kolanem, wreszcie wywlókł spod ławy swóగ bat, koniec biczyska wtłoczył w nogę dok-
tora Tomasza i zaczął nim oburącz świdrować. Doktor odగął patyk i usunął rękę chłopca.
Nie na wiele się to przydało, gdyż wkrótce zaczęła się ta sama historia. Matka Dyzia
przyglądała się teగ procedurze z kwaśną miną — a wreszcie wysepleniła:

— Proszę cię, nie rób tego… Po co to? Czy grzeczny chłopczyk bawi się w ten sposób,
czy to ładnie? Już tyle razy mama cię prosiła, żebyś nie zaczepiał panów w wagonie. Robisz
tym mamie ogromną przykrość… Chyba chcesz, żeby nas i z tego coupe pan konduktor
wyrzucił గak z tamtego. Co? powieǳ otwarcie…

Dyzio skierował na roǳicielkę przelotne spoగrzenie i wziął się do noweగ czynności. Na
ławce leżał kapelusz Judyma. Chłopczyk chwycił go w ręce sposobem cyrkowym, zaczął
kręcić, wyrzucać w górę i łapać na patyk.

— Ach, Dyziu, Dyziu… — గęczała dama. — Nie rób tego, bo ręczę ci, że ten pan
rozgniewa się i znowu zwymyśla mamę tak samo గak pan pułkownik. Chyba chcesz, żeby
ten pan zwymyślał mamę. Powieǳ otwarcie… Chyba chcesz…

— No, chcę, żeby mamę zwymyślał… — mruknął syn nielitościwy.
Nic tedy nie skutkowało. Dopiero znużenie wzięło górę nad żywością usposobienia.

Usiadł na wolnym mieగscu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewnął raz i drugi… Wreszcie
usnął. Judym z całą pieczołowitością umieścił గego kończyny na sofie, a sam wyniósł się
z przeǳiału. Nie wrócił tam aż w Iwangroǳie⁹⁴, kiedy trzeba było zabrać walizkę dla
przeniesienia గeగ do innego wagonu. Ze szczerą satysfakcగą myślał o tym, że się z Dyziem
rozstaగe.

Jakaż była గego złość, gdy uగrzał matkę ze swawolnym synem wstępuగących do wagonu,
gǳie sieǳiał. Była tam salka drugieగ klasy wspólna dla znaczneగ części pasażerów, toteż
Dyzio używał co się zmieści.

Około goǳiny trzecieగ po południu zbliżano się do stacగi, na któreగ Judym miał wy-
siąść, i dalszą drogę, to గest pięć mil, odbyć końmi. Wydobywszy się z wagonu i minąwszy
dworzec drugorzędneగ stacyగki zastał duży, parokonny powóz i furmana w błyszcząceగ li-
berii. Walizę przyniósł w ręku barǳo stary Żydek i umieścił గą na koźle. Doktor skoczył
గeszcze do bufetu, żeby kupić papierosów. Gdy prędko biegł z powrotem, uగrzał Dyz-
ia i గego matkę sadowiących się właśnie do గego powozu. Ręce mu opadły i dawno nie
używane szewskie przekleństwo splamiło mu usta. Znużona matka Dyzia గuż wieǳiała
od woźnicy, że ma గechać z గakimś panem, గuż poznała walizkę i z barǳo uగmuగącym
wyrazem twarzy czyniła zbliżaగącemu się mieగsce obok siebie.

W pierwszeగ chwili Judym zasadniczo zdecydował się nie గechać za żadne skarby świa-
ta. Ale szereg prędkich zestawień i obliczeń funduszu wywołał w గego umyśle inną de-
cyzగę, a na oblicze wyraz szczęścia i słodyczy. Z tym piętnem na twarzy zbliżył się do
damy i zawiązał rozmowę pełną wykwintnych ogólników. Wkrótce tobołki umieszczone
zostały, gǳie się dało, Dyzio, z obawy, ażeby broń Boże nie spadł pod koła, wskutek usil-
nych próśb matki zasiadł na ławeczce w nogach i landara wwaliła się w bagnistą uliczkę
żydowskieగ mieściny.

Dama ciągnęła dyskurs nieustannie, wtedy nawet, gdy powóz przechoǳił istne kon-
wulsగe w dołach, wyboగach, baగorach i suchych grobelkach mieగskich. Judyma mdłości
ogarniały na samą myśl, że ta zabawka towarzyska trwać bęǳie na przestrzeni pięciu
mil, ze wzmianek bowiem matki Dyzia okazywało się, że గadą do Cisów. Ale wkrótce za Natura, Wieś
miastem doznał pociechy, gdy mu prosto w twarz wionął oddech wilgotny, lecący z nie-
docieczonego przestworza, z pól, z lasów. Role po długich deszczach rozmiękłe, porznięte
brunatnymi smugami bruzd mokrych, గuż tu i ówǳie గaśniały szarożółtą barwą wysycha-
గąc w mieగscach wzniesionych. Nad nimi kurzył się lekki, siwy opar. Niwki ozimin snuły
się wzdłuż i w poprzek cudną barwą swoగą, która w oddali mieniła się rozmaicie, to zielo-
no, to niebieskawo, గak kolor piórek na szyi pawia. Wysoko stały białe obłoki గakby zaspy

⁹⁴Iwangród — nazwa nadana Dęblinowi w okresie zaborów. [przypis redakcyగny]
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śniegów spiętrzonych, pomalowane ślicznymi cieniami. W głębi ich skrzydeł rozlegał się
istny chór skowronków. Nad గasną runią pastwisk magały się czaగki, co chwila wydaగąc
okrzyk swóగ wesoły.

Konie rwały ostrego kłusa i spod kół zaczęły się rozlatywać bryzgi tężeగącego błota.
Wiatr przeszkaǳał mówieniu, toteż „konwersacగa” stawała się cokolwiek mnieగ dokucz-
liwą. Judym tonął oczyma w nowym peగzażu. Był on dla niego nowym prawǳiwie. Wsi,
a raczeగ ziemi, gleby, przestworu w teగ porze roku doktor nigdy గeszcze nie wiǳiał. Buǳił
się w nim święty instynkt praczłowieczy, mglista namiętność do roli, do siewu i pielę-
gnowania zboża. Uczucia గego rozproszyły się i błąkały w tych szerokich widokach. Tam Dom, Miasto, Wieś
pod lasem, który dopiero zaczęły barwić liście, wśród wzgórza otoczonego drzewami le-
ży mieగsce na dom. Olchy i sokory గeszcze są czarne. Tylko wysmukła, strzelista brzoza
okryła się గuż cienką mgłą liści tak szczelnie, że nagie pręty గuż się ukryły. Dokoła pniów
uśmiechaగą się bladoniebieskie przylaszczki. Obok lasu ciągnie się wąska dolina, a środ-
kiem nieగ przepływa strumień. Jakiś człowiek iǳie po zboczu górki, schyla się, coś tam
robi, nad czymś pracuగe, coś saǳi czy sieగe…

„Szczęść ci Boże, człowieku… Niech się stokrotnie uroǳi twe ziarno…” — myśli
Judym i zatapia oczy w tym mieగscu, గakby było domem గego roǳinnym. Ale oto staగe
mu w oczach inny dom: suterena, wilgotny grób, pełen śmierǳąceగ pary. Oగciec wiecznie
pĳany, matka wiecznie chora. Zepsucie, nęǳa i śmierć… Co oni tam robili, czemuż
mieszkali w గamie poǳiemneగ, umyślnie zbudowaneగ na to, żeby hodować w ciele choroby,
a w sercu nienawiść do świata?…

I znowu pieści się z oczyma to wzgórze uśmiechnięte do słońca…
Powóz mĳał wioski, karczmy, lasy, rozdroża i mknął gościńcem błotnistym. Słupy ǲiecko, Obyczaగe, Przemoc

wiorstowe dość często nasuwały się przed oczy i upalono గuż ze dwie mile drogi, kiedy
Dyzio dał znak życia. Do teగ chwili pogrążony był w pewien roǳaగ somnambulizmu⁹⁵.
Sieǳiał zmartwiały గak bryła soli, wyłupionymi oczyma woǳąc po rowach. Właśnie Ju-
dym tłumaczył matce coś interesuగącego, gdy uczuł, że go malec zaczyna łechtać po łyd-
kach. W pierwszeగ chwili sąǳił, że mu się zdaగe, ale wkrótce, rzuciwszy okiem, zobaczył
na obliczu łobuza znamię chytrości i wywieszony గęzyk, którym ten pomagał sobie nieగako
w procedurze łechtania. Dyzio wsuwał rękę mięǳy nogawicę spodni Judyma i cholewkę
గego kamaszka, odchylał skarpetkę i woǳił po gołeగ skórze długą, ostrą słomą. Judym nie
zwracał na to uwagi, w naǳiei że mania psotnicza ominie małego towarzysza drogi. Stało
się przeciwnie. Dyzio wynalazł pod sieǳeniem గakiś zabłąkany długi, ostry badyl i tym
sięgał aż do kolana. I to mu nie wystarczyło: wyskubywał nitki ze skarpetek, usiłował
zdగąć kamasz, zawĳał ineksprymable, dopóki się dało itd. Poczęło to wreszcie doktora
drażnić. Odsunął szorstkim ruchem rękę łobuza raz, drugi, trzeci. Wszystko na nic. Ję-
zyk, wywieszony na bok, coraz barǳieగ wskazywał, że gotuగą się nowe eksperymenty.
I rzeczywiście: Dyzio zaczął zbierać dłonią duże i lepkie bryzgi błota, które osiadały na
wachlarzu powozowym, lepił z nich wielką pigułę i pakował na gołe ciało za cholew-
kę doktorskiego kamaszka. Judym wyrzucił pierwszą taką bryłę. Gdy malec ulepił drugą
i wpakował గą znowu, odepchnął go mocnieగ, a gdy wreszcie po raz trzeci przygotowywał
się do teగże czynności, rzekł do niego:

— Słuchaగ, గeżeli się zaraz nie ustatkuగesz, to ci zerżnę skórę.
Chłopak uśmiechnął się zగadliwie, zebrał ręką nową garść błota i rozpostarł గe na ob-

nażoneగ noǳe. Wtedy Judym kazał furmanowi stanąć. Skoro tylko powóz się wstrzymał,
otwarł drzwiczki, గednym zamachem skoczył na ziemię i wyciągnął ze sobą Dyzia. Tam
uగął go za kark lewą ręką, przechylił w sposób właściwy na kolanie i wysypał mu prawą
około trzyǳiestu klapsów spod ciemneగ gwiazdy. W trakcie teగ operacగi słyszał rozǳiera-
గący krzyk damy, czuł szarpanie za rękawy, nawet drapanie paznokciami, ale nie zwracał
uwagi. Matka nieszczęsnego skazańca zerwała Judymowi kapelusz z głowy, rzuciła go
w pole i wrzeszczała గak obłąkana. Gdy doktora dłoń zabolała od razów, wrzucił chłopaka
na sieǳenie powozu, wyciągnął swoగą walizkę, wziął గą w rękę i kazał గechać.

— Proszę pana doktora, గakże to గechać? — rzekł furman — గakże గechać? Niechże
pan doktór wsiada.

⁹⁵VomnDmbuOizm — przypadłość chorobowa: poruszanie się i wykonywanie czynności w głębokim uśpieniu,
stan ten nie pozostawia po przebuǳeniu śladów w świadomości. [przypis redakcyగny]
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— Nie wsiądę! Jedź do Cisów z tą panią. Ja idę piechotą…
Furman zaasował się i zmartwił. Patrzył to na Judyma, to na damę.
— Jedź, kpie, kiedy ci mówię! — krzyknął doktor w pasగi.
Woźnica wahał się గeszcze i mruczał:
— Pan administrator kazał mi గechać po nowego doktora. Jakże tu?… Ładnie to tak,

żeby… Iగ… u Boga Oగca…
Ruszył ramionami i stanął.
— Jedź, do licha!
— To choć niech pan doktór wsiąǳie na kozieł!
— Nie wsiądę! Słyszałeś?
— Słyszałem. Ale żeby na mnie nie było.
Splunął na bok, podciął z lekka konie i ruszył noga za nogą. Jeszcze obeగrzał się i zo-

baczył Judyma idącego z walizą w ręku brzegiem drogi. Wtedy ruszył pręǳeగ i powóz
oddalać się zaczął.

Doktor maszerował z ciężarem swoim sapiąc potężnie i klnąc na czym świat stoi.
Otwierała mu się przed oczyma naగgłupsza pod słońcem sytuacగa, ale nie chciał się గuż
cofnąć. Nie był w stanie przywołać furmana i zmienić tonu oświadczenia. Jak na złość ni-
gǳie nie było widać ani wsi, ani luǳi. Gǳieś daleko zza pochyłego garbu wzgórza, z గa-
kiegoś widocznie rozdołu, wznosiły się nikłe, śniade słupy dymów. Doktor szedł w tamtą
stronę suchą mieǳą wśród pól rozoranych. Rzeczywiście uగrzał z wyniosłości dużą wieś
w nizinie. Było do nieగ గeszcze daleko, ale marzenie o wynaగęciu furmanki skracało dro-
gę. Stanął wreszcie u progu pierwszeగ chaty zmęczony, literalnie w pocie czoła. Mokra
i przepadaగąca rola, w któreగ brnął, ostre powietrze i znużenie wprawiały go we wście-
kłość. Szedł od chaty do chaty pytaగąc się o konie. Tu nie było ich wcale, tam nie chciano
wynaగąć, gǳie inǳieగ przypatrywano mu się ze śmiechem.

Wreszcie trafił się pewien młody gospodarz, który od razu zgoǳił się గechać. Zaprzągł Chłop, Pĳaństwo, Podróż
do wasąga parę małych bułanków i bocznymi drogami, przez ǳiury i wertepy pomknął
గak strzała. Dobry humor wrócił, a nawet wstąpiła w eskulapa swada burszowska. Tra-
fił się na rozstaగnych, błotnistych szlakach sklep z trunkiem. Woźnica tam utknął, zaczął
koniom podwiązywać ogony, maగstrować koło wozu, wchoǳić do izby, wychoǳić stam-
tąd ociężale… Judym zrozumiał, że గego towarzysz ma chęć wypić kieliszek „Leopolda”,
Zawołał tedy:

— Gospodarzu, weźcie sobie flaszeczkę gorzałki.
— Jakąże, proszę wielmożnego pana, wziąć, małą czy dużą? — spytał tamten bez

namysłu.
Judym zawahał się. Jakże było powieǳieć, że małą.
— Juści z tych większych.
W chwili gdy to mówił, przypomniał sobie stan kasy i przeraził się, czy aby ma dosyć

pienięǳy…
Na szczęście wystarczyło గeszcze kopieగek, ale zostało ich kilka zaledwie w kieszeni.

Chłop wyగął korek piorunem i zmusił Judyma do zDSUµboZDniD. Kiedy ten obrzęd został
spełniony, sam wziął się do flaszki. Wypił z połowę, resztę schował do kieszeni i wlazł
na sieǳenie. Teraz zaczęła się prawǳiwa గazda! Małe, zwinne konięta rwały గak sarny,
wóz wpadał w wyrwy pełne „baగecznego” błota, rozwalał kałuże stoగące mięǳy opłot-
kami i leciał w siarczystych bryzgach. Ziemia w teగ okolicy była mocno gliniasta, toteż
drogi były śliskie. Wóz na pochyłościach zataczał się గak na loǳie i tylko szybkość గazdy
wstrzymywała go od wywrotu. Z każdeగ górki chłop popęǳał konie i leciał na łeb na szyగę
wprost do గamy głębokieగ a kisnąceగ zwykle w takim „dołku”. Orczyki biły szkapiny po
nogach i zmuszały do wściekłego galopu. Z గedneగ drogi woźnica zawracał w inną, leciał
dróżkami wąskimi గak mieǳe, nieraz do szerszych szlaków గechał w poprzek pola. Judym
nabrał przekonania, że nie dąży w kierunku Cisów. Ale było mu naగzupełnieగ wszystko
గedno. Ta wariacka wyprawa była dlań źródłem prawǳiweగ satysfakcగi. Wiatr świszczał
koło uszu, błoto pierzchało w nos, w oczy, trafiało do ust i kupami leżało na ubraniu.

Gdy tak przeగechali z półtory mili drogi, chłop zaczął śpiewać. Po każdeగ śpiewce,
zwykle nie nadaగąceగ się do druku, wysączał z butelki potężny łyk i zacinał konie. Mĳali
గakieś wsie, obగeżdżali lasy, pęǳili przez pastwiska.
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— Daleko do Cisów? — spytał doktor. Furman zwrócił na niego białe oczy i coś
wybełkotał. Zarazem wrzasnął ochrypłym głosem i z szerszego nieco gościńca skręcił co
pary w szkapach na boczną drogę. Mieగsce było pochyłe i wóz szedł na ukos. W pęǳie
szturchnął się o przykopę. Judym nagle uczuł, że leci w przestrzeń, i padł głową w mięk-
ki zagon. Leżał tam bez ruchu nie maగąc siły poruszyć ani rączką, ani nóżką. Wiǳiał
obłoki, głębię firmamentu i gǳieś daleko smugę lasu. Dźwignął się wreszcie, usiadł i za-
czął się trząść ze śmiechu. Był cały okryty gliną, gdyż rozwalił po droǳe ze trzy zagony.
W sąsieǳtwie leżał chłop wśród błota, przysypany słomą sieǳeń, i martwym wzrokiem
patrzał na wóz wywrócony do góry nogami. Konie zeszły w rów i z apetytem szczypały
młodą trawkę. Od czasu do czasu spoglądały oboగętnymi oczyma na gospodarza, గakby
mu miały zamiar wyrazić zdanie:

„Wiǳisz, ośle, coś tu narobił!”
Po długieగ bezwładności woźnica ruszył się wreszcie i wziął do dźwigania wasągu.

Okazało się wtedy, że wóz ma złamaną rozworę. Gdy go postawiono na koła, wyglądał గak
człowiek z przetrąconym kręgosłupem. Chłop krzątaగąc się koło odrobienia złego miał
ruchy coraz barǳieగ mdleగące, a koniec końców wgramolił się na wóz i runął do గego
wnętrza z గakimś śpiewnym bełkotem. Judym był w położeniu rozpaczliwym. Nogi గego
aż do kolan tonęły w rzadkieగ glinie, palto, kapelusz, twarz, ręce okryte były uroǳaగną,
wymierzwioną glebą. Zgnieciona walizka ǳieliła losy గeగ właściciela. Nie było rady…

Zostawił lekkomyślnego woźnicę wraz z końmi i wasągiem na droǳe, a sam wziął
walizę i ruszył przed siebie. Zbliżał się wieczór. W odległości kilku wiorst widać było
wieże kościelne i గaskrawe dachy miasteczka. W tę stronę ciągnął eskulap pogwizduగąc
i co chwila parskaగąc śmiechem. Upalił గuż tym trybem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle
usłyszał za sobą tętent kilku koni. Z szerokieగ alei przecinaగąceగ gościniec wypadły dwie
amazonki, a obok nich dwaగ గeźdźcy, i ostrym kłusem pęǳąc zrównały się z Judymem.
Konie ich były zmydlone, zbryzgane błotem i buchały parą. Pierwsza z amazonek గechała
w szeregu z młodym człowiekiem, który sieǳiał na ślicznym, gniadym koniu. Był po-
chylony na siodle w stronę sweగ damy i coś żywo mówił. Zaledwie obydwoగe zwrócili
swe twarze w stronę wędrowca… Ale dość było dla Judyma tego momentu, żeby poznać
pannę Natalię. Ona raz గeszcze odwróciła głowę, ale tylko na sekundę, na గedną sekundę.
Wiǳiała go niewątpliwie, uśmiechnęła się, ale wnet skierowała oczy gǳie inǳieగ, గakby
nie miała chwili czasu do stracenia, గakby nie miała prawa zaగmować się nawet rzeczą tak
śmieszną, గak Judym w teగ chwili.

On stał zmaltretowany. Słyszał szatański, parskaగący śmiech panny Wandy, która
w drugim rzęǳie z గakimś starszym towarzyszem గechała galopem, ale nie zwrócił na
to uwagi. Wszystkę pochłonęła tamta, przechylona w siodle ku leweగ stronie, z mocą
i wǳiękiem గak w krześle osaǳona, podaగąca się wraz ze skokiem rumaka, cudowna
w każdym ruchu…

Stał tak długo w mieగscu zgłupiały, śmieszny dla samego siebie i nieszczęśliwy nad
wszelki wyraz. W rowie bełkotała woda zbruǳona iłem, గakby i ona śmiała się do rozpuku.

Jeszcze za dnia doktor był w miasteczku i wnet otoczony został przez chmary Żydków, Żyd
ǳiadów, włóczęgów, którzy go witali chichotem.

— Co to za miasto? — spytał pierwszego z brzegu.
— Miasto? Dlaczego miasto?
— No?
— To miasto nazywa się Cisy.
— Dobrze! — krzyknął Judym z radością. — 6zDMJeF, weź ten kuferek i nieś go za

mną do zakładu. Wiesz, gǳie zakład?
— Jak గa nie mam wieǳieć, gǳie zakład? Pan dobUodľ\ z daleka? Pan dobUodľ\ sze

cokolwiek zDbĄoFzuĄ…
— To nie twoగa rzecz, kraగowy cuǳoziemcze! Nieś to do zakładu.
Długie, starodrzewne aleగe, zniżaగące się ku wielkiemu parkowi, otwarły się przed

oczyma doktora. Tragarz obగaśniał go, gǳie గest zakład, gǳie kursal⁹⁶, gǳie zamek, gǳie
pałac „hrabiny”, gǳie czyగa willa. W aleగach i w parku było pusto, toteż nikt nie spostrzegł
przybycia doktora oǳianego w gliniany kostium.

⁹⁶NuUVDO (z niem.: .uUVDDO) — dom zdroగowy. [przypis redakcyగny]
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W dużym przedsionku zakładowym Żyǳiak wynalazł człowieka mianuగącego się por-
tierem, który z rozǳiawioną gębą i niedowierzaniem odprowaǳił przybysza do pokoగów
„młodego doktora”. Judym గął co tchu zrzucać z siebie mokre obuwie i ubranie, myć
się i przebierać w suchy, czarny kostium. Wkrótce był gotów. Za chwilę miał wyగść,
chciał bowiem przedstawić się swoim nowym zwierzchnikom. Czekał tylko na paltot,
który portier zabrał do czyszczenia. Skorzystał z teగ chwili, żeby przypatrzeć się miesz-
kaniu. Składało się z dwu pokoగów, a raczeగ z dwu salonów. Za oknami, przy których
stał, o గakie pół łokcia wyniesionymi nad poziom, ciągnęła się na prost nich wąska aleగa
młodych drzew, przeważnie grabowych. Jedne z nich były గuż tęgimi pniami, kiedy inne
trwały గeszcze w okresie pacholęctwa. Gałęzie ostatnich były poobcinane i wyglądały గak
urwisy w szkole, ze łbami ostrzyżonymi przy sameగ skórze. Równolegle z tą aleగą ciągnął
się duży, kilkułokciowy, stary i gruby mur, nakryty mocnym daszkiem z cegieł. Oble-
kła go గuż pleśń, zielona wilgoć powyżerała od ziemi. Teraz z wiosną i na nim puszczał
się młody, aksamitny porost. Mięǳy szeregami drzew szła w odległą dal parku wąska,
wygracowana dróżka. Środkiem była గuż sucha, ale w zagłębieniach గeగ grzbiet ogranicza-
గących nęciły oko ciemnosiwe pasy wilgoci. Młode listki grabowe, które dopiero co na Drzewo, Rośliny
świat się uroǳiły, zmarszczone i tak delikatne, గakby się kurczyły nawet od pocałunków
promieni słonecznych i od westchnień pachnącego wiatru, zdawały się badać za pomocą
delikatnych cieniów swoich żółty piasek, ciemną, pulchną ziemię i mdłe trawki wybĳa-
గące się z gruntu. Były tak cudne i tak wesołe గak oczy ǳiecięce. Gruby mur, za którym
గuż się kryło słońce, rzucał na aleగkę i గeగ śliczne taగemnice cień czarny niby drzwi więzie-
nia. Tylko w samym końcu parku, gǳie się mur zwracał pod kątem prostym i przecinał
odległy wylot alei, గeszcze chropawa powierzchnia miała na sobie świetlistą suknię. Zda-
wało się, że ciężka ściana ma w tamtym mieగscu గakby swoగe oblicze pełne zadumy, że
w głąb rozkwitaగącego parku spogląda niewiǳialnymi oczami i że powszechny, radosny
uśmiech stamtąd wypływa. Bliżeగ okien, za murem, rosły dwie kolosalne topole. Pnie ich Drzewo, Rośliny
sękate wyǳierały się z głębi wiotkieగ tkaniny młodocianego zadrzewienia గak torsy okute
w kolczugę kryగącą mięśnie tak silne i nie daగące się przebić, గak ona. Skądś z wysoka,
nie wiadomo z którego drzewa, leciały na ścieżkę złotoróżowe łuski pęków…

Judym stał przy otwartym oknie. Czuł w sobie zగednoczenie z tym, na co spoglądał. Kondycగa luǳka, Natura,
Pozycగa społeczna, PracaPrzez గego ciało zdawała się płynąć siła natury stwarzaగąca rozrost drzew i wykwitanie

liści. Judym uczuł w sobie tę siłę i uczuł właǳę spożytkowania గeగ w wielkieగ pracy. Na-
ǳieగa trudów, które przewidywał w tym mieగscu, poiła go rozkoszą. Patrzał w przestrzeń
i uderzał గą silnymi oczyma.

Nareszcie, nareszcie! Oto mieగsce, gǳie mu bęǳie wolno włożyć గarzmo i drzeć starą
glebę głęboko sięgaగącym pługiem. Bęǳie tu siał, bęǳie pracował za tłum luǳi, bęǳie
oddawał światu wszystko, co wziął od niego. Nie pożałuగe ramion, nie bęǳie skąpił potu!
Niechże wieǳą, గak się wywǳięcza ten z motłochu, kogo przyగmą do sweగ kultury, komu
uǳielą cząsteczki swych praw do czynu.

W oweగ chwili siły గego duszy spoczęły na czymś nieuchwytnym, గakby na dźwięku
płynącym w przestrzeni, గakby na szeleście grabowych liści, który pośród drzew zamierał.

Było to krótkie, radosne błogosławienie taగemnych potęg świata za owo święte prawo
człowieka do pracy i za siły, za mocne barki, które do nieగ służą.

Zakład kuracyగny Cisy leży w dolinie mięǳy dwoma łańcuchami wzgórz porosłych pięk-
nym lasem. Środkiem doliny przepływa strumień tworzący w samym parku dwa stawy,
z których drugi గest motorem maszyn zakładowych. Dokoła stawów ściele się olbrzy-
mi park łączący się z lasami na wzgórzach sąsiednich. Zakłady kąpielowe (tగ. łazienki,
hydropatia, natryski etc.) mieszczą się w gmachu zwanym, Bóg raczy wieǳieć dlacze-
go, „Wincentym”, a stoగą nad drugim stawem. Z teగ sameగ strony na wzgórzu świeci się
wspaniały kursal, otoczony gaగem roślin, klombów kwiatowych, gazonów, trawników,
aleగek zacisznych i szpalerów. W obrębie parku tuǳież poza nim, przy drogach dążących
w różne strony, a nawet wprost wśród lasu stoగą wille. Jedne z nich skupiły się w szereg
గak chaty we wsi, inne szukaగą samotności i odgraǳaగą się od świata gąszczami ogrodów.
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Z drugieగ strony stawu, w połowie wyniosłości króluగąceగ nad okolicą, wznosi się pałac
i liczne murowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyżeగ za pałacem, na szczycie
góry widać kościół z dwiema strzelistymi wieżami, które ukazuగą się oczom, wszęǳie,
gǳiekolwiek by się w okolicy było.

Nazaగutrz po przyగeźǳie dr Judym składał wizyty, zwieǳał mieగscowość, uczył się ta-
గemnic zakładu — i był oszołomiony. Miał tutaగ nie tylko poznać wszystko z dokładnością
przed zaczęciem zbliżaగącego się sezonu, ale nadto brać uǳiał w rząǳie…

ǲiś tedy obznaగmił się ze składem chemicznym źródeł, గutro studiował maszyny
wprowaǳaగące wodę do wanien, badał system ksiąg kancelaryగnych, orientował się w pro-
cedurze gospodarczeగ, w prowaǳeniu hotelu itd. To tu, to ówǳie ukazywały się przed
nim całe perspektywy rzeczy, których wcale nie znał, i nikły, przywalone innym sze-
regiem zగawisk. Nade wszystko interesował go szkielet przedsiębiorstwa, గego budowa
materialna. Zakład leczniczy Cisy był instytucగą akcyగną o kapitale stałym wysokości bli-
sko trzechkroć stu tysięcy rubli. Spólników było dwuǳiestu kilku. Ci wybierali spośród
siebie radę zarząǳaగącą, złożoną z prezesa i dwu wiceprezesów, komisగę kontroluగącą,
również z trzech członków, tuǳież dyrektora, administratora i kasగera. Obowiązki pre-
zesa rady zarząǳaగąceగ pełnił wybitny adwokat stale mieszkaగący w Moskwie. Jednym
z wiceprezesów był KonoUiV FDuVD⁹⁷ wspólnik Leszczykowski zamieszkały aż w Konstan-
tynopolu, a drugim bogaty przemysłowiec warszawski pan Stark. Dyrektorem był dr
Węglichowski, administratorem Jan Bogusław Krzywosąd Chobrzański, wreszcie kasగe-
rem oraz szczęśliwym małżonkiem damy, z którą dr Tomasz podróż odbywał z Warszawy,
i oగcem swawolnego Dyzia nieగaki pan Listwa.

Sporo czasu upłynęło, nim dr Tomasz nauczył się historii tego zakładu, która w Cisach
była istotną mDJiVWUD YiWDe⁹⁸. Historia, a raczeగ rozmaite minione historie miały tam wpływ
dobitny na bieg spraw coǳiennych. O ile గą dr Tomasz mógł poznać z ust wielu, historia
zakładu była następuగąca:

Cisy znane były ze swych wód గeszcze w początkach zeszłego stulecia. Tu i ówǳie Społecznik, Szlachcic
trafiaగą się w pamiętnikach wzmianki, że w Cisach leczył się taki a taki dygnitarz. Nie
była to గednak mieగscowość kuracyగna w szerszym znaczeniu tego wyrazu. Korzystały
z wód rozmaite osoby, ale tylko ǳięki uprzeగmości właściciela dóbr Cisowskich, źródła
bowiem znaగdowały się w parku otaczaగącym stary zamek rodowy. Od niepamiętnych cza-
sów maగątki te należały do roǳiny Niewaǳkich. Ostatnio był ich właścicielem mąż oweగ
staruszki, którą Judym poznał w Paryżu. W ciągu siódmego ǳiesiątka lat tego wieku ów
pan Niewaǳki wyగechał z kraగu. Kiedy powrócił do Cisów, był starcem złamanym i nie-
uleczalnie chorym. Ogrom cierpień przeżytych zmienił zasadniczo గego poglądy. Główną
myślą starca było teraz dobro bliźnich, a że sam był chory, więc i uczynki గego miłosierne
skierowały się przede wszystkim do wspomagania luǳi cierpiących. Kąpiele w woǳie
ze źródeł w గego parku uznane zostały za skuteczne, więc pan Niewaǳki wszystkie si-
ły wytężył w tym celu, żeby urząǳić zakład leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia teగ
sprawy darował proగektowaneగ instytucగi mieగscowość obeగmuగącą kilkaǳiesiąt morgów
przestrzeni wraz z parkiem, źródłem, częścią przyległych lasów i z budynkami, గakie się
w obrębie terenu znalazły. Sam stworzył spółkę, do któreగ wciągnął przyగaciół, przeważnie
po świecie rozsianych. Naగwiększą sumę uǳiałów wziął stary kolega i towarzysz, kupiec
znad Bosforu, Leszczykowski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemysłowcy. Na cze-
le zakładu stał w pierwszych latach dyrektor nieodpowiedni, który usiłował z teగ nowo
powstaగąceగ mieగscowości uczynić od razu kurort europeగski. Budowano tedy wspaniałe
gmachy i wille, a urząǳano గe z przepychem, który by mógł zadowolić naగdaleగ sięga-
గące wymagania. Te ryzykowne eksperymenty popchnęły całe przedsięwzięcie ku ruinie.
Do Cisów zగeżdżały z całego kraగu; a nawet z daleka familie arystokratyczne dla roz-
rywki. Zakład usiłował zyskać sobie opinię stacగi letnieగ europeగskieగ i urząǳał się coraz
wykwintnieగ. W tym czasie zmarł założyciel, Niewaǳki. Na posieǳeniu rocznym oka-
zało się, że Cisy nie tylko nie daగą żadnego dochodu, ale wykazuగą deficyt. Wobec tego,
a głównie, గak to zwykle u nas, wobec ubytku podpory, która tę rzecz dla idei dźwignęła,

⁹⁷KonoUiV FDuVD (łac.) — określenie honorowego tytułu naukowego bądź godności honoroweగ. [przypis re-
dakcyగny]

⁹⁸mDJiVWUD YiWDe (łac.) — popularne łacińskie przysłowie KiVWoUiD eVW mDJiVWUD YiWDe: historia గest nauczycielką
życia. [przypis redakcyగny]
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całe przedsięwzięcie chwiać się zaczęło. Wówczas zgłosił się ów handlarz dywanów z Kon-
stantynopola. Wsparł ducha stowarzyszonych, załatał deficyt swoim groszem, otwarcie
wymógł na ówczesnym dyrektorze zrzucenie się z teగ godności i znalazł nowego, również
kolegę swoగego i nieboszczyka właściciela, mianowicie dra Węglichowskiego, który bodaగ
czy nie więceగ od dwu pierwszych świata obszedł. Gdy tylko doktor Węglichowski ster
wziął w ręce, zaraz rzeczy poszły innym torem. Przede wszystkim nowy dyrektor zrzekł się
prowaǳenia części gospodarczeగ. Mianowano administratorem znowu wspólnego kole-
gę, Krzywosąda Chobrzańskiego.

Następny rok nie był గuż wcale szeregiem zabaw, tańców, teatrów, wyścigów, go-
nitw, strzelań do gołębi, polowań etc, lecz istotnym sezonem kuracyగnym. Wzięto się
do reorganizacగi łazienek, hotelu itd., słowem, do budowania istotneగ stacగi leczniczeగ.
Dr Węglichowski proగektował wiele nowych rzeczy i przedstawiał గe raǳie. Jeżeli się nie
zgaǳała, pisał list do Leszczykowskiego, a ten bez wahania załatwiał sprawę własnym
sumptem. Taka stanęła niepisana umowa.

Stary Leszczykowski był wdowcem. Miał pasierbów Greków, którzy go ssali గak gąb- Oగczyzna, Praca, Szlachcic
kę. Był to człowiek bogaty. Burza wyrzuciła go na brzeg Bosforu w గednym obdartym
surducie i w krypciach bez podeszew. Bywał tragarzem okrętowym, zamiataczem ulic,
roznosicielem ǳienników europeగskich, aగentem w pewnym sklepie ancuskim, subiek-
tem, komiwoగażerem, a wreszcie właścicielem ogromnych magazynów, handlarzem dy-
wanów, przemysłowcem itd. W trakcie tych zaగęć z గego pięknego nazwiska zostały tylko
pierwsze trzy litery, możliwe dla wymówienia w handlu persko-turecko-angielsko-an-
cuskim. Sam się, nieborak, zwał starym „Les” i odmieniał ten strzępek przez przypadki.
Leszczykowski był synem ubogiego szlachcica spod Cisów. Już w sławneగ szkole woగe-
wóǳkieగ kieleckieగ zbratał się z pankiem Niewaǳkim, z Węglichowskim i Krzywosądem.
Twarde życie i ǳiwne గego koleగe na zawsze wyrwały go ze strony roǳinneగ. Syn rol-
ników od praǳiada Piasta — został kupcem. Pracował po kilkanaście goǳin na dobę
i nigdy sobie nie uǳielał świąt ani wakacగi. Był to nie człowiek ułomny, lecz గakby zbioro-
wisko sił maszyny staloweగ, zuchwałych i niezwalczonych. A przecież ten „M. Les” wśród
wielorakich prac swoich dniem i nocą myślał o czym innym. Trzeźwy, chytry handlarz,
którego ani Ormianin, ani Greczyn nie ubiegł w sprycie, którego Anglik nie wyprzeǳił
w żelazneగ systematyczności, był w głębi duszy marzycielem i ascetą. Sypiał na twardym
łóżku, mieszkał w ciasneగ izbie, ubierał się byle గak. Pewną sumę przeznaczał „ssakom”
— pasierbom, a resztę słał w różne strony. Co dnia prawie na గego biurku leżał list „w
luǳkim” గęzyku, pisany nieraz z dalekich lądów świata. I żaden nie był odrzucony. M.
Les był bystry. Nigdy go nie podszedł oszust i nie wyłuǳił grosza, ale ostatni uczciwy
fantasta ciągnął zeń tysiące anków. Naగukochańszą wszakże myślą M. Lesa był zakład
leczniczy cisowski. Stary szczwany kramarz śnił wiecznie o przekształceniu swego zakąt-
ka, o ucywilizowaniu go గak naగwyżeగ. Gromaǳił pieniąǳe, odkładał żelazne sumy, ciułał
గak sknera pewne „ciche kasy” na niesłychane przedsiębiorstwa, గakie założy pod Cisami
w swoim Zagórzu i okolicy, gdy tylko wróci…

„Ciche kasy” brał pierwszy lepszy inżynier గadący na studia, malarz potrzebuగący Pa-
ryża, lekarz, technik (zawsze wynalazca in VSe⁹⁹), wreszcie inny గaki. I znowu zaczynały
się specగalne operacగe w celu napełnienia próżni. Tak płynęły lata. Gdy Niewaǳki ufun-
dował zakład leczniczy w Cisach, który, rzecz prosta, nie mógł pozostać bez dodatniego
wpływu na los okolicy, stary Leszczykowski mruknął: „Trzeba to wspierać”. I wspierał
po swoగemu, ze swoగą గuż nie żelazną, ale stalową wytrwałością i ze swym ǳiecięcym
zaufaniem.

W kilka dni po przyగeźǳie do Cisów doktor Judym otrzymał z Konstantynopola
ogromny list. W piśmie tym stary emigrant rekomendował się młodemu lekarzowi i za-
wierał z nim znaగomość. List pisany był straszną polszczyzną. Plątały się tam wyrazy
angielskie, ancuskie, greckie, bułgarskie, a częstokroć stały dźwięki zagadkowe, praw-
dopodobnie tureckie czy perskie. Wewnątrz była gabinetowa fotografia starego Lesa. Ten
list i fotografia ǳiwnie się dopełniały. Zdawało się, że spoగrzenie oczu mówi to wszystko,
co się w słowach zawrzeć nie mogło, czego గęzyk wyłamany w służbie pienięǳy oddać
nie miał siły. Trudno było wzrok oderwać od chudeగ twarzy i od ciemnych, wlepionych

⁹⁹Z\nDODzFD in VSe (łac.) — przyszły wynalazca. [przypis redakcyగny]
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w patrzącego oczu. Silnie sklepione czoło, nos wystaగący i wąskie usta miały w sobie
piętno rezygnacగi, niezłomności i uporu. Judym przeczytał kilkakrotnie ten list cudaczny
i ǳiwnie przyzwyczaił się do గego stylu, గakby go uznał nie tylko za zగawisko normal-
ne, ale nawet za konieczne. W zdaniach, powtarzaగących się to tu, to tam, opisywał się
ten człowiek daleki, a tak przecie mocny, że zdawał się choǳić po mieగscach, o których
w liście mówił. Znał w Cisach wszystko od a do z. Zwracał uwagę młodego lekarza na
drobiazgi, których ten wcale గeszcze nie dostrzegł. W końcu listu była prośba o fotografię
i częste, barǳo częste listy.

„Kocham — pisał M. Les — młodych, bo oni śmiało biorą się do pracy. Luǳie to Młodość , Polak, Praca
są zwykle ODz\¹⁰⁰, wiesz pan doktór, గak Anglik powie. A గa nie cierpię! Człowiek nasz,
Polak, coś zrobi i wnet się zestarzeగe. Po to pracuగe, żeby nic nie robić. Wtedy గak nic
nie robi, korzysta z pracy młodego, గego krew pĳe i గego ramieniem się podpiera, tego
młodego, a sam udaగe, że to గego గest ODbouU¹⁰¹. Nie tak robi Anglik. On wiecznie iǳie!
)oUZDUd�¹⁰² Do końca życia. A nie może గuż nastarczyć, to nie leży innym na droǳe, iǳie
na świeżą trawkę, do spacerowania. Wtedy młody na గego mieగsce przychoǳi i od tego
mieగsca rozpoczyna, gǳie tamten stanął. A my to గeszcze wierzymy w NiVmeW¹⁰³ గak Turcy.
Kiedy przecie wszystko leży tu! Wszystko można zrobić! Gdybym గa był గeszcze młody,
గa bym wszystko zrobił. Mnie się zdaగe, że my bęǳiemy razem się wspierali, móగ panie
doktór Judym…”

Od chwili uగęcia steru przez doktora Węglichowskiego i administracగi przez Krzy- Praca, Szlachcic
wosąda upłynęło lat kilkanaście. Cisy stały się zakładem uczęszczanym, renomowanym,
znanym powszechnie. Osobą wielce wpływową był administrator Krzywosąd Chobrzań-
ski. Był to stary kawaler, przystoగny, wysokiego wzrostu i piękneగ figury. Nosił długie,
spuszczone w dół wąsy, które zarówno గak resztki włosów na skroniach czernił tanią far-
bą, wskutek czego miały kolor zielonkawoszary. Ubierał się prawie zawsze w długie buty,
szerokie haగdawery i coś w roǳaగu czamarki. Człowiek ten przeszedł Europę wzdłuż
i w poprzek. Mówił chyba wszystkimi గęzykami indoeuropeగskimi, a przynaగmnieగ chęt-
nie wygłaszał słowa w naగrozmaitsSeweryn Goszczyńskizych dialektach — i wszystko pra-
wie umiał. Jeżeli była mowa o chemii, wtrącał się do takieగ rozmowy częstokroć trafnie.
Jeżeli kto zaczął dyskurs o malarstwie, rzeźbie, literaturze, kucharstwie, złotnictwie, ry-
marstwie, podrabianiu obrazów, handlu starożytnościami, krawiectwie, szewstwie, płat-
nerstwie, a przede wszystkim o wszelkiego roǳaగu mechanice, Krzywosąd z każdeగ z tych
ǳieǳin zdraǳał zapas wiadomości fachowych. Nie dość na tym: znaగomość każdego
z tych kunsztów umiał czynem potwierǳić. Na wigilię on sam gotował zupę i przyrzą-
ǳał ryby. Wprawǳie zupa była oryginalna, bo గeśli గą przesolił w sposób żołnierski, to dla
złagoǳenia ostrości smaku sypał do wazy funt cukru. Wszystkie siodła w zakłaǳie były
గego roboty, a raczeగ గego przeróbki. Jeżeli గakieś stadło zaręczało się lub pobierało w cią-
gu sezonu, Krzywosąd wypraszał sobie tę łaskę, żeby on mógł robić obrączki. W całych
Cisach pełno było ǳieł గego. Sam reparował wszelkie maszynerie, murował z mularzami,
rąbał i piłował z cieślami, heblował i malował ze stolarzem, kopał z ogrodnikiem.

Dyrektor Węglichowski miał zegarek emaliowany, dar Krzywosąda i గego ǳieło. Tak
przynaగmnieగ świadczył podpis wydrapany na kopercie tego zegarka గakimś ostrym ryl-
cem:ִ-� %� .Uz\ZoVÇd de &KobUVDnoZiFe &KobUzDĆVNi eTueV SoOonuV IeFiW LuWeWiDe 3DUino�
Uum� $nno 'omini .¹⁰⁴ֳ࢚࢚࢘࢓ W sieni kursalu stał zegar szafkowy, graగący na żądanie, za
pociągnięciem sznurka, ucieszną aryగkę. Zegar ten był గakoby rozbity i odbudowany przez
Krzywosąda na poǳiw.

W czytelni zakładoweగ stało గego arcyǳieło, tzw. *UouSe DOOeJoUiTue¹⁰⁵. Był to stolik,
na którym skleగone kamienie, kryształki, ułamki porcelanowe, szkła, korale itp. tworzy-
ły గakieś niby wirchy, గeziora, pieczary. Z głębi tych pieczar miał wychoǳić na pogodę
zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychoǳił. Szczyt zdobiły rozmaite alegoryczne fi-

¹⁰⁰ODz\ (ang.) — ociężali, leniwi. [przypis redakcyగny]
¹⁰¹ODbouU (ang.) — praca. [przypis redakcyగny]
¹⁰²)oUZDUd� (ang.) — naprzód! [przypis redakcyగny]
¹⁰³NiVmeW (arab.) — przeznaczenie. [przypis redakcyగny]
¹⁰⁴-� %� .Uz\ZoVÇd de &KobUzDnoZiFe &KobUzDĆVNiֹ (łac.) — wykonał J. B. Krzywosąd z Chobrzanowic

Chobrzański, szlachcic polski, Paryż, roku pańskiego . [przypis redakcyగny]
¹⁰⁵*UouSe DOOeJoUiTue — grupa postaci, figur itp. posiadaగąca znaczenie alegoryczne [przypis edytorski]
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gurki, kogutki, żołnierzyki, chorągiewki, wieńce cierniowe, a w środku sieǳiał biały ptak
ze szkła, w roǳaగu gęsi, z czarnymi oczami, co mu nadawało pozór, గakby był w okula-
rach. W sali do gry w karty stał inny maగstersztyk Krzywosąda. Była nim szafa starożytna
kością wykładana, z okuciem tak przecie misternym, że aż słabo się robiło. Na górnym
gzemsie¹⁰⁶ tego mebla widniała data utrwalona za pomocą inkrustacగi: „A.D. ”. Rzecz
prosta, że administrator był tylko odnowicielem tego zabytku wieków minionych, acz-
kolwiek złośliwi twierǳili, że był właśnie twórcą nie tylko sza, inkrustacగi i okucia, ale
także oweగ daty na szczycie.

J. B. Krzywosąd Chobrzański znalazł się w Europie w tym samym czasie, co M. Les. Pielgrzym, Praca, Szlachcic,
Życie గako wędrówkaKiedy గednak drugi udał się na wschód, Krzywosąd poszedł na zachód. Faktycznie poszedł

własnymi nogami przez Śląsk, Czechy, Bawarię do Francగi. Tułał się w Paryżu, Londynie,
Brukseli, zarabiaగąc na chleb, czym się dało. W Paryżu był retuszerem u podrzędnego fo-
tografa na rue Picpus. Do Londynu zwabił go kolega, który tam uczepił się w fabryce
broni. Krzywosąd pracował przez czas pewien గako zwyczaగny robotnik, nabrał, గak mó-
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. Łatwieగ wszakże było przyzwyczaić do teగ
roboty ręce niż wdrożyć szlacheckiego ducha. Uciuławszy nieco grosza Chobrzański wraca
na kontynent i wędruగe do Brukseli. Nie znaczy to wcale, że był próżniakiem. Ani trochę!
Umiał on wstać o świcie, ǳień spęǳić bez wytchnienia przy twardeగ pracy i późno w no-
cy skłonić głowę na nęǳnym posłaniu. Choǳił w zniszczoneగ oǳieży, a gotów był i tę
oddać biednieగszemu, byleby o tym luǳie wieǳieli. Gdy ktokolwiek zgłosił się do niego
o wsparcie, o pożyczkę, każdemu గeగ uǳielił, ale chciał, żeby też గemu wyświadczono to
i owo dla zasług. Od warsztatu w Londynie odepchnęła go గakaś siła niewytłumaczona,
żąǳa czegoś lepszego. Krzywosąd nie myślał ani o spokoగnym życiu, ani o wielkim bo-
gactwie, choć lubił dostatek. Wśród naగcięższych kolei losu dążył zawsze do sławy, do
wyniesienia, do znaczenia, do wpływu i rozgłosu wśród swoich. Chętnie podగąłby trud
bohaterski, byleby tylko nie stawał się గarzmem coǳiennym, pracą obowiązuగącą గego
tak samo గak wszystkich, ordynarną i stałą. Mimo to był przez czas dość długi kasగerem
w pewneగ dystrybucగi¹⁰⁷ brukselskieగ.

Przywykał గuż nawet do tego zaగęcia, gdy grono kolegów koczuగące w Monachium
dało znak życia. Monachium, które wiǳiał w przeగeźǳie do Paryża, podobało mu się Emigrant, Polak, Szlachcic
niezmiernie. Ruszył tedy do „Mnichowa”. Znalazł tam całą kolonię. Byli to malarze,
studenci, artyści wszelkiego kalibru, rzemieślnicy i sieroty bezdomne, ִdie unJO¾FNOiFKen
3oOenֳ¹⁰⁸. Wrzało tam గak w ulu. Toczyły się spory, tworzyły stronnictwa, partie, odby-
wały zgromaǳenia, sądy, a nawet bóగki. Chobrzański wszedł, rzecz prosta, do గednego ze
stronnictw i wkrótce obగął tam dowóǳtwo. Był to kierownik energiczny. Zaprowaǳił
w swoగeగ partii taki ład, że częstokroć wykonanie przepisów kończyło się w biurze policగi.
Adwersarzy, których trafnie nazywał „ptakami plwaగącymi we własne gniazdo”, zwalczał
ręką tak żelazną, że mu grożono wybiciem szyb i skóry. Gdy własnego mieszkania nie
miał, groźby redukowały się do nastawania na całość skóry, co znowu umiał odeprzeć
krzyżową sztuką zażywaగąc sękatego kĳa. Wnet po przyగeźǳie, nim trafiły się późnieగsze
roboty pozował malarzom. Jego piękna twarz, pełna ǳiwnego wyrazu melancholii, du-
my i hardości, pociągała artystów. Zyskał sobie opinię ciekaweగ głowy i znany był dość
szeroko గako ִunJOĳFNOiFKeU 3oOeֳ. Z czasem ta ściśle etnograficzna nomenklatura prze-
istoczyła się w mnieగ określoną: ִunJOĳFNOiFKe )UDWze miW YieOen .onVonDnWemֳ¹⁰⁹, ale też
wówczas Krzywosąd tylko swoగeగ braci pozował, i to nie inaczeగ గak na koniu.

Stosunki z malarzami pchnęły go do całkowicie inneగ ǳieǳiny. Naród malarski,
zmieniaగący mieగsce pobytu, niedbały, ǳiś tarzaగący się w złocie, a గutro głodu bliski, stał
się źródłem zarobków Krzywosąda. Oto, daగmy na to, wyగeżdża గakiś malarzyna w górę,
opuszcza Monachium i dąży w świat szeroki. „Wóగt” kupuగe od niego za byle co albo po
prostu ǳieǳiczy sprzęty artystyczne, stare ubiory, nieraz గakieś połamane zbroగe, drape-

¹⁰⁶JzemV — ǳiś popr. gzyms [przypis edytorski]
¹⁰⁷d\VWU\buFMD — tu: dawna nazwa sklepu z wyrobami tytoniowymi. [przypis redakcyగny]
¹⁰⁸die unJO¾FNOiFKen 3oOen (niem.) — nieszczęśliwi Polacy. [przypis redakcyగny]
¹⁰⁹unJOĳFNOiFKe )UDWze miW YieOen .onVonDnWen (niem.) — zwrot nie daగący się dosłownie przetłumaczyć, okre-

ślaగący w dosadnym, humorystycznym skrócie wrażenie, గakie wywierały na obcokraగowcach melancholiczna
fizగonomia Krzywosąda (die Fratze - grymas) oraz twarde brzmienie గego rodowitego గęzyka (mit vielen Kon-
sonanten - z wieloma spółgłoskami). [przypis redakcyగny]
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rie, nie dokończone studia, szkice, rysunki, a choćby potłuczone ramy. Dla innego trzeba
zreparować stylowe siodło, zeszyć kostium, naprawić mebel, skleić గakiś zabytek. Krzy-
wosąd brał to wszystko w ręce i robił. Raz dobrze, drugi raz źle, ale robił. Przypatrywał się
ǳiwnym procesom tworzenia, podsłuchiwał dyskusగe, badał ów ogromny kraగ, państwo
malarza, i zdobywał encyklopedyczne wykształcenie w zakresie antykwarsko-graciarsko-
-rzemieślniczo-artystycznym. Jeżeli czego nie umiał zrobić, to przynaగmnieగ wieǳiał, గak
się to robi. Gdyby i tu wytknął mu kto brak stanowczości, to w żadnym razie nie mógł
zaprzeczyć, że o istnieniu całego mnóstwa rzeczy, zupełnie obcych przeciętnemu zగada-
czowi chleba, Krzywosąd potrafił gadać. Z czasem w dużeగ izbie na Schwantalerstrasse
mieścił się ǳiwaczny zakład. Były tam i narzęǳia stolarza, i warsztat ślusarski, tygle,
retorty, kupy ram, flaszki z różnobarwnymi płynami, skóry, żelastwa. Na ścianach wi-
siały szkice i obrazy, częstokroć ǳieła sztuki, pseudoperskie dywany, przeróżne kawałki
oręża i zbroi. Po upływie lat kilkunastu spęǳonych w Monachium Krzywosąd wyszedł
na fabrykanta starożytności. Czasem udało mu się zlepić z ułamków według istnieగącego
wzoru గakąś podobiznę starożytnego sprzętu czy mebla i odstąpić to antykwariuszowi,
wymyć szczerniałe malowidło kupione za byle co i puścić w świat గako „szkołę włoską”
czy „holenderską”. Szczególnieగszą miłością „wóగta” cieszył się styl gotycki. Krzywosąd
wiǳiał ten styl wszęǳie, tam nawet, gǳie był inny. Szczytem pochwały w గego ustach
było słowo: — gotyk! Stąd zbiory గego zawierały tyle rzeczy spiczastych. Wszystko, co
tylko miało kształt ostrołuku, zasługiwało na uwagę, a więc: żelazne ozdoby sztachet, klu-
cze, okucia drzwi, lichtarze chłopskie z okolic Jeziora Bodeńskiego, klamerki u pasków,
ramy itd., nie mówiąc గuż o istotnych ułamkach gotyku.

U Krzywosąda zbierały się nieraz rozmaite grupy burszów¹¹⁰ i artystów. Stary wąsal
częstował tę młódź lekkomyślną niesłychaną szpagatówką „swego chowu”, serem, który
sam wyrabiał, i suchym chlebem, którego గeśli sam nie piekł, to przynaగmnieగ osobiście
archaizował w swych bezdennych szafach do stanu spleśnienia na kolor biały. W dro-
ǳe szczególneగ łaski pozwalał wówczas byle komu zbliżać się do „broni” rozwieszoneగ na
ścianach oraz wywłóczył skądś ze spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupełneగ
niedbałości, గakby obwieszczał rzecz naగoboగętnieగszą w świecie, mówił wskazuగąc palcem
ten lub ów bohomaz:

— Piotr Paweł Rubens¹¹¹…
Albo:
— Szkoła bolońska… Trzeci okres Gwido Reniego¹¹²…
Po rysunkach takich mistrzów zaczynała się prezentacగa innych zbiorów, గak na przy-

kład książeczki pt. 3UiDSeiD¹¹³, w oprawie białeగ, z cielęceగ skóry. Książeczka ta była w kilku
mieగscach przebita na wylot. Kiedy zapytywano, co znaczą te rozdarcia, Krzywosąd ob-
గaśniał, że to było ulubione ǳiełko Karola XII¹¹⁴, które wszakże służyło mu nieraz za cel
do strzałów z pistoletu. Była tam również laska Seweryna Goszczyńskiego¹¹⁵, zwana cza-

¹¹⁰buUVz — tu: student. [przypis redakcyగny]
¹¹¹Peter Paul Rubens (–) — znakomity malarz flamanǳki epoki baroku; sztuka గego oǳnacza się

buగnością kształtu, przepychem i soczystością barw. [przypis redakcyగny]
¹¹²6zNoĄD boOoĆVND — kierunek w malarstwie włoskim, powstały w Bolonii pod koniec XVI w. Twórcy గe-

go dążyli do zగednoczenia w ǳiele sztuki właściwości naగlepszych mistrzów renesansu, szczególnie Rafaela
i Tycగana; w rezultacie tych założeń malarstwo ich nie wnosiło do sztuki oryginalnych wartości. Jednym z naగ-
wybitnieగszych przedstawicieli szkoły bolońskieగ był Gwido Reni (–). [przypis redakcyగny]

¹¹³3UiDSeiD — utwory na cześć Priapa, greckiego bożka płodności; ze względu na ywolność treści i słow-
nictwa poగawiały się zazwyczaగ anonimowo. [przypis redakcyగny]

¹¹⁴Karol XII (–) — król szweǳki od  r., ostatni władca absolutny Szwecగi, wybitny dowódca
woగskowy. Podczas III woగny północneగ (-) wielokrotnie walczył zwycięsko z przeważaగącymi siłami
koalicగi Danii, Saksonii, Rosగi i Polski. W  r. rozgromił armię rosyగską (pod Narwą), wyparł Augusta II
Mocnego do Saksonii i zmusił go do abdykacగi (), zaś popieraగącą go w większości polską szlachtę skłonił
do elekcగi Stanisława Leszczyńskiego. Przeciw Rosగi sprzymierzył się z hetmanem kozackim Iwanem Mazepą.
Po klęsce pod Połtawą () uciekł do Turcగi, gǳie początkowo był internowany, późnieగ గednak nakłonił
sułtana do woగny z Rosగą (). Zawarcie pokoగu turecko-rosyగskiego pociągnęło za sobą wydalenie Karola XII.
Wrócił do Szwecగi i kontynuował walkę z antyszweǳka koalicగą. Zginął w Norwegii podczas oblężenia twierǳy
Friedrichshald. [przypis redakcyగny]

¹¹⁵Seweryn Goszczyński (–) — poeta romantyczny zaliczany do szkoły ukraińskieగ (autor m.in. =Dm�
Nu .DnioZVNieJo, .UµOD zDmFz\VND oraz licznych wierszy głoszących radykalne hasła społeczne, np. 8FzWD zemVW\),
pisarz (ƜienniN SodUµľ\ do 7DWUµZ, ƜienniN 6SUDZ\ %oľeM); uczestnik powstania listopadowego (gorący zwo-
lennik dokonania zamachu na W. Księcia Konstantego, członek sprzysiężenia Piotra Wysockiego, brał uǳiał
w ataku na Belweder, walczył pod Stoczkiem i Nową Wsią, wydał liryki powstańcze 3obudND ); zakładał na-

 డ Luǳie bezdomni 



sami laską Wincentego Pola¹¹⁶. Był sztylet Beniowskiego¹¹⁷ wysaǳany muszelkami —
mundur oficera z czasów Księstwa Warszawskiego, dopełniony przez Krzywosąda w ten
sposób, że spłowiałe wypustki zastąpione zostały innym, mnieగ więceగ zbliżonym kolo-
rem, a guziki i szli odpowiednimi guzikami i szlifami uniformu piechoty ancuskieగ
z czasów Napoleona III. Za szkłem wisiał żupanik atłasowy ześcibany z nie pasuగących do
siebie kawałków — stał ǳiwny, pokruszony sprzęcik, zwany apteczką Stanisława Augu-
sta, leżała faగa z terakoty na zgiętym cybuchu, zwana faగką Stefana Batorego itd.¹¹⁸

Nie wszystkim గednak i nie zawsze „wóగt” pokazywał swe zbiory. Było na przykład
kilku luǳi wśród młodeగ kolonii, którzy go irytowali i wpęǳali w zły humor. Jeden
z takich, zetknąwszy się z antykwariuszem, zaraz po stereotypowym pytaniu o zdrowie
dodawał:

— A cóż Van-Dycki¹¹⁹, గakże tam? W robocie, co? No, i గakże, udaగą się?
Drugi wymoczek udawał głuptasa i kiedy Krzywosąd pokazywał zbiory, wtrącał śla-

mazarne pytanie:
— A గa gǳieś czytałem, tylko nie pamiętam, w గakim ǳiele, że Szczerbiec¹²⁰, miecz

Bolesławowski, to podobno గest w pańskich rękach, tylko pan unika o tym rozgłosu,
żeby go panu stańczycy¹²¹ przez nastawionych zbirów nie wykradli. Nam by go pan mógł
pokazać… Złożylibyśmy przysięgę, że ani mru-mru…

Miał గednak Krzywosąd i swoich wielbicieli. Tym pokazywał wydobyte z dna inkru-
stowaneగ sza kawałki haowaneగ materii i zapewniał, że గest to urywek szaty, któreగ
druga część znaగduగe się w Cluny — గakąś miniaturkę w szczerniałeగ ramce… O tym
obrazku szeptem i z mruganiem mówił, że గest przez pewnego handlarza ukraǳiony
z Brery¹²² w Mediolanie…

Gdy zarząd Cisów przeszedł w ręce doktora Węglichowskiego, Krzywosąd począł się
przed M. Lesem uskarżać w listach na tęsknotę i pisywał te listy tak często, że to wnet
uderzyło chytrego kupca. M. Les mruknął do siebie:

— Ta zielona małpa coś knuగe.
Miał on ǳiwną predylekcగę¹²³ do Krzywosąda. Barǳo często kupował గego bezcenne

antyki, గego Rubensy i Ruysdaele¹²⁴, buławy hetmańskie i pamiątki autentyczne po kró-
lach. Składał to wszystko w pewnym zielonym kuze i nazywał go „gabinetem zieloneగ

stępnie organizacగe stawiaగące sobie cele demokratyczne i rewolucyగne (Związek Dwuǳiestu Jeden we Lwowie
w  r. i Stowarzyszenie Ludu Polskiego w Krakowie w  r.). W  r. znalazł się na emigracగi w Paryżu,
gǳie nawiązał znaగomość z Mickiewiczem i Słowackim. W  r. przystąpił do Koła Sprawy Bożeగ Andrzeగa
Towiańskiego. W  r. powrócił do kraగu, zamieszkał we Lwowie, gǳie pozostał do końca życia. [przypis
edytorski]

¹¹⁶Wincenty Pol (–) — poeta, twórca wierszy o tematyce i stylizacగi ludoweగ, także patriotycznych
(zob. 3ieĝĆ o ziemi nDVzeM wyd. ; 0oKoUW ); uczestnik powstania listopadowego; ciężko poturbowany
podczas rabacగi galicyగskieగ () porzucił wcześnieగsze poglądy na romantyczną modłę chłopomańskie i de-
mokratyczne i stał się zwolennikiem konserwatywnego programu społecznego; naగwiększe zasługi położył గako
przyrodnik i geograf. [przypis edytorski]

¹¹⁷Maurycy August Beniowski (–) — słowacki podróżnik, awanturnik i żołnierz, autor barwnych
pamiętników; w  r. dołączył do konfederacగi barskieగ (ǳięki temu epizodowi stał się tytułowym bohate-
rem poematu dygresyగnego J. Słowackiego, a następnie powieści W. Sieroszewskiego), schwytany przez Rosగan
i zesłany, urząǳił na Kamczatce spisek i bunt więźniów, którzy opanowawszy miasto, uciekli na zdobytym przez
siebie statku „Św. Piotr i Paweł”; Beniowski tułał się następnie po morzach (Aleuty, Ameryka Płd., Japonia), aż
w  r. dotarł do Francగi, gǳie swymi opowieściami zainteresował króla Ludwika XV. Zaciągnął się do woగska
. w stopniu podpułk. Wysłany przez rząd w  r. z misగą kolonizacyగną, przybył na Madagaskar, gǳie został
w  r. przez rǳennych mieszkańców uznany królem. W  gościł w Stanach Zగednoczonych, utrzymywał
znaగomość z Beǌaminem Franklinem. W  r. powrócił na Magagaskar, odbił stolicę kraగu z rąk ancuskich,
przeగęcie właǳy rozpoczynaగąc od budowy fortów; zginął w potyczce z Francuzami. [przypis redakcyగny]

¹¹⁸uOubione ǳieĄNo .DUoODֹ IDMDֹ 6WeIDnD %DWoUeJo — Krzywosąd posiadał zbiory„pamiątek historycznych”,
w dużeగ części związanych z ǳieగami Polski; zdraǳaగą one nostalgiczny charakter i romantyczną manierę wła-
ściciela [przypis edytorski]

¹¹⁹9Dn�'\FNi — odwołanie do Antona van Dycka (–), malarza flamaǳkiego, znakomitego portre-
cisty. [przypis redakcyగny]

¹²⁰6zFzeUbieF — miecz koronacyగny królów polskich, który Bolesławowi Chrobremu miał wręczyć Otton III,
zaginął za Augusta II; za Augusta III wykonano గego kopię, przechowywaną w Skarbcu Królewskim na Wawelu.
[przypis redakcyగny]

¹²¹VWDĆFz\F\ — konserwatywne stronnictwo w Galicగi reprezentuగące program ugodowy wobec Austrii, skie-
rowany przeciwko ruchowi wyzwoleńczemu. [przypis redakcyగny]

¹²²3inDFoWeFD di %UeUD — słynna galeria sztuki w Mediolanie. [przypis redakcyగny]
¹²³SUed\OeNFMD — skłonność, predyspozycగa. [przypis edytorski]
¹²⁴5u\VdDeO — Jakub Ruisdael (–), znakomity peగzażysta holenderski. [przypis redakcyగny]
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małpy”.
Nareszcie pewnego razu Krzywosąd wyznał w liście, że ma zamiar wracać. M. Les nie

sprzeciwiał się i biedny wędrowiec wrócił do Warszawy, a wkrótce potem obగął admini-
stracగę zakładu w Cisach.

Lokal గego tutaగ mieścił się na dole starego „zamku”. Prowaǳiła do tego mieszka-
nia brama (rozumie się: gotycka), a właściwie గeగ resztki grożące ruiną, które Krzywosąd
starannie podpierał. Daleగ szły na prawo wąskie i strome schodki aż do drzwi mieszka-
nia. Przed progiem wisiał krużganek otoczony żelazną balustradą. Zarówno schody, గak
krużganek były świeżo dobudowane przez administratora. Dla przyśpieszenia procesu ar-
chaizacగi tych gotyków nie zamiatano tam nigdy śmieci i nie sprzątano śladów pobytu
wróbli, które całymi stadami pod drzwiami wysiadywały. Krzywosąd kochał ptaki. Roz- Zwierzęta
mawiał z nimi i sypał tyle okruszyn chleba, że wróble miały tam istną synekurę¹²⁵ i nie
odlatywały z krużganku.

Kiedy doktor Tomasz zbliżał się z uszanowaniem wolnym krokiem do drzwi admi-
nistratora dla złożenia mu pierwszeగ wizyty, zobaczył scenę tego roǳaగu. U weగścia na ǲiecko, Żyd
schody tłoczyło się, wrzeszczało wniebogłosy kilkanaście sztuk ǳieci folwarcznych, Żyd-
ków z miasteczka i inneగ hołoty. Wysoko stał Krzywosąd w pantoflach i reniferoweగ
sczerniałeగ kurcie. Na poręczy ganku sieǳiał chowany sokół, o którym słyszał గuż dok-
tor Tomasz całą historię. Sokół ten chorował przez całą zimę i ulegał kuracగi. Krzywosąd
lał mu w gardło oliwę i saǳał go przy kaloryferze w takim gorącu, że biedne ptaszy-
sko dostawało, widać, czegoś w roǳaగu pomieszania zmysłów, bo palacze znaగdowali గe
częstokroć leżące obok drzwiczek wielkiego pieca, wśród węgli i popiołu. Tylko błyska-
nie oczu wskazywało wówczas, że గeszcze żywot kołacze się w nieszczęsnym pacగencie.
Teraz, gdy słońce wiosenne świeciło tak గasno, sokół pierwszy raz wyniesiony został na
dwór. Sieǳiał na balustraǳie mocno ściskaగąc pręt żelaza, rozglądał się, ruszał i dawał
wielostronne znaki zdrowia. Krzywosąd pragnął widocznie pokazać chłopakom nie tylko
ptaka, ale i గego sztuki. Schylił się tedy i tkał mu pod ǳiób swą głowę przemawiaగąc
గednocześnie:

— .ÇVi pana, NÇVi…
Choǳiło o to, że sokół powinien był pieszczotliwie szczypać ǳiobem resztki farbo-

wanych włosów. Czy świeże powietrze, czy może lepszy stan zdrowia wpłynął na sokoła
tak fatalnie, dość że kiedy administrator ukląkł i podstawiał coraz bliżeగ łysinę, ptak dźwi-
gnął się na łapy, nasrożył i z całeగ siły huknął „pana” ǳiobem w czerep, aż szczęknęło.
Zgromaǳeni wydali okrzyk radości, zaczęli klaskać w ręce i podskakiwać. Tymczasem
Krzywosąd przyniósł długi pręt i przemówił do sokoła:

— To గa do ciebie, łaగdaku, గak do roǳonego siostrzeńca z pieszczotami, a ty mię
bęǳiesz kuł po łbie! 9DW�e֯n�¹²⁶

To mówiąc zrzucił ptaka na ziemię i zaczął go okładać prętem, aż pierze leciało. Sokół
rozpuścił skrzydła i na piechotę z wrzaskiem uciekł w głąb mieszkania, do którego drzwi
zostały zatrzaśnięte.

Judym otwarł te ciężkie podwoగe i wszedł ostrożnie do wnętrza. Składało się ono
z dużeగ, sklepioneగ sieni o kamienneగ posaǳce tuǳież z dwu izb mieszkalnych. Z przed-
sionkiem sąsiadowało pomieszczenie na kaloryfer, gǳie właśnie sokół znosił w teగ chwili
tak barǳo zasłużoną karę. Dawały się stamtąd słyszeć గego zuchwałe wrzaski. Judym
wkroczył do izby na lewo i zaraz w progu szepnął:

— Twardowski! Jak mi Bóg miły, Twardowski…
W istocie mieszkanie to przypominało do złuǳenia lokal mistrza. Mury tu były

ogromnie grube, okna zakratowane, sufity sklepione. W pobliżu okna stały warsztaty
gospodarcze i krzesło z wysokim oparciem, skórą obite. W głębi było szerokie, drewnia-
ne, starożytne łoże z baldachimem opartym na słupkach misternie rzeźbionych. W kątach
leżały stosy żelastwa, rzemieni, klepek. Na ścianach wisiały owe sławne obrazy, o których
Judym tyle గuż słyszał.

Gdy Krzywosąd po egzekucగi przyszedł wreszcie do izby, zaగął się gościem z żywością.
Posaǳił go w fotelu, co na Judyma wywarło taki urok, గakby go zanurzono w wannie,

¹²⁵V\neNuUD — płatne stanowisko nie powiązane z żadnymi obowiązkami; tu: żart. [przypis edytorski]
¹²⁶9D�W֯en� (anc.) — idź precz! [przypis redakcyగny]
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i puścił się w dyskurs uprzeగmy. Gdy rozmowa zeszła na Cisy, Krzywosąd wyrażał się Praca, Szlachcic
o całeగ instytucగi z taką samą niedbałością, గaka cechowała గego mowę w trakcie pokazy-
wania rysunków Rubensa. Judym zauważył również, że administrator używał takich tylko
zwrotów stylowych, które by dobrze malowały గego właǳę w tym mieగscu. Mówił tedy:

— Kazałem przebudować cały zamek… Muszę wziąć się గeszcze do urząǳenia parku.
Mam na myśli całkowite odrestaurowanie łazienek, tylko że oto గak na złość brak mi
czasu…

Mówił ciągle:
— To się zrobi, to się każe zrobić.
Szczególnie często powtarzał zdanie:
— To mi, wie pan doktór, pasowało… To mi dobrze robiło… Bawiło mi oko, więc

kazałem zbudować…
Judymowi ten roǳaగ pewności mącił nieco wyrazistość spostrzeżeń. Wiadomą było

skądinąd rzeczą, że na przykład przebudowanie gmachów zależało nie tylko od tego, czy
administratorowi „dobrze” albo „źle robiły”, ale również od innych przyczyn, głównie zaś
od decyzగi rady zarząǳaగąceగ.

Późnieగ przekonał się, że గednak taki sposób wyrażania gustów i wpływu tych gustów
na bieg spraw Cisowskich — wcale nieźle malował istotny stan rzeczy.

Kasగerem zakładu był pan Listwa, którego Krzywosąd w oczy i za oczy nazywał sta- ǲiecko, Obyczaగe, Mąż,
Praca, Żonarym niedołęgą albo గeszcze złośliwieగ — przedętą fuగarą. Pan Listwa był mężem matki

Dyzia i oగczymem tego chłopczyka. Niedołęgą w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, a tym
mnieగ „przedętą fuగarą” kasగer cisowski nie był, ale też i do rodu farysów¹²⁷ గuż się nie
mógł kwalifikować. W gruncie rzeczy był to człowiek zgipsiały w ciężkich warunkach,
a osobliwie w kaగdanach małżeństwa. Żona i Dyzio tak urozmaicali życie pana Listwy, że
praca w kancelarii zakładu, zimneగ i wilgotneగ, wysiadywanie tam wśród ksiąg, kwitów,
rachunków — była dla niego గedyną wprawǳie, ale za to istotną rozkoszą. Kasగer czuł, że
żyగe wtedy dopiero, gdy wychoǳi z domu. W obrębie progów roǳinnych przypominał
coś w guście złamanego parasola: krył się w ciemnych kątach, ustępował z placu i mil-
czał. Mimo tak skromneగ postawy był kozłem ofiarnym we wszelkich zatargach z Dyziem,
który na wiekowym oగczymie wprawiał się w dowcip. Były chwile, że pan Listwa pró-
bował opozycగi. Ale te eksperymenty mĳały szybko i trafiały się coraz rzaǳieగ. Wszystko
sprowaǳał do absolutnego poziomu గeden గedyny dźwięk padaగący z „గeగ” ust:

— Hipolicie!
 
Poznanie Cisów zaగęło Judymowi tyle czasu i tak go absorbowało, że o zwieǳeniu szpi-
tala nie było mowy. Co dnia prawie obĳał się o గego uszy ten wyraz: „szpitalik”. Dr
Węglichowski kilkakrotnie wspominał mu wśród innych wiadomości:

— Pamiętaగ, kochany panie, że masz pod sobą szpitalik…
— Może byśmy go mogli obeగrzeć… — gorączkował się Judym.
— Nic pilnego! Poznaగ no kolega zakład, tamto rzecz uboczna. Mówię dlatego, że

i tamto…
Tak schoǳiło. Nareszcie pewnego dnia doktor nie mógł wytrzymać. Rozpytywał się

detalicznie, gǳie ów szpital się mieści, i poszedł sam, żeby przynaగmnieగ zobaczyć roz-
miary i గakość budynku. Naǳieగa pracy samoistneగ w swoim, niemal własnym szpitalu
nęciła గego entuzగazm.

Za bramą parku rozchoǳiły się pod kątem prostym dwie ogromne aleగe lipowe. Jed-
ną z nich przybywało się do Cisów ze świata, od strony kolei — druga prowaǳiła do
pałacu, kościoła i szpitala. Było teగ drogi więceగ niż wiorsta, drogi szerokieగ, ale bagni-
steగ. W chwili kiedy గą Judym przebywał, podsychała గuż, ale గeszcze tu i ówǳie gładko
z wierzchu zmulona i wymyta glina pod nogą rozstępowała się i lgnęła do nieగ bryłami.
Wielkie drzewa stoగące nad tą drogą గuż okrywały się liśćmi; w rowach szumiały stru-
mienie płynnego iłu, szybko z góry biegnące.

¹²⁷IDU\V — w kraగach arabskich zaszczytny tytuł rycerski; tu w znaczeniu: człowiek o szlachetnych ideałach
i wyższych dążeniach. [przypis redakcyగny]
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W duszy Judyma było takie wesele గak chyba nigdy గeszcze w życiu. Gdy się zbliżał do
zabudowań folwarku rozrzuconych na dużeగ przestrzeni, serce silnie biło mu w piersiach.
Wiatr wiosenny owiewał go గakimiś marzeniami, po prostu uczniowskimi. Śniły mu się
na గawie zdarzenia, bohaterstwa, szalone operacగe i niewysłowione pocałunki czyichś ust
pachnących. Z oboగętną miną, గak na trzeźwego eskulapa przystało, wyminął kilka do-
mów, mieszkań rządcy, kasగera, ekonoma, i szedł na lewo ku kościołowi, zostawiaగąc po
praweగ stronie szeroką drogę wగazdową w stronę pałacu.

Obok kościoła świeżo wzniesionego z czerwoneగ cegły — budowy piękneగ, z dwiema
strzelistymi wieżami w stylu gotyckim — mieściło się probostwo. Daleగ krył się w drze-
wach znacznie dawnieగszy, obszernieగszy dom: szpital.

Judym nie miał zamiaru wchoǳić do środka. Pragnął to uczynić w towarzystwie
swego zwierzchnika. Poszedł naగprzód obeగrzeć kościół, który właśnie był otwarty. Bra-
kowało tam గeszcze posaǳki, bocznych ołtarzów w nawach, konfesగonałów, malowideł,
ławek. Ceglane filary stały w piasku. Tu i ówǳie mieściły się ławy zbite naprędce z tarcic.
Tylko w prezbiterium były గuż stalle rzeźbione. Panowało tam światło różnobarwne, przy-
ćmione przez kolorowe witraże. Właśnie ksiąǳ odprawiał mszę cichą. Przed głównym
ołtarzem stała gromadka luǳi. Judym obszedł lewą nawę i wolno, bez żadnego szelestu,
po piasku, który zupełnie tłumił odgłos గego kroków, zbliżył się do prezbiterium. Gdy
tam stanął, uగrzał w ławkach kolatorskich trzy swoగe znaగome paryskie — panny: Nata-
lię, Joannę i Wandę. Z brzegu sieǳiała panna Natalia. Doktor poznał గą barǳieగ przez
słodkie zemdlenie zmysłów, przez గakiś chłód wewnętrzny ściekaగący po twarzy i pier-
siach niż siłą wzroku. Miała na głowie lekki kapelusik, a twarz zasłoniętą woalką barwy Kobieta, Obyczaగe
rudaworǳaweగ. Tło ciemnych, brązowych tafli rzeźbionego drzewa otaczaగące గeగ głowę
sprawiało, że wyglądała గak przecudny rysunek sangwiną¹²⁸. Ostre, medalowe rysy గeగ
nosa i brody znaczone były w tkaninie woalki, podczas kiedy oczy znać było tylko గak
ciemne wgłębienia. Judym przez chwilę miał wzrok do teగ głowy wprost przykuty. Nie
wieǳiał, czy ma się ukłonić, gdyż nie był pewien, czy go spostrzeżono. Za chwilę dopiero
złożył ukłon. Panna Natalia ledwie widocznym ruchem schyliła głowę. Wtedy także oczy
Judyma spotkały się z oczami panny Joanny i oddały sobie w przelotnym błysku przy-
witanie dusz młodych i czystych, tułaగących się na ziemi we wzaగemneగ tęsknocie. Twarz
panny Joanny pełna była uśmiechów, pomimo że oczy i wargi గeగ starały się nie wyrażać
ich szczerze.

Nabożeństwo skończyło się wkrótce i garstka mieszczek gwarząc opuszczała kościół.
Doktor szedł pospołu z tłumem, aby nie było śladu, że czeka na wyగście panien. Ale za
drzwiami kościoła krążył to tu, to tam, niby dla poznania architektury piękneగ świątyni.
Gdy tak stał z głową zadartą obserwuగąc kamienne łuki, otworzyły się boczne drzwiczki
prowaǳące do zakrystii i wyszedł tamtędy ksiąǳ గeszcze młody, który dopiero co mszę
odprawił, a z nim trzy panny.

Nastąpiło spotkanie. Doktor przywitał panienki i przedstawił się księǳu. Ten wziął Ksiąǳ
go wnet pod ramię i wszczął miłą rozmowę, pełną życzliwości i smaku. Był to księżyna
zażywny, z oczami sieగącymi blask wesoły, z ustami do śmiechu. Ledwie kilka srebrnych
włosów plątało się w గego buగneగ czuprynie, a czerstwa twarz sprzeczała się nawet z tymi
nitkami.

— Kto nogą stąpił na księże terytorium, ten iǳie do księǳa na śniadanie! — zawy-
rokował młody pleban.

— Z wyగątkiem panien! — protestowała panna Podborska.
— Bez żadnych wyగątków. Ksiąǳ, panna i anioł trzeci — to roǳone ǳieci. Zresztą

గa tu rozkazuగę, nie గakieś tam młode panny. A to mi się podoba! Nieprawdaż, doktorze?
— A, skoro takie prawo… Muszą się panie poddać.
— No? I cóż teraz? Ksiąǳ i doktór, to గest, źle mówię, doktór i ksiąǳ zdecydowali,

więc గuż గesteśmy na plebanii… — mówił proboszcz otwieraగąc furtkę w nowym murze,
który otaczał cmentarz kościelny.

W dużych, wygodnie umeblowanych pokoగach księżego mieszkania pełno było kwia-
tów, obrazów (oleodruków), pism, ilustracగi. W sali గadalneగ mieściła się szafka z wydaw-
nictwami dla ludu, w ustronnym gabinecie leżały na stole pisma tygodniowe, miesięcz-

¹²⁸VDnJZinD — kredka czerwonobrunatna. [przypis redakcyగny]
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ne, gazety i stała spora biblioteka. Ksiąǳ bawił gości swym గowialnym humorem, który
wszakże usiłował być humorem lepszego tonu, i dopytywał się u zgrabneగ gospodyni
o śniadanie. Wkrótce గe podano. Proboszcz znał గuż historię paryską ǳiewic i doktora.
Ciekawy był przede wszystkim drogi do Lourdes, wybierał się tam bowiem od lat kil-
ku. Panny egzaminowały go, czy duże zrobił postępy w గęzyku ancuskim. Przy końcu
śniadania proboszcz wywołał Judyma do gabinetu na papierosa, a ǳiewice przeglądały
tymczasem w salonie świeże pisma. Okna gabinetu wychoǳiły na drogę lipową. Pro-
boszcz mówił żywo i tak rozumnie, że Judym co chwila myślał: „Patrzaగcież గaki to mądry
i గaki miły SomidoUeN…”

Ksiąǳ z ciekawością pytał się doktora o różne rzeczy wielkomieగskie, gdy wtem rzucił
okiem na drogę i skrzywił się brzydko. Tą drogą szedł właśnie prędkim krokiem młody
człowiek w eleganckim demi-sezoniku¹²⁹ i గasnym kapeluszu. Dr Tomasz poznał w zbli-
żaగącym się młoǳieńcu kuracగusza, którego był wiǳiał గadącego konno w dniu swego
przybycia do Cisów, a późnieగ dostrzegł przy ogólnym stole w zakłaǳie. Nazwiska nie
pamiętał, więc spytał o nie księǳa.

— A to గest pan Karbowski, wasz przecie kuracగusz. Choć taki on chory, గak గa ap-
tekarz!

— Dlaczegóż to?
— Wiǳi pan… to గest łobuzina. Pochoǳi, గak mówią, z barǳo dobrego rodu, oǳie- Obyczaగe, Szlachcic

ǳiczył po oగcu maగątek — no i puścił go we dwa lata, ale to co do gronia. Bywał w Monte
Carlo, w Monaco, w Paryżu, gǳie kto chce. Gra w karcięta, ale to nie tak po naszemu,
tylko z premedytacగą. W tym sęk!…

— Nie spostrzegłem…
— No, to doktór గeszcze zdąży. W sezonie, co tylko przyగeǳie bogatszego, a z fiu fiu

w główce, młoǳież złotą, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak, że z płaczem wyగeżdżaగą.
Z tego żyగe.

— Czyż tu bywaగą tacy?
— Bagatela! Ten pan Karbowski — ho-ho… Zimą, gdy się urwie kompania bogat-

sza, sieǳi గak suseł. Czasem wyగeǳie, znowu wraca… Gdy go nęǳa przyciśnie, pożycza
od lokaగów, od kąpielowych, od Żydków, felczerów, od każdego, kto na placu. Mówię
dlatego, że i doktora nie ominie.

— Ech, ode mnie trudno pożyczyć, szczególnieగ w tym czasie… — zaśmiał się Judym.
— No, no… Straciłem do niego serce, bo umie oszwabić biednego człowieka. Przy-

choǳi, daగmy na to, do falczera, który przez sezon uskładał sobie pewną sumkę, i prosi
go o zmianę dwuǳiestu pięciu rubli. Głupi Figaro¹³⁰ zachwycony poufałością „takiego
pana” wywleka z szuflady rubeliansy i rozkłada na stoliku. Ten zgarnia to do pugilaresu,
późnieగ udaగe, że zapomniał wziąć ze sobą dwuǳiestopięciorublowego papierka, i każe
felczerowi przyగść do hotelu. Zaగǳiesz, mówi, to sobie weźmiesz, bo mi się teraz nie chce
lecieć po pieniąǳe — idę akurat do zamku… Lokaగe nauczeni nie dopuszczaగą golibrody
do „pana hrabiego”, a on tymczasem rżnie w karty licząc na to, że wygra owe dwaǳieścia
pięć rubli i odda.

— Ale czy oddaగe przynaగmnieగ?
— ǲiś గeszcze oddaగe, gdy go nacisnąć. Ale co zrobi గutro? Za numer w hotelu nie

płaci chyba od roku. A zresztą teraz on tu ma co innego na myśli.
Gdy to dobroǳieగ mówił, dało się słyszeć lekkie stukanie we drzwi prowaǳące z przed-

pokoగu do salonu. Ksiąǳ coś mruknął i wyszedł pociągaగąc za sobą doktora. W drzwiach
przeciwległych stał ów pan Karbowski.

Był to wysmukły, blady brunet. Maleńki, nie podkręcony wąs ocieniał గego czer-
wone wargi. Ciemne, mgliste oczy zdawały się nie wiǳieć nikogo w pokoగu. Gładko od
lewego kąta czoła przyczesane włosy harmonizowały z całą osobą pełną szczególnego cza-
ru. Modny smoking leżał na nim i uwydatniał zgrabność powolnych ruchów. Karbowski
przywitał młode panienki ogólnym ukłonem, księǳa cmoknął w ramię. Judymowi z mi-
łym skinieniem głowy podał rękę i usiadł obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii.

¹²⁹demi�VezoniN — płaszcz wiosenny. [przypis redakcyగny]
¹³⁰Figaro — bohater komedii Beaumarchais’go (–)&\UuOiN VeZiOVNi i:eVeOe )iJDUD; w przeciwieństwie

do wspomnianego felczera, literacki Figaro oǳnaczał się sprytem i inteligencగą. [przypis redakcyగny]
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Ta od chwili weగścia do salki młodego człowieka była blada గak papier. Usta గeగ przy-
mknęły się w sposób szczególny, గakby miała za chwilę wybuchnąć płaczem, a cała twarz
stała się tak piękna, że niepodobna było oczu oderwać. Karbowski mówił do panny Jo-
anny o książce, którą ta trzymała w ręku.

W czasie teగ rozmowy pewnym, గakby ociężałym ruchem uchyliły się గego powieki Miłość
i oszalałe, bezmyślne, ǳikie z miłości oczy wlepiły się w twarz panny Natalii. Ona także
nie miała గuż siły ukrywać wyrazu swoich. Panna Joanna pełna trwogi i wzburzenia mówiła
żywo do Karbowskiego, ale słowa గeగ plątały się i więzły w gardle. On pytał się, uśmiechał,
rozumował, z pozoru sąǳąc, trzeźwo i chłodno, ale tylko na przelotne i bolesne chwile
odrywał wzrok od tamteగ. Mówił wolno i dźwiękami tak widocznie obcymi గego mowie,
że wydawały się nie tylko గemu, ale i wszystkim przytomnym czymś dalekim i kłamanym.

— Pan długo గeszcze zabawi w Cisach? — zapytała go panna Natalia.
— Tak, గeszcze dosyć długo. Nie wiem… Może umrę… — rzekł z uśmiechem praw-

ǳiwie śmiertelnym.
— Umrze… pan? — szepnęła.
— Tak długo, tak dawno… tu leczę się bezskutecznie… Straciłem naǳieగę.
— Może by panu గaki inny kurort pomógł… — wtrącił ksiąǳ oglądaగąc swe paznok-

cie.
Karbowski musnął wąsika i przelotnie dotknął proboszcza spoగrzeniem, które, zdaగe

się, mogłoby zabić. W teగ chwili rzekł గak gdyby do siebie:
— Ach, tyle czasu… Tak, tak… Ksiąǳ proboszcz ma racగę, inny kurort… Może być,

że poగadę.
— Kiedy? — zapytała znowu panna Natalia.
Po tym słowie niewinnym panna Joanna drgnęła i wstała ze swego mieగsca.
— Jedźmy గuż! — rzekła do towarzyszek — babunia bęǳie niespokoగna.
Panna Natalia udała, że nie słyszy tych wyrazów, tylko źrenice గeగ zaszkliły się białym

blaskiem okrutnego gniewu గak żywe srebro. Panna Wanda, która przerzucała ułożone
z całego roku numery గakieగś ilustracగi, podniosła głowę i zapytała:

– Więc గeǳiemy?
Nikt nie odpowiadał. Ksiąǳ sieǳiał przy osobnym stoliku i bębnił weń palcami. Oczy Miłość

గego patrzały w przestrzeń, a wargi były odęte. Taki wyraz twarzy nie zdraǳał wcale zado-
wolenia z wizyty pana Karbowskiego ani z toku rozmowy. Ale panna Natalia i Karbowski
tego nie wiǳieli. Było rzeczą గasną, że choǳiło im o wyzyskanie tych sekund SeU IDV eW
neIDV¹³¹, o napatrzenie się sobie wzaగem w oczy, o przypomnienie w uśmiechach i dźwię-
ku słów oboగętnych, mórz bezdennych tęsknoty. Słowa płynące z ust młodego człowieka
panna Natalia witała ǳiwnymi, pełnymi boskiego wǳięku ruchami warg i nozdrzy, గakby
czuła zapach każdego wyrazu i na każdym niby na róży przysłaneగ składała pocałunek.

Panna Joanna żegnała się z proboszczem. Za గeగ przykładem uczyniły to obydwie to-
warzyszki. Gdy nadeszła koleగ pożegnania Judyma i panna Natalia stanęła przed nim, Miłość
uగrzał గeగ srogie oczy skamieniałe z żalu, a గednak wydaగące గak gdyby krzyk rozpaczy.
Przez chwilę myślał, że oddałby życie, gdyby te oczy గedną goǳinę tak za nim tęskniły…
Ale zahuczał w duszy గego diabelski śmiech i coś złamało się wśród głuchego bólu.

Obydwaగ z Karbowskim wyszli గednocześnie z probostwa.
Przed gankiem stał lekki odkryty wolant, do którego wsiadły wszystkie trzy panny.

Konie szybko z mieగsca ruszyły…
Panna Natalia nie obeగrzała się ani razu. Za to Karbowski patrzał w stronę oddalaగą-

cego się poగazdu wtedy nawet, gdy ten znikł గuż na skręcie alei. Oczy గego miały wyraz
ǳiwneగ senności, a twarz była skrzywiona cierpieniem, którego nie mogła pokryć ani
maska dumy, ani uśmiech towarzyski.

Judym zazdrościł temu młoǳieńcowi wszystkiego, nawet cierpień, గakich tamten do-
świadczał. Tą samą drogą szedł przed goǳiną z sercem pełnym ognia. Rwał się do pracy
w szpitalu, silnie pragnął przynaగmnieగ uగrzeć mury tego budynku, gǳie bęǳie kładł du-
szę w twardą pracę lekarską, a oto teraz cały ów szpital tak nie istniał dla niego, గakby się
w ziemię zapadł. Co więceగ, aspiracగe odczuwane przed goǳiną wydawały mu się w oweగ

¹³¹SeU IDV eW neIDV (łac.) — goǳiwym i niegoǳiwym sposobem. [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni 



chwili గak coś głupiego do absurdu, గak coś z nie istnieగąceగ krainy dubów smalonych.
Rzeczywistością było to, że panna Natalia గest zakochana w Karbowskim.

Judym przypatrywał się z ukosa postaci tego anta, గego ruchom, gestom, z natury Szlachcic, Zazdrość
i wystudiowania zgrabnym i w smutku tak bezbrzeżnym, గego ubraniu pełnemu smaku
i elegancగi. Nie byłby pewno wyznał tego przed nikim ani nawet przed sobą, ale czuł to,
że całe życie, wszystkie wysiłki, plany, dążenia, గest to గedno wielkie głupstwo w stosunku
do życia Karbowskiego. Po cóż to wszystko? Po co zabiegi, idee, trudy? Czyliż Karbowski
nie zrozumiał życia tak, గak గe rozumieć należy? Być człowiekiem pięknym, wykwintnym
i dla tych przymiotów być kochanym przez naగcudownieగsze zగawisko ziemi, przez taką
pannę Orszeńską. Wszystko w Karbowskim zdało się Judymowi doskonałym i logicznym,
nawet గego karciarstwo i szacherki. Nie przywiązywał do tego wszystkiego wagi, గak nie
przywiązuగemy wagi do niczego oprócz piękności patrząc na taగemniczy kwiat tuborezy.

„Przecie — myślał Judym — taki kwiat గest owocem Bóg wie గakich trudów, wydat-
ków, zachodów, గest bezużyteczny i szkodliwy, gdy go porównać ze źdźbłem tymoteగki,
kłosem żyta albo kwiatem koniczyny, a przecież komuż by przyszło do głowy deptać go
za to nogami…”

Z głębi duszy młodego lekarza wychylił się znowu żal gorzki i nienasycona zazdrość,
czemu i on, czemu i ona…

ఠ
Burza గuż przeszła… Zdawało się, że wszystko ucicha, gdy wtem zaczynały trzepać nowe Deszcz, Żywioły
bicze kropel ogromnych, ciężkich, sznurem idących na ziemię. Wzdłuż ścieżek wypu-
kłych, rumianych od stareగ cegły, płynęła bez ustanku lśniąca woda. Po placach nieco
głębszych stały గeziorka pełne baniek szklistych a wzdętych గakby przez usta swawolnych
ǳieci. W cieniu kasztanów chowały się zielone smugi, a w nich widać było pnie wy-
wrócone. W górze, mięǳy ogromnymi kępami wierzchołków గaśniał wyimek nieba o tle
pozłocistym, świecącym niby owe niebiosa, które oglądać można w ołtarzach kościołów
wieగskich. Po nim pęǳiły kłęby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich, fioletowych,
tak prędko గak dymy. Co chwila oǳywał się గeszcze grom daleki, grom wiosenny…

Naగbliżeగ stała akacగa o pniu grubym i czarnym a gałęziach గakby wykręconych z że- Drzewo
laza. Te potworne konary roztrącały zasłonę delikatnych, గasnych liści. Z cieniów starego
muru biły w górę tysiączne gałązki młodych akacగi, które గeszcze krzewem być nie prze-
stały. Młode pędy osnute żywymi liśćmi, a na samych końcach maleńkimi ich śladami,
wyciągały się ku chmurom, gdyby pieszczone ręce ǳiewicze, których dotąd słońce nie
skalało. Czasami przylatał¹³² wiatr, rozbuగał ten krzew lekko, równo, cicho — i wtedy cu-
downe stro liści kołysały się w ciepłym, wilgotnym powietrzu sennymi akordami niby
muzyka, która oniemiała i, przybrawszy na się kształt tak przeǳiwny, zastygła.

Judym sieǳiał u otwartego okna w swoim mieszkaniu. Płonął od głębokieగ radości.
W pewnych sekundach wznosiły się w గego sercu గakieś tchnienia uczuć podobne do tych,
co kołysały wierzchołki drzew. Wówczas na గego usta wybiegały dźwięki pieszczotliwe
a zapalaగące, గakby z ognia. Mówił nimi do drzew wielkich, do młodych krzewów, do
గaskółek szybuగących wysoko nad szczytami po świetlisteగ otchłani. Taగemnicza radość
pociągała wzrok గego ku końcowi alei, a serce ulatywało z głębi piersi గak zapach. Na coś
niesłychanego czekał, na przyగście czyగeś…
 ǲiecko, Praca, Robotnik

 paźǳiernika.
ǲiś rocznica mego przyగazdu do Warszawy. Więc to గuż sześć lat upłynęło! Sześć lat!

Ogromny tyǳień moగego wieku. Wtedy miałam siedemnaście, ǳiś గuż dwaǳieścia trzy
„wiosny”. Jeżeli porównać tamtą Joasię z ǳisieగszą — గakiż to deficyt! Joasiu, Joasiu…

Postanowiłam pisać ǳiennik na nowo, a raczeగ wskrzesić z martwych dawny. Uczy-
ła nas przecie wszystkie teగ sztuki Stacha Bozowska¹³³. Ona pierwsza w Kielcach pisała
ǳiennik umieగętny, to గest ǳiennik szczerych uczuć i „prawǳiwych” myśli.

¹³²SUz\ODWDĄ — ǳiś popr.: przylatywał [przypis edytorski]
¹³³Stacha Bozowska — bohaterka noweli Żeromskiego 6iĄDFzND; typ nauczycielki-społecznicy, niezłomneగ

idealistki. [przypis redakcyగny]
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Biedna po stokroć Staszka… W గednym z ostatnich listów pisała do mnie: „Właści-
wie byłam w tym życiu uzdolnioną autorką moగego ǳiennika — i niczym więceగ. Teraz
napaliłam w moim szkolnym piecu trzynastoma księgami oprawionymi w grubą tekturę
i czarne, zruǳiałe sukno. Żegnaగ, ǳienniku…”

Źle zrobiła! Dlaczegóż tępić zwierzenia, które nikomu waǳić nie mogą, a dla nas
samotnic zastępuగą (wielki Boże!) kochanków, mężów, braci, siostry i przyగaciółki? Nie
— będę pisała w dalszym ciągu! Czuగę do tego nałóg taki, గak np. mężczyźni do palenia
tytoniu. Pod wpływem szyderstw azesowicza S. przestałam pisać, a teraz niewymownie
żałuగę. Odmawiałam sobie przyగemności przez lat sześć — i dlaczego? Dlatego, że S. na
ten temat dowcipkował? Mnieగsza zresztą…

Ileż to zmian! Henryk w Zurychu, Wacława nie ma, Staszka గuż dawno w grobie…
A u mnie? Ileż to zmian!

Jak ǳiś pamiętam tę noc ostatnią, gdy przyszedł telegram od pani W. W ciągu czte- Dorosłość, Młodość , Praca
rech goǳin zdecydowałam się opuścić Kielce, గechać do Warszawy — i poగechałam.
Telegram brzmiał (umiem na pamięć te słowa): „Mieగsce u Predygierów గest. Przyగeżdżać
niezwłocznie. W.”

Ach, ten ǳień, ten popłoch! Zbieranie rzeczy, bielizny, drobiazgów, szybko, szybko,
drżącymi rękoma, wśród łez i wybuchów odwagi… Poczciwa pani Falikowska „użycza”
mi pienięǳy na drogę — i wyగazd! Głęboka, ciemna noc w గesieni… Jak to wówczas
dorożka dudniła w pustych ulicach kieleckich, గakie ǳiwne wywoływała echa i wrzaski
mięǳy ścianami starych kamienic! Sama గazda koleగą była to గuż czynność co się zowie.
Pod sekretem mówiąc, przecie to pierwszy raz గechałam wówczas „koleగą żelazną”. Pierw-
szy raz — i prosto w świat! Nie zmrużyłam oka, tylko z głową wspartą o deski wagonu
marzyłam boగaźliwie o życiu. Tyle akurat o nim wieǳiałam, co człowiek idący do lekarza
pod naciskiem nękaగących go a zagadkowych cierpień. Jak on nic nie wie o istocie sameగ
choroby, nie rozumie, co ona గest, co z nieగ może wyniknąć, dokąd rzuci గego ciało, losy,
myśli, uczucia — i tylko marzy ostrymi a przebiegłymi wieǳeniami, usiłuగąc wszystko
zrozumieć — tak samo గa wtedy… Waliłam w życie z kapitałem składaగącym się: z biletu
koleగowego, z tobołka rzeczy, pięciu złotówek „grosza gotowego”, no i z telegramu pa-
ni W. Za sobą zostawiałam dwu braci, ciotkę Ludwikę, która (w braku kogoś barǳieగ
odpowiedniego) zastąpiła mi matkę, gdym „uczęszczała” do gimnazగum, która ǳieliła
się ze mną małym kawałeczkiem swego chleba — i chyba nic więceగ… Ach, nie, nie „nic
więceగ”! Kochałam Kielce, różne tam osoby, braci, Wacka i Henryka, Dąbrowskich, Mul-
tanowiczów, Karczówkę, Kaǳielnię¹³⁴ — i tak w ogóle wszystkich. W tych latach tak
łatwo człowiek właśnie wszystko miłuగe! Cóż dopiero Kielce! Teగ nocy w wagonie było mi
tak żal! Koła uderzaగące o szyny wołały na mnie okrutnymi słowami. Zgrzyty ich kruszy-
ły mą wolę i siłę na గakąś mgłę trwogi. Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy
nim గak płomieniem obగęta postanawiałam wysiąść na pierwszeగ stacగi i wrócić. Wrócić,
wrócić! Ale wagon móగ rwał w nocy గesienneగ wskroś గakichś mieగscowości ponurych
i żelazną, ǳiką mocą swoగą precz mię unosił od wszystkiego, com czule kochała. Zresz-
tą, czyż mogłam? Wrócić do biedneగ ciotki utrzymuగąceగ stancగę uczniowską? Mieszkać
znowu w nęǳneగ, ciemneగ i ciasneగ izdebce! Sypiać na stareగ kanapie, wśród zaduchu so-
sów, wśród wiecznego deficytu ciotczynego, trosk o masło i żalów na drożyznę kartofli,
ach, i wśród afektów ósmoklasistów, zepsutych, niemądrych i rozpróżniaczonych? Nie
mogłam, żadną miarą nie mogłam…

Zresztą musiałam przecie, według ślubu tak solennie złożonego u święteగ Tróగcy, Roǳina, Siostra
przygotować drogi dla Wacława, który był wówczas w siódmeగ klasie, pomagać Henry-
kowi. Dawne, dawne ǳieగe…

Ranek dnia przy końcu గesieni, ranek chory i గakby spłakany, gdy drżąca z zimna Miasto
i (powieǳmy szczerze, co tam!) — ze strachu, trzęsłam się గednokonną dryndulą do pa-
ni W. Przybywam, trafiam na tę uliczkę Bednarską, co niby గakaś figura czy bestia wiła
się w moich uczuciach — i wkrótce iǳiemy we dwie z panią Celiną do Predygierów. Mi-
గam ulice, które pierwszy raz wiǳiane w taki ǳień (przez oczy struchlałe z niedołęstwa)

¹³⁴Karczówka, Kaǳielnia — góry w pobliżu Kielc. [przypis redakcyగny]
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są zimne, obmokłe, niegościnne, niby owa „skorupa”, w któreగ „pływa గakiś płaz”…¹³⁵
Wchoǳimy. Zmierzone గak łokciem okiem lokaగskim, wyczekuగemy w pysznym gabi- Sługa
necie. Po długim udręczeniu słyszę wreszcie గedwabny szelest sukien. Ach, ten గedwabny
szelest sukien…

Ukazuగe się pani Predygierowa. Nos wprawǳie żydowski, ale za to spoగrzenie arysto- Szlachcic, Żyd
kratyczne, całkowicie według wzorów sarmackich. Mówimy o mnie, o moim patencie, Praca
o tym, co mam wykładać Wanǳie, moగeగ przyszłeగ uczennicy, wreszcie przerzucamy się
mimo woli z గęzyka polskiego we ancuski. Koniec końców — pytanie: ile żądam mie-
sięczneగ pensగi? Minuta wahania się. Późnieగ గa, kielczanka, zdobywam się na heroizm
i własnym uszom nie wierząc wygłaszam maksymalną cyę, గaka kiedykolwiek powstała
w moగeగ imaginacగi: piętnaście rubli.

Pokóగ osobny, utrzymanie całkowite i piętnaście rubli miesięcznie! Czy słyszycie wy,
które oświecacie głupie ǳieci mięǳy rogatkami biskupieగ stolicy?

Pani Predygierowa nie tylko się zgaǳa, ale „z chęcią”… Teగ sameగ nocy గuż spałam Miasto
w zacisznym pokoiku od ulicy Długieగ. Niech bęǳie błogosławiony rok, który tam prze-
żyłam! Nie znaగąca Warszawy tak dalece, że mogłam pod tym względem z artyzmem re-
prezentować cielę (gdyby Warszawę porównać do wrót malowanych), wzorowo sieǳia-
łam w domu, pracowałam nad Wandą i czytałam. „Biblioteka pana Predygiera stała przede
mną otworem”… Nigdy w życiu, ani przedtem, ani potem tyle książek nie wchłonęłam.
Czegóż to wówczas nie miałam w ręku! Ale co tam! Byłam wówczas dobra గak cukier Młodość
lodowaty… „W tym rzecz!” — గak mówił zacny pan Multanowicz. Kochałam Wanǳię,
moగą uczennicę, kochałam గą szczerze గak roǳoną młodszą siostrzyczkę. Kochałam nawet
panią Predygierowa, choć była względem mnie zawsze twarda, wyniosła i z góry wielko-
ścią olśniewaగąca గak latarnia gazowa. Byłabym może szerokim sercem miłowała i pana
Predygiera, gdyby nie to, że był bogatym, niezrozumiałym, obrzydliwym, tłustym męż-
czyzną, w którego oczach wiǳiałam przez cały rok tylko dwa uczucia: albo chytrość, albo
tryumf. Stopniowo wszystkie afekta zgasły. Nie zakwitła w tamtym mieszkaniu mięǳy
mną i tymi ludźmi nawet przyగaźń, nawet życzliwość. ǲiś గuż wiem, że nie ma w tym
nic ǳiwnego… Bo czyliż naగnęǳnieగszy ze wszystkich, naగlichszy kwiatuszek może się
rozwinąć w lodowni?

Pamiętam moగą pierwszą bytność w teatrze, na koncercie „Lutni”¹³⁶, na odczytach.
ǲiś tylko słabą reminiscencగą poznaగę te urocze, prawie mistyczne wzruszenia, kiedy
zobaczyłam na scenie… 0DzeSÛ. Gdym usłyszała świetnych aktorów głoszących cudowne
wiersze Słowackiego, które umiałam na pamięć, „moగe” wiersze… Wówczas także los dał
mi możność „uగrzenia” kilku literatów, których miałam w prostactwie moim, z miasta
Kielc importowanym, za wiodących ród swóగ od Apollina. Późnieగ, ale dopiero późnieగ,
przekonałem się, że daleko częścieగ wywieść by się mogli od Bachusa i Merkurego. Teraz
గuż wiem, że talent to w większości wypadków — torba, czasem cennych kleగnotów pełna,
którą na plecach nosi z przypadku byle IDFeW, a nieraz byle rzezimieszek. Wtedy! Ta groza
wielka, kiedy wchoǳiłam do pokoగu, gǳie zaproszony przez pana Predygiera na pieczeń
sieǳiał on, sam on…

Ale swoగą drogą… I ǳiś గeszcze tak bym pragnęła zobaczyć z గakiegoś kącika: Tołsto-
గa, Ibsena, Zolę, Hauptmanna. Chciałabym także słyszeć mówiących: Przybyszewskiego,
Sieroszewskiego, Tetmaగera i గednego tylko iFzD (rozumie się — Witkiewicza¹³⁷).

Od tych wielkich wolę ǳiś świat, z którym zetknęłam się tutaగ. Ten, co mię naగmnieగ Idealista, Nauczyciel,
Nauczycielka, Społecznikrozczarował, środowisko czuగące bez afektacగi, nasze „matki-panny”, luǳie pokornego

serca, o wykrzywionych butach i zruǳiałych mantylach. Zdawało mi się niegdyś, że świat
z nich się składa. Reszta, sąǳiłam, są to czasowo zaniedbani, którzy otrzymawszy prawdę
zwrócą się ku nieగ i zaczną nowe życie.

Utwierǳały mię w tych roగeniach listy Staszki Bozowskieగ pisane z zapadłeగ ǳiury,
dokąd poగechała. Te listy było to nic więceగ tylko wzniosłe nieprawdy, obcowanie dusz

¹³⁵ִVNoUuSDֳ� Z NWµUeM ִSĄ\ZD MDNiĝ SĄDz: — aluzగa do tekstu 2d\ do mĄodoĝFi Mickiewicza: „Patrz, గak nad గeగ
wody trupie Wzbił się గakiś płaz w skorupie. [przypis redakcyగny]

¹³⁶ִLuWniDֳ — warszawskie towarzystwo śpiewacze, założone w  r. przez Piotra Maszyńskiego. [przypis
redakcyగny]

¹³⁷Stanisław Witkiewicz (–) — malarz, krytyk artystyczny (zwolennik realizmu), publicysta; Żeromski
poznał go w Zakopanem w r. . [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni 



łatwowiernych. ǲiś oto గuż Staszka umarła. Ja mam łez pełne serce i oczy…
 paźǳiernika.
Kiedy zaczęłam pisać, chciałoby się uprzytomnić sobie i to, i tamto. Tyle nasuwa się

szczegółów, tyle osób, zdarzeń i uczuć. Wszystko to nie daగe się obగąć i złączyć, rozpierzcha
się గak żywe srebro i leci w swoగe strony. Takie గest nasze życie: ruchliwe, prędkie, bez
steru…

Myślałam ǳiś w nocy o Wacławie i znowu mam ten ucisk serca. Jest to rzeczywiście Brat, Roǳina
గakaś szydercza fatalność: Henryk, który został wyrzucony z szósteగ klasy, sieǳi w Zu-
rychu, choǳi sobie na „filozofię” i ma się dobrze, a Wacek, który opuścił gimnazగum ze
srebrnym medalem, świetnie pracował tutaగ na przyroǳie, był przez wszystkich powa-
żany — tak bezużytecznie skończył. Potworna గest logika tych faktów. Ciotka Ludwika
rzekłaby pewno: „To wszystko dlatego, że గesteście za mało religĳni…”

Często mi się zdaగe, że luǳie maగą గakieś ukryte podobieństwo ze zwierzętami: osob-
niki wyróżniaగące się prześladuగą గednomyślnie, a bez porozumienia mięǳy sobą, గakimś
odruchem stadowym.

 paźǳiernika.
Byłam w teatrze. Grano 1DuFz\FieONÛ¹³⁸, utwór wyróżniony przez gremium krytyków. Nauczycielka

ǲiwi mię, dlaczego autor przedstawia swą heroinę గako uwieǳioną, kiedy takie fakty nie
maగą chyba mieగsca. Prawda życiowa గest z pewnością brutalna. Wiem np., గakich tenta-
cగi¹³⁹ doświadczała Hela R. albo panna Franciszka W. Cnotliwi mężowie spod pantofla są
w tych szrankach stokroć bystrzeగsi od kawalerów. Guwernantki bywaగą mądre albo głu-
pie, złe albo dobre, brzydkie albo ładne, ale wszystkie muszą być pod tym względem bez
zarzutu. Może cuǳoziemki — tego nie wiem. Tam zachód podobno łatwieగ się opłaca.
Ale żywioł mieగscowy…

Guwernantka, గako istota obca, zazwyczaగ społecznie niższa, గest ciągle na cenzurowa-
nym. Gdyby dała tylko powód do wzmianki — గuż po nieగ! Cenzura może być łaskawą,
nawet życzliwą, nawet pochlebną, ale nie ustaగe nigdy. Przy tym గuż to samo, że się zaగmu-
గe stanowisko trudne i niższe, a గest się częstokroć znacznie wyżeగ — tworzy i udelikatnia
uczucie dumy, szlachetne uczucie, które గak kĳ służy do podparcia w chwili znużenia
i do obrony przed wrogiem. Ono samo గuż గest hamulcem niemałym, kto wie, może
całkowicie wystarczaగącym.

 paźǳiernika.
Czytam Ludwikę Ackermann¹⁴⁰. Ona mówi w pewnym mieగscu, że kobieta pisząca Poeta, Poetka

poezగe గest śmieszna. Zdaగe mi się, że ma racగę. Dlaczego?
Poezగa గest to szczery głos duszy luǳkieగ, wybuch pewneగ formy namiętności. Ten

rzut ducha musi być walką o rzeczy nowe, głoszeniem taగemnic nieznanych.
Kobieta dotychczas za twórcę uważać się nie ma prawa. Śmieszna గest, gdy przeoczy Kobieta, Mężczyzna

całą, a tak ogromną wyrwę, która గą ǳieli od człowieka szczerego. Jakież to nowe praw-
dy duszy kobieceగ గeగ poezగa zawiera? Tylko miłość (notabene męską). Czasami wrzask
rokoszu, to గest czegoś przeగściowego, co raczeగ uboży, niż zbogaca…

Dość często bunt o prawo głoszenia tego, co గuż zostało powieǳiane przez męż-
czyzn. Naగczęścieగ zaś obłudę albo pięknie, ciekawie, zagadkowo (dla mężczyzn) czuగące
niedołęstwo miłosne. Wszystkie prawǳiwe poetki osobistość swoగą rzeczywistą zosta-
wiaగą w cieniu (np. Ada Negri¹⁴¹). Jeżeli Safo¹⁴² nowoczesna chce mówić zrozumiale గako
człowiek, musi mówić గak mężczyzna.

W rzeczywistości wszystkie te same uczucia ona posiada, może nawet serce గeగ zawiera
ich więceగ i daleko subtelnieగszych, ale nie może ich, nie śmie wyrazić szczerze. Myśli గeగ
biegną odmiennym łożyskiem, mianowicie są czystsze, a raczeగ nie tak brutalnie zmysłowe,
namiętności zaś zgoła inne, wcale nie takie, గak గe przedstawiaగą ǳisieగsi autorowie, i to
nie tylko mężczyźni, ale i kobiety. Mężczyźni wszyscy są zmysłowi w sposób ohydny,

¹³⁸1DuFz\FieOND — sztuka Władysława Koziebroǳkiego (–), drugorzędnego komediopisarza i publi-
cysty. [przypis redakcyగny]

¹³⁹WenWDFMD — pokusa. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁰Ludwika Ackermann (–) — poetka ancuska; utwory గeగ przesycone były filozoficzną refleksగą

o pesymistycznym zabarwieniu. [przypis redakcyగny]
¹⁴¹Ada Negri (–) — poetka włoska, autorka wierszy o tematyce społeczneగ. [przypis redakcyగny]
¹⁴²Safo — wielka grecka poetka liryczna z VI w. p.n.e. [przypis redakcyగny]
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na przykład, dla młodego ǳiewczęcia. Tak się maluగą w sztuce, którą stworzyli. I tacy
są naiwni w teగ swoగeగ zwierzęcości, że litować by się trzeba nad nimi గak nad małymi
ǳiećmi. Co tylko w ich sąsieǳtwie „caca”, to zaraz do buzi! Nie uważaగą sobie wcale
za obowiązek z większą ostrożnością wyrażać swych brutalstw, choćby przez grzeczność,
przez wzgląd, że może „płeć słaba” inaczeగ to samo czuగe…

Wszystko zaś, co w wielkieగ sztuce mogłoby wyగść od kobiet (rozumie się: równie
silnego), dotychczas przynaగmnieగ, musi się wpierw ukształtować na modłę męską. Toteż
można czasami czytać utwory pisane przez kobiety i maluగące niby to uczucia niewie-
ście, utwory skłamane świadomie od a do z. Jest to kokietowanie przez damy roǳaగu
męskiego za pośrednictwem literatury. Mężczyźni tymczasem doskonale bronią swego
ustroగu i potępiaగą wszelkie próby wyodrębnienia się duszy odmienneగ i nowego, గeszcze
nie znanego roǳaగu sztuki wraz z గeగ bezgraniczną sferą taగemnych sposobów. Panowie
świata musieliby ulec noweగ, z gruntu inNDVzeM krytyce, co nie mogłoby być miłe. Toteż
sądy ǳisieగsze w teగ ǳieǳinie nie tylko mężczyzn, ale w ich szkole wychowaneగ masy ko-
biet, barǳo są zbliżone do poగęć Indusów, którzy uważali białogłowę za nieczystą, gdyż…
bywa taką czasami. Jedno i drugie nie od గeగ woli zależy, ale traktowane గest z prostotą
prawǳiwie indyగską గako fakt, który sam w sobie గest rozważany.

Czyliż mężczyźni uczuć naగbarǳieగ wzniosłych, poeci, szanuగą w kobietach ducha
luǳkiego? Wydaగe mi się, że nie. Oni uwielbiaగą piękną istotę, o ile గest skarbnicą wła-
ściwości dla nich rozkosznych, chociaż posiadanie tych cnót nie może być liczone na
karb గeగ zasług. Naగbarǳieగ zawsze sławiony był typ kobiety wywieraగąceగ గakiś wpływ
demoniczny. Może mnieగ, ale szczerze i ślicznie wychwalano dusze czyste, cierpiące bez
skargi, słodkie istoty, które nie myślą bronić się ani mścić, గak Ofelia. Istoty korzystaగąceగ
z praw do szczęścia osobistego, użytkuగąceగ z sił przyroǳonych ducha i zdolności umysłu
— prawie nie ma. Daleko łatwieగ znaleźć w literaturze szlachetne dążenie mężczyzn do
rehabilitacగi kobiety winneగ niż oddanie praw i szacunku pokrzywǳoneగ. To drugie nie
గest ani sielanką, ani tragedią, więc nie może buǳić „estetycznego” wrażenia. Dopiero
Ibsen¹⁴³, nieśmiertelny prawdomówca, ten, co postacią Jadwigi w ƜiNieM NDFzFe śmieగe
się గak szatan, గak nieczłowiek z kultury luǳkieగ — zaczął przezierać istotę rzeczy. Ale i on
nie może się powstrzymać od hołdowania prawom kierowniczym sentymentu męskiego.
Istotna poezగa kobieca drgała może, ale w pieśni niewolnicy, gdy na tarasie rzymskiego
magnata, wobec tłumu rozwalonych patrycగuszów musiała śpiewać dla ich zabawy pieśń
swego kraగu…

My గeగ nie znamy. Kiedy się wmyślam w ten śpiew i chcę go odgadnąć, zda mi się cza-
sami, గakbym słyszała go gǳieś za czwartą ścianą. Niekiedy sięga do mego serca i wówczas
przez cały ǳień słyszę w sobie dźwięk tych strun szarpanych w boleści przez zakrwawio-
ne palce. Wtedy poetka mówiła prawdę: „Oto గest, co గa czuగę! To గest w mym sercu!
Wszystko mi గedno, co powiesz o moగeగ pieśni. Ja sobie sameగ, sobie గedyneగ śpiewam…”

Ale ǳiś… I ǳiś istnieగe ten sam płacz kobiety oszukaneగ, sprzedaneగ przez roǳinę Małżeństwo, Miłość
tragiczna, Niewolaniewolnicy mężowskieగ, która kocha innego, upadłeగ i wzgarǳoneగ przez obłudną cno-

tliwość gromady. Istnieగą marzenia zakochaneగ niewinnie i namiętnie, teగ, co poczęła
i pod sercem nosi ǳiecię… Cóż znowu! Takich dźwięków nie można wydobywać z „liry”!
Byłoby to niemoralne, szerzyłoby zepsucie…

 paźǳiernika.
Przeczytałam, co tu stoi od wczoraగ i nadal bęǳie VWoMDĄo ku oświeceniu wieków.

Chciałabym pisać prawǳiwie i szczerze, a to గest trudność niesłychana. Mam dużo myśli
na pół świadomych, గakby zabłąkanych z cuǳeగ okolicy, które, గeżeli nawet sama sobie
zechcę sformułować, గuż się zmieniaగą pod piórem i nie są takie… Jak to zapisywać? Tak గak
nadchoǳi, czy też గak się w słowie zmienia? To drugie przypomina mi z 1ieboVNieM Nomedii
tę chwilę, kiedy Mąż, rozpaczaగący pięknymi zdaniami nad niedolą żony obłąkaneగ, słyszy
obcy głos: „Dramat układasz”…

 paźǳiernika.

¹⁴³Henryk Ibsen (–) — wybitny norweski pisarz, sławny twórca dramatów (1oUD, 8SioU\, :UµJ
Oudu, ƜiND NDFzND i in.), w których poddaగe ostreగ krytyce społeczeństwo mieszczańskie. Wyrazem głębokiego
protestu wobec obłudy గego moralności i kultury w życiu coǳiennym గest m. in. postać Jadwini w ƜiNieM
NDFzFe, wrażliweగ i utalentowaneగ ǳiewczynki, tragicznie osamotnioneగ w egoistyczneగ i zakłamaneగ atmosferze
naగbliższeగ roǳiny. [przypis redakcyగny]
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Pisałam dwa dni temu o większeగ czystości kobiet. Zdarzyło mi się గuż nieraz, że gdy
గestem గakąś myślą szczerze i głęboko zaగęta, w świecie otaczaగącym znaగduగę గeśli nie
rozwinięcie dalsze, to w każdym razie szczegóły i ułamki, które do nieగ należą. Prawdo-
podobnie to skupiona myśl గak światło w ciemności wyławia z otoczenia wszystko, czego
by w innych warunkach nie dostrzegła, gdyby nie wiem గak nasuwało się przed oczy.

Byłam u Maryni. Rzadko się z nią widuగę, a lubię గą — గak by to wyrazić? — odru- Kobieta, Miłość
chowo, wbrew, a może na przekór woli. Ona గest do gruntu niewinna, czysta, bielutka
i barǳo prostego serca, a przecież barǳo lubi więceగ niż గednego, niż dwu lub trzech
mężczyzn. Pierwiastek erotyczny stanowi w tym wszystkim tylko pewną domieszkę. Nie
chcę powieǳieć, żeby nie grał żadneగ roli, ale గest to daleko barǳieగ coś w guście manii
wielkości. Gdy గeగ IundoZDĄDm delikatną uwagę, odrzekła mi ze szczerozłotą naiwnością,
że nie wie, czemu by nie można było kilkoma na raz być „zaగętą”. („Nie zakochaną — cóż
znowu!”)

Te sympatie są w zupełności odrębne, łączą się przecież mięǳy sobą, podobnie గak na
przykład warstwy w torcie. Każda z osobna గest inna i barǳo dobra, a czyliż z tego wy-
nika, żeby wszystkie razem wzięte miały źle smakować? A przecie, mimo teగ łobuzerskieగ
filozofii, Marynka nie byłaby zdolną wyładować ze siebie ani krzty teగ „bezbożności”, na
którą skarży się w sweగ piosence Ofelia.

 listopada.
Jeden z tych dni ciężkich, co to wydaగą się być podobnymi do istot srogich i nik-

czemnych. ǲień taki trwa długo i nie chce odeగść, గak lichwiarz, który wszystko swoగe
musi w tym terminie wydusić. A gdy గuż wreszcie zdechnie, zostawi po sobie czarny cień,
noc bezsenną, pełną łez, wiǳeń i strachów. Jedna z „życzliwych mi” osób, pani Laura, Brat, Kłamstwo, Siostra
w któreగ domu od trzech lat daగę lekcగę ǳiewczętom, z emblematami żyweగ గakoby litości
zakomunikowała mi smutną wiadomość. Czerpie గą od współplotkarki świeżo przybyłeగ
z ZoMDľu. Oto — Henryś podobno nie „robi doktoratu”, గak mię tysiące razy upewniał, ale
robi długi, skandale i awantury. Miał గakiś poగedynek, uczestniczył w burdach knaగpiar-
skich, sieǳiał w kozie mieగskieగ, był przez policగę zrąbany szablami. Jest tego wszystkiego
tyle, że trudno wyliczyć, a naగważnieగsze ze wszystkiego — kłamstwo. Jakoby wcale od
dwu lat nie choǳił na wykłady. Brak mu minimalneగ ilości semestrów¹⁴⁴ potrzebnych do
egzaminu — słowem, plugawe bagno faktów. Słuchałam tego cierpliwie, z uśmiechem,
గednocześnie mówiłam ustami: — Wiem, wiem, proszę pani, గaki to łobuz…

W duszy miałam co innego.
Musi w tym być sporo prawdy, గeżeli mu cofnięto stypendium muzealne. Wszystko

to zresztą nic, ale kłamstwo, „nabieranie” głupieగ siostrzycy. Gdyby opisał, గak గest, ani
bym mu robiła wymówek, ani bym nawet nie uważała za złe. Od tego గest tęgi bursz, żeby
robił skandale. Tylko to dowiadywanie się z boku, od luǳi obcych, którzy pomimo woli
wyładowuగą na mnie gnĳącą w każdeగ duszy człowieczeగ 6FKDdenIUeude¹⁴⁵…

 listopada.
Mało snu, bo dopiero nad ranem zapadam w stan drzemania i ǳiś łażę z wǳię-

kiem zmokłeగ kury. Lekcగe odbywałam గak ciężkie roboty. Zgnębienie dusi, sprawia, że
człowiek usuwa się, kurczy, nęǳnieగe. Postanowiłam z teగ duszneగ ciasnoty, gǳiem by-
ła zatarasowana przez gorzką wiadomość, siłą się wydobyć. Nie, nie opuszczę Henryka!
Będę dwa razy więceగ pracowała, wezmę nowe lekcగe, może nawet ranne. Niech skończy
choć గakiekolwiek kursa, to przecież bęǳie mógł tutaగ lżeగ pracować. Nigdy nie odżału-
గę, że nie zdał do politechniki — ale to trudno. Te „eifachy”¹⁴⁶ trwały గuż rzeczywiście
nieco za długo.

 listopada.
Dla oszczędności biorę do siebie pannę Guepe. Zagroǳi mi to życie więceగ niż o po-

łowę, ale trudna rada. Już moగa izba bęǳie tylko w części kryగówką, nawet ten ǳiennik
bęǳie się tylko dorywczo pisało. Wpłynie wszakże tym sposobem co miesiąc prawie
osiem rubli. Muszę dać Wacławowi na kożuch, walenki… Jegierowskie ubranie. Trzeba
by po dwie pary. Pamiętać, pamiętać, że pani F. గeǳie , , !

¹⁴⁴VemeVWU — rok akademicki ǳieli się na semestry, obeగmuగące określone wykłady i ćwiczenia, których za-
liczenie గest niezbędne przy zgłoszeniu się do egzaminu. [przypis redakcyగny]

¹⁴⁵6FKDdenIUeude (niem.) — złośliwa radość z cuǳeగ szkody. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁶IUeiIDFK (z niem.: )UeiIDFK — wolny zawód) — tu: brak określonego zaగęcia. [przypis redakcyగny]
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 listopada. Nauczycielka, Praca
Wzięłam nową lekcగę. Wcisnęłam గą mięǳy Lipeckich i Zosię K. Nowa robota గest to

przygotowanie ǳiewczynki, Heni L., do klasy wstępneగ na pensగę. Nie zna się గeszcze na
niczym. Ani dyktanda, ani tabliczki mnożenia, ani żadneగ rzeczy. Pokóగ duży, ciemny గak
piwnica, o గednym oknie wychoǳącym na ciasny ǳieǳiniec. W teగ porze గeszcze słońce
nie zachoǳi, ale tam గuż గest wieczór. Sieǳimy z tą Henią naprzeciwko siebie przy stole
i wydaగemy, to గedna, to druga, ǳiwne głosy.

— &eV enIDnWV onW WUouYe OeuUV mouFKoiUV� mDiV iOV onW SeUdu OeuUV bonneV monWUeV¹⁴⁷
Naగprzód గa to mówię wielkim głosem, późnieగ ona z usiłowaniem wydobycia ze siebie

dźwięków takieగ sameగ grubości. Myśli pewno, że po ancusku trzeba mówić tak grobo-
wo. W dużym i ciemnym mieszkaniu rozlega się to wszystko gdyby గakieś wywoływania
wolnomularskie¹⁴⁸. Czasami małeగ przychoǳą do głowy ǳiwne kombinacగe. Zadaగe mi
pytania, na które żadną miarą nie można dać odpowieǳi…

Stamtąd, wysieǳiawszy goǳinę, pęǳę co koń skoczy na gumach kaloszowych w głę-
bie Powiśla do Blumów z pilną wiadomością, że „trybem oznaగmuగącym wypowiadamy
czynności w stosunku do odnośnego podmiotu rzeczywiste — rozkazuగącym rozkaza-
ne lub zakazane, warunkowym czynności tylko możebne, przypuszczone, zamierzone…”
Tam czeka zawsze czuły kuzyn.

Teraz ǳień గuż గest napchany, formalnie napchany గak żydowska torba, lekcగami. Tak
się przyuczyłam do systematycznego choǳenia w oznaczonych terminach, że w nieǳielę,
trawiąc poobiednie goǳiny lekcyగ na czczeగ gawęǳie albo czytaniu, doznaగę co chwila
odruchów przestrachu i zrywam się గak wariatka. Same nogi skaczą i wykonywuగą గakieś
logarytmy kursów na Smoczą lub na Dobrą.

Któż by uwierzył, że గa, nęǳny twór kielecki, doగdę kiedyś w samym środku Warszawy
do  rubli miesięcznego zarobku z wysiewania po różnych ulicach taగemnic wieǳy!

Guepe గuż się sprowaǳiła. Ma kardynalną wadę Francuzek: గest gadatliwa. Wpraw-
ǳie గa korzystam z tego, bo wieczorami muszę z nią gwarzyć i małpiarskim, czysto ko-
biecym trybem nabieram paryskiego akcentu we ancuszczyźnie, ale za to śpię kiepsko.
O dwunasteగ గeszcze się śmieగę z గeగ przygód. Często późnieగ nie mogę usnąć. Bĳą goǳi-
ny…

Wstaగę słaba i wówczas coś dygoce we mnie గak w naszym starym ściennym zegarze,
gdy go było poruszać. ǲiwne గest to, że w takich razach wcale mi się spać nie chce. Chyba
że się zmęczę, zmorduగę aż do upadku. Gdy to nastąpi, గestem wprost bez przytomności,
nie wiem, co do mnie mówią, i traగkocząceగ „Gierce” odpowiadam trzy po trzy.

 listopada.
Czytałam w nieǳielę dużo rzeczy pięknych. Dotąd గe mam w głowie niby గakieś

przedmioty nie moగe, słabo zrośnięte z moగą osobą duchową.
Niewiele uczuć może taką żąǳą pożytecznego ǳiałania napełnić serce, గak oschła

świadomość, ile cierpiano, ile znoszono dla szczęścia pokolenia ǳiś żyగącego, którego
cząstkę my tu stanowimy. Jest గakieś ǳiwne braterstwo idące wstecz do tych, co గuż
wszystko spełnili. Nikogo z żywych nie można otoczyć w myśli taką czcią, świętą czcią,
గak tych, co zostaగą za nami w mroku niepamięci.

Przyszłam do wniosku, że i barǳo ciężkie cierpienia moralne, troski subtelne, tkli- Cierpienie
we i głębokie, można గeśli nie leczyć, to w każdym razie znieczulać pewnego roǳaగu
naciskami. Gdy się గest tak smutną, że łzy płyną z oczu za lada powodem, trzeba czy-
tać, na przykład గakieś „Sprawozdanie z siódmego okresu czynności Banku Handlowe-
go” albo „Jedenaste zgromaǳenie ogólne, zwyczaగne, akcగonariuszów Drogi Żelazneగ
Warszawsko—Terespolskieగ”… Gdy się takie rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie
i świadomie studiuగe, to ǳiałaగą one swoగą olbrzymią obcością, swoim bezwzględnym,
JuVWDOoZ\m¹⁴⁹ egoizmem na subtelne i czułe uczucia tak mocno గak roztwór Schleicha¹⁵⁰.

¹⁴⁷&eV enIDnWV onW WUouYeֹ (anc.) — te ǳieci znalazły swoగe chustki, ale zgubiły swoగe dobre zegarki. [przypis
redakcyగny]

¹⁴⁸ZoOnomuODUVNi — wolnomularstwo గako taగne stowarzyszenie otaczało swe obrzędy taగemniczością. [przypis
redakcyగny]

¹⁴⁹JuVWDOoZ\ (niem. *uVVWDKO: stal lana) — tu użyte w znaczeniu: twardy గak stal, stalowy. [przypis redakcyగny]
¹⁵⁰UozWZµU 6FKOeiFKD — płyn wynaleziony przez chirurga niemieckiego Karola Schleicha (–), stoso-

wany przy zabiegach operacyగnych do znieczulenia mieగscowego. [przypis redakcyగny]
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Ta sól na pewien czas odrętwia pnie nerwowe tak do gruntu, że można okolice przez
గeగ pole ǳiałania zaగęte kraగać bez bólu lancetem. Inna rzecz, gdy cierpienie గest srogie.
Wtedy „Jedenaste sprawozdanie” samo z rąk wyleci గak ciężar nadmierny.

 listopada.
Zdaగe się, że spisywać pamiętnika takiego, గak zamierzałam, nie mogę. Zbyt skromny

mam zapas stałości. Trudno by mi było utrzymywać, że, ǳisiaగ rano spokoగna i prawie
wesoła, nie będę o zmroku tonęła w rozpaczy, niestety! — nawet bez wielkich powodów.
Brak pienięǳy, milczenie Wacka, myśli o Henryku, గakieś czcze, drobne, małe ǳie-
గe dnia గesiennego, które Krasiński tak słusznie mianował „podłymi…” Naగczęścieగ గakaś
niedola daleka, daleka, nie moగa ani twoగa, tylko tuteగsza… Wtrąca mię to w smutek,
a raczeగ w గakąś bolesną oziębłość. Nie గest to bynaగmnieగ spokóగ! O, nie! Spokóగ to stan
bezcenny. Troski i biedy uczą odczuwać spokóగ గako szczęście. Tych stanów przeగściowych
niepodobna tu zanotować, tak samo గak nie można patrzeć w lustro, gdy się గest czymś
do głębi wzruszoną. Nie sposób ich także odtworzyć, używaగąc równoległych i teగ sameగ
miary słów pięknych, gdyż i tak byłoby to coś wręcz innego. Mnóstwo rzeczy minęło
i ciągle mĳa, a గa nie tylko nie mogę ich przytoczyć, ocenić, ale nawet wskazać. Czasami
గestem tak bez sił, że nie sprawiłoby mi wielkieగ trudności usiąść na brzegu trotuaru,
którym pęǳę z lekcగi na lekcగę, i wypoczywać wśród śmiechu przechodniów.

Jakże szczęśliwe są te damy, które mĳam, wolnym krokiem idące na spacer czy tam Pozycగa społeczna
dokąd. Toczą miłe, urocze, wesołe rozmowy z modnie ubranymi panami. Kto są ci luǳie?
Co oni robią, gǳie mieszkaగą? Nie znam ich wcale. Świat గest tak mały, taki ciasny, a taki
zarazem olbrzymi! Człowiek na nim గest to biedny niewolnik biegaగący wciąż tą samą
ścieżką, tam i z powrotem, గak wilanowska koleగka.

Cofnęłam się myślą do mieగsc, gǳiem dawnieగ była, i samą siebie przypomniałam Dorosłość, Młodość ,
Rozczarowaniesprzed lat kilku.

Byłam wtedy lepsza. ǲiś nie mogłabym గuż tak zamęczać się pracą, byle „coś dobrego
zrobić”.

Cóż to bęǳie? Czy ciągle będę coraz gorsza, coraz gorsza? Wtedy w Kielcach, w na-
szych Głogach, w Mękarzycach, a i tu dawnieగ, w Warszawie, robiłam wysiłki, żeby być
inną. Teraz గestem గakaś popędliwa, pełna złych myśli. Jakaż to dawnieగ byłam ascetka we
wzglęǳie wygód! A teraz drobnostka mi dokuczy.

Długo nad tym myślałam, co się mianowicie we mnie zmieniło. Miałam dawnieగ wiele
wiary w dobroć luǳi i dlatego byłam gotowa spieszyć się ku nim. Miałam łaskę zupełnego,
całym sercem oddania się myśli o rzeczach niematerialnych, o sprawach innego porządku.

ǲiś గestem taka zimna! Tamte krynice rozkoszy ledwie pamiętam. Zrobiłam się గakaś
nieczuła na cierpienia innych. Mogę powieǳieć, że barǳieగ chłodno (a może tylko nie
tak) odczuwam biedy własne.

Naprawdę mam i teraz dla wielu osób dużo uczucia, ale takiego często doświadczam Brat, Roǳina, Siostra
złuǳenia, గakbym గuż Henryka ani Wacława nie kochała dawnym sercem. Zrobię గeszcze
dla nich i dla innych luǳi, co mogę, ale nie czuగę గuż szczęścia z teగ prosteగ racగi, że i గa
przecie do czegoś służę. Mam గeszcze dużo entuzగazmu dla dobrych i płonących natur,
dla wszystkich, co się męczą a pogarǳaగą złem ukrytym, ale to గuż గest inne. Nie wiem,
nie mogę tego szczerze wyznać, czy kocham takich luǳi, czy tylko chciałabym iść z nimi
w szeregu z tego wyrachowania, że to గest szereg, w którym iść naగbezpiecznieగ, bo do
zwycięstwa. Jest to ta droga, po któreగ „dusza w ciemności schoǳi, w ciemności noc
bezdenną…”¹⁵¹.

Dawnieగ istnieli dokoła mnie szlachetni luǳie, natury głębokie, ciche, skromne, tkli-
we, często w sweగ poczciwości wytrwałe గak żelazo, skłonne do zupełnego zaniedbania sie-
bie dla innych. Cechowała ich గednolitość dążeń i usposobienie równe. W ich obecności
było tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu… Byli to moi roǳice, sąsieǳi, niektóre
osoby w Kielcach. Czy to była dusza inna, czy może tylko zdolna do ślepeగ łatwowier- Kobieta, Marzenie, Miłość,

Mężczyznaności? W moim dawnym świecie nie było ani గedneగ osoby, do któreగ czułabym odrazę.
ǲisiaగ ileż గest takich! Na przykład ten గakiś kuzyn u Blumów, który zawsze drzwi mi
otwiera i pomaga zdగąć okrywkę. Czekam z cierpliwością, że mię kiedyś w tym koryta-

¹⁵¹duVzD Z FiemnoĝFi VFKoǳiֹ — niedokładny cytat z wiersza Jana Kasprowicza, zaczynaగącego się od słów:
„W ciemności schoǳi moగa dusza”. [przypis redakcyగny]
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rzu zechce zaczepić w sposób licuగący z గego weగrzeniami. Wydaగe mu się apetyczną ta
nauczycielka przychoǳąca do గego kuzynek… Nie mogę przecie żądać, żeby mi drzwi nie
otwierał i nie pomagał zdeగmować mantyli, ale darzę go taką odrazą, గakbym patrzyła
na stonogę albo na brudny gęsty grzebień. ǲiwię się, że on nie odczuwa tego afektu.
Zdaగe mi się, że to ze mnie promieniuగe. A może w miłości tego roǳaగu, గaką on ma
na myśli, uczucia wstrętu strony słabszeగ nie wchoǳą wcale w rachubę… Nie powinno
mię to wszystko wcale obchoǳić. Mam zupełną możność traktowania teగ osoby z ta-
ką przedmiotowością గak, daగmy na to, barana albo innego reprezentanta fauny, ale nie
mogę… W ogóle trochę za dużo interesuగę się tą sprawą, tyle o tym piszę, że to buǳi
podeగrzenie. Czy tylko w teగ „odrazie” nie kryగe się krzyna గakieగ satysfakcగi?

 listopada.
Na Waliców tramwaగem. Kiedy wsiadłam do przeǳiału i గuż zapłaciłam konduktorowi,

dopiero spostrzegłam, że w rogu sieǳi ten śliczny గegomość w cylindrze. To గuż trzeci
raz go spotykam. Ścierał co chwila ręką parę i wyglądał przez oczyszczony kawałek szyby.
Na co on czekał? Jeżeli to miała być kobieta, to గakaż గest szczęśliwa! Kto on గest? Co
robi? Jak mówi? Jakie też myśli kryగą się w teగ prześliczneగ, w teగ arcygłowie? Mam ciągle
w oczach గego twarz zamyśloną i wyobrażenie całeగ postaci. ǲiś na lekcగi u F. bezwiednie
i bez żadnego wysiłku, na pół wieǳąc o tym, co kreślę, zrobiłam ten profil o barǳo
subtelneగ kombinacగi rysów, pełen harmonii i గakieగś waleczneగ siły. Jak to dobrze, że
sobie wyskoczył na rogu Ciepłeగ, bo, kto wie, może bym się była w nim zakochała. Przez
cały ǳień ciągle było mi bez żadnego powodu przyగemnie, గakoś tak radośnie, గak gdyby
za chwilę miało mię spotkać coś nad wyraz miłego. Gdym usiłowała zrozumieć, co mi się
dobrego zdarzyło, płynęła z ciemności గego twarz — i te oczy szukaగące czegoś za szybą.

Niech go spotka w życiu wszystko dobre…
 listopada.
„Naగzacnieగsza pieśń Salomonowa”¹⁵² mówi: „I któż to గest, który wychoǳi z puszczy,

గako słupy dymu, kurząc się od mirry, od kaǳidła i od wszystkich prochów wonnych…”
Naగzacnieగsze słowo! Jest to realny opis uczucia… Tego, które przychoǳi z puszczy…

Słowa bez sensu tłumaczą istotę uczucia tak ściśle గak algebra.
 listopada.
„Na łożu moim w nocy szukałam tego, którego serdecznie miłuగę, szukałam go, alem

go nie znalazła. A przeto teraz wstanę, a obeగdę miasto, będę szukać po ulicach i po mieగ-
scach przestronnych, tego którego z duszy miłuగę. Szukałam go, alem go nie znalazła…”

Nieskromne, upokarzaగące!… Te słowa — to rumieniec. Każda litera pali się ze wstydu.
Cóż, kiedy prawda, cóż, kiedy prawda…

 listopada.
Znowu ten kuzyn ze swoim uśmiechem przykleగonym do warg gumą arabską! Kie-

dy on staగe we drzwiach w chwilę po naciśnięciu przeze mnie ǳwonka, గestem wprost
bezsilna. Czuగę od razu, że robię się czerwona గak burak. I żebym nie wiem గak usiłowała
zblednąć — wszystko darmo. Tracę właǳę nad głupim czerwienieniem się, ręce mi drżą.
Ten ant gotów pomyśleć, że wywiera na mnie tak piorunuగące wrażenie, a on mi tylko
ubliża. Czemuż to nie గest tamten z 3ieĝni nDd SieĝniDmi" Rumienić się w towarzystwie
osób dobrych i delikatnych nie గest wcale tak barǳo przykro. Jest to wówczas, గakby się
nie chciało wymawiać pewnych słów ordynarnych, ciapać wargami albo patrzeć na rzeczy
nieprzyzwoite. Ale tu! Czytałam gǳieś, że w Egipcie sprzedawano talizmany, które mia-
ły strzec kupuగącego od uroków. Mówiono wtedy: „Od spoగrzeń ǳiewczyn, ostrzeగszych
niż ukłucie szpilką, od oczu kobiet, ostrzeగszych niż noże, od spoగrzeń chłopców, barǳieగ
bolesnych niż uderzenie batem, od spoగrzeń mężczyzn, cięższych niż uderzenie siekierą”.
Jakżebym chciała być zabezpieczoną od ostatnich spoగrzeń, od „tych” spoగrzeń!…

ǲisiaగ pani B. przytrzymała mię w swym „zagraconym” salonie, a ten „literat” wsunął Kobieta, Literat,
Mężczyzna, Pozycగa
społeczna

się tam niezwłocznie గedwabnymi kroki. Czułam గego osobę, mimo żem nie podnosiła
oczu. Zaczął mówić rzeczy oklepane, które pewno słyszał od kogoś mądrzeగszego.

¹⁵²1DMzDFnieMVzD SieĝĆ 6DOomonoZD — 3ieĝĆ nDd SieĝniDmi, naగwybitnieగszy utwór liryczny poezగi hebraగskieగ;
autorstwo గeగ przypisuగe się Salomonowi (X w. p.n.e.). [przypis redakcyగny]
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O Nietzschem¹⁵³! Mam silne poszlaki, że uważa się za nadczłowieka i za ucznia filo-
zofa, którego sąǳi z „artykułów” pism warszawskich. Specగalnie గest znakomity, kiedy
rozpoczyna zdanie w sposób pełen obietnic:

— Bo trzeba pani wieǳieć…
Albo:
— Pewno pani sąǳi, że… otóż…
I dopiero wygłasza myśl znaną mi i niepotrzebną గak wyświechtany komunał. Roz-

mowa గego zmierzała do tego, żeby podkreślić pewne w nieగ wyrazy. Ciekawam, czyby
się ten nDdIDFeW odważył tak te wyrazy akcentować w rozmowie z గedną z pań bogatych,
która mogłaby mu na to odpowieǳieć z całą śmiałością? Ale niech go tam Pan Bóg ma
w swoగeగ opiece! Cóż z tego, że ktoś mi da dowód swego lekceważenia, korzystaగąc z tego,
że గestem nauczycielką? Czy to mię ma boleć? Jest wcale nie zasłużone… Znosić tego nie
mogę bez udręczenia, ale mogę przecie lekceważyć. Muszę zresztą, bo nie starczyłoby
mi inneగ odporności na takie szarpanie nerwów. Tego roǳaగu zdarzenia wstrzymuగą mię
od poszukiwania towarzystwa. Jest to także brak odwagi cywilneగ. Wiem, że nie odstą-
piłabym osoby dobreగ dlatego, że గą lekceważą, a sameగ siebie nie mam śmiałości ostro
bronić.

 listopada.
Będę zmuszona do porzucenia lekcగi u B. Trudna rada! Nie mogę robić awantur

w przedpokoగu ani zanosić skarg do teగ pani. Musiałam się bronić. ǲiś eh. m. w. w p.
i m. Popamięta on tę sekundę! Ale swoగą drogą, గakież to గest wszystko podłe!

Dawnieగ myślałam, że złą గest nienawiść. Gniewać się, mieć urazę — to inna rzecz,
ale nienawiść. Przecie to గest pragnienie krzywdy. Nic złego nie zrobiłabym sama temu
nawet adonisowi, ale wieǳa o tym, że mu się coś takiego zdarzyło, nie byłaby mi గuż
wstrętną. Powoli może przyగdę do pragnienia zemsty. Czemuż nie? Idąc po stopniach,
zstępuగe się koniecznie tam, dokąd one prowaǳą. Wiem o tym, ale nie czuగę złości do
siebie, gdy గestem tak wrogo usposobiona. I któż wie, czy w istocie rzeczy nienawiść గest
zła i niemoralna? Taka nienawiść… Któż to wie? tylko po co గa o tym wszystkim muszę
się dowiadywać, na co to wszystko muszę roztrząsać?

 listopada. Nauczycielka, Praca, Święty
Cicho, cichutko umarła panna L. W niczyim sercu zapewne nie zostawiła uczucia

głębokiego żalu. Kochano గą, గeżeli tak można powieǳieć, przez obowiązek. Móగ Boże,
a nieraz naగgorsze osoby, gdy umieraగą, buǳą żal żywy i szczery. Któż może być poczy-
tywany za wzór nie tylko człowieka, ale za wzór ucznia Chrystusowego, గeśli nie ona,
ta matka-panna? To była nie tylko istota duchem czysta, ale przeǳiwnie czysta ciałem,
గeden z posłańców bożych, co na wzór Jego „trzciny chwieగąceగ się nie złamie i lnu kurzą-
cego się nie przygasi”, గak mówi święty Mateusz. Całe życie spęǳiła w nauczycielstwie
గakby w గakimś zakonie. Może i ona miała wady ukryte, może w taగemnicy przed bystrzeగ-
szym okiem popełniała గakie grzechy, o których nikt nie wie, ale po handlarsku ważąc
గeగ życie, owo życie ośmieszoneగ stareగ nauczycielki, nie znaగduగę w nim występku. Praca,
głucha praca — praca-instynkt, praca-namiętność, praca-idea, ułożona systematycznie
గak teoremat¹⁵⁴ geometrii. Życie rozłożone na lata i kwartały szkolne, a z గego rozkoszy
czerpanie tylko owoców roǳinneగ kultury. Nie wiǳiałam nikogo, kto by się tak radował
istotnym „weselem wielkim”, kiedy zగawiały się w literaturze piękne ǳieła, గak 3oWoS albo
)DUDon. Ona doprawdy czuła się szczęśliwą, że żyగe w tym samym czasie, kiedy tworzy
Sienkiewicz, a portret tego pisarza miała w sweగ izdebce opleciony bluszczem.

W wielu sądach nie mogłam się zgoǳić ze zmarłą, a raczeగ nie potakiwałam గeగ w głębi
serca, gdy to mówiła. Bo kiedy inǳieగ!… Nie mogła zrozumieć pewnych nowych sił świa-
ta. Żyła w dawnym zakonie, który przez ִ0DFKWֳ Bismarcka¹⁵⁵ nogami zdeptany został.
Jakimże sposobem przystosowała owe dawne prawa do nowego życia? Zrobiła to prosto,

¹⁵³Fryderyk Nietzsche (–) — filozof niemiecki. Głosił kult silneగ bezwzględneగ గednostki wcielaగą-
ceగ wolę właǳy klas posiadaగących, zwalczał zasady demokratyczne i moralność chrześcĳańską; ucieleśnieniem
głoszonych idei miała być w przyszłości postać „nadczłowieka”. [przypis redakcyగny]

¹⁵⁴WeoUemDW — twierǳenie matematyczne, które należy dowieść. [przypis redakcyగny]
¹⁵⁵ִ0DFKWֳ %iVmDUFND — ִ0DFKW Yon 5eFKWֳ (niem.): siła przed prawem; hasło leżące u podstaw polityki

Bismarcka (–), twórcy niemieckiego imperializmu, zaciętego wroga klasy robotniczeగ i germanizatora
ziem polskich. [przypis redakcyగny]
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గak nie można prościeగ. Oto entuzగazm zaklęła w pracę, wtłoczyła go wewnątrz swoich
obowiązków. Było to trudne, z pewnością trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba
było powoli, w ciągu całego szeregu lat wytwarzać system, murowany system. Tak uczyć
gramatyki, stylistyki, uczyć pisania, గak to czyniła panna L., గuż nikt nie potrafi. W teగ
nauce pedanckieగ, prawie dokuczliweగ, zaగadłeగ, był właśnie entuzగazm.

U trumny panny Li. postanowiłam sobie naśladować గą. Nie przedrzeźniać, ale wła-
śnie naśladować. Jeగ życie było tak wysoce kulturalne, że z naszeగ strony byłaby to ośla
głupota, gdybyśmy mieli zaniedbać stosowania tych doskonałych wzorów. Mężczyźni na-
śladuగą przecie Anglików, luǳi innego kraగu i typu, luǳi zza morza, a my maగąc w domu
taki widok… A więc: ) tłamsić w sobie upadki, osłabienia, czułości, a głównie, głów-
nie, głównie wzdychaగący smutek; ) ciągle podniecać wytrwałość i kształtować wolę; )
układać z premedytacగą i krytyką plan zaగęć; ) ściśle wykonywać, co się po rozwaǳe zde-
cyduగe, choćby kĳe z nieba leciały. To w szczególności. A w ogóle: zachowywać czystość
duszy i nie dawać do siebie przystępu niczemu podłemu. Wprost nie dawać przystę-
pu. Jeżeli bierze na się formę kuszącą గako nowoczesność, nowotność, uderzać łaగdactwo
w piersi całą mocą ducha.

U trumny panny L. przyszła mi do głowy myśl, że człowiek sprawiedliwy żyగe tu
na ziemi daleko dłużeగ niż głupiec. Małe, skurczone, uśmiechnięte zwłoki panny L. od- Śmierć
ǳiałały ǳiś na mnie daleko silnieగ niż nieగedna rozprawa mędrca. Jeగ nauczycielstwo
nie skończyło się z chwilą śmierci. Owszem, zaczęło być całkowicie zrozumiałe to, co
czyniła, niby doskonała książka, któreగ ostatnią stronicę wraz z ostatnim przeczytaliśmy
wnioskiem. Tak nie tylko żył, ale i leczył po swoగeగ śmierci doktór Muller, zmarły na
dżumę, który w chwili zgonu przepisywał, గak ma być zdezynfekowane గego ciało, ażeby
komukolwiek z bliźnich nie przyniosło zarazy w cztery dni po గego zeగściu. To są luǳie,
którzy osiągnęli na ziemi główną siłę: nie bali się zstąpienia do grobu. Toteż ich śmierć
గest tylko గakąś taగemnicą poważną, pełną czci i smutku. Śmierć luǳi, którzy గeగ się lę-
kali, ciska urok wstrętny, przerażaగący, każe myśleć, a raczeగ topić się i dusić w myślach
o tym rozkłaǳie ciała, pełnym nieopisaneగ ohydy. I wówczas గest గak potwór obmierzły
i bezmyślny, a nade wszystko wszechwładny.

Ale గeszcze rzecz గedna. Czy życie panny L. byłoby równie pożyteczne, gdyby została Kobieta, Matka
mężatką i miała ǳieci, a właściwie, czy byłoby pożytecznieగ dla świata, gdyby zamiast
tylu uczennic wychowała dobrze tylko swe ǳieci? I czyby గe wychowała tak dobrze?
Zdaగe mi się, że to గest również macierzyństwo, a raczeగ macierzyństwo wyższego stopnia
— tak kształtować dusze luǳkie, గak to panna L. czyniła. Nasze matki lekceważą sobie
znaczenie matek-wychowawczyń. Tymczasem uroǳić ǳiecię to wielka i cudowna spra-
wa natury, ale znowu nie dyplom na wychowawczynię. Potrafi to samo byle obywatelka
z rodu Kaów¹⁵⁶ czy Papuasów¹⁵⁷. Może popełniam herezగę wypisuగąc tutaగ to zdanie,
ale గe uważam za słuszne. Myśl moగa గest taka: na świecie pełno గest kobiet niemądrych
i niedobrych, ale za to pięknych i zdrowych. Są to Sabinki¹⁵⁸, które na pewno zostaną po-
rwane. Nie wynika గednak z porwania, ażeby każda Sabinka stawała się przez to skarbnicą
wieǳy. Obowiązek (ale గuż wtedy i prawo) wychowywania pokoleń coraz lepszych, గeżeli
iǳie o to, ażeby pokolenia były coraz lepszymi, musi być odగęty niemądrym i niedobrym
Sabinkom i oddany brzydkim pannom L.

 listopada.
ǲiś w myśl powziętych zasad zrobiłam obrachunek dochodów i wydatków. To mate-

rialistyczne poగmowanie ǳieగów mego życia z ostatnich trzech miesięcy i గeszcze barǳieగ
materialistyczne wysiłki przewiǳenia przyszłości okazały, że prawie dwa razy więceగ wy-
daగę, niż zarabiam. Kupiłam wprawǳie bieliznę dla W. i posłałam H. na dwa miesiące,
a co naగważnieగsza, spłaciłam ze starego długu ciotki Ludwiki  rubli Siapsi Bożęckiemu,
ale znowu zaciągnęłam u sameగ Marynki długów na  rubli z czubem. Przeraziłam się tą

¹⁵⁶.DIUoZie — nazwa nadana przez Arabów pd. i wsch. aykańskim ludom Bantu. [przypis redakcyగny]
¹⁵⁷3DSuDVi — tubylcy Noweగ Gwinei oraz innych wysp Oceanii. [przypis redakcyగny]
¹⁵⁸6DbinNi — Legenda o porwaniu Sabinek związana była z podaniem o założeniu Rzymu. Gdy z pierwszy-

mi గego budowniczymi, werbuగącymi się z zabĳaków i awanturników, kobiety sąsiednich plemion nie chciały
wchoǳić w związki małżeńskie, Romulus, założyciel miasta, sprosił okoliczną ludność na wielki festyn, podczas
którego gospodarze uroczystości uprowaǳili podstępnie swoగe partnerki i poగęli గe za żony. [przypis redakcyగ-
ny]
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moగą rozrzutnością, a właściwie nęǳą, i postanowiłam do minimum ograniczyć wydatki.
Zaczęłam od tego, że razem z Marynką kupiłam bilet do teatru. Grano Moliera &KoUeJo
z uUoMeniD. Obydwie z M. przyszłyśmy do గednego wniosku… Częstokroć daగe się czytać,
a szczególnieగ słyszeć, zdanie, że na świecie „wszystko గuż było”. Na tym fundamencie,
że wszystko గuż było, rozmaici panowie i damy pozwalaగą sobie na takie rzeczy, które
istotnie możliwe były tylko w przeszłości. Przypatruగąc się takieగ sztuce Moliera wiǳi się
dopiero, గak luǳkość postąpiła naprzód, i to nie tylko w zakresie medycyny, ale przede
wszystkim w ǳieǳinie etyki. Taką ǳicz, గaką wiǳimy na teగ scenie, z pewnością może,
kto zechce, zobaczyć గeszcze w Radomskiem, Kieleckiem, a nawet w Sandomierskiem,
a niewątpliwie wszystko to należy గuż przecie do epoki, którą opisuగe Molier.

Małe to i గuż osobiste spostrzeżenie. Jestem niby to zgnębiona śmiercią panny L.
i innymi okolicznościami, a przecie potrafię pękać ze śmiechu za lada konceptem. Zawsze
miałam to pochlebne o sobie mniemanie, że గestem lekkomyślna. Teraz ten przymiot zdaగe
się wzmagać. Nic we mnie stałego, niezmiennego. Gotowam గak naగswobodnieగ się bawić,
i to nie tylko w teatrze, ale z pierwszym lepszym knotkiem na lekcగi, pomimo że niby
to mam swoగe smutki. Jakże wobec tego można sobie ufać, gdy w człowieku గest గakieś
licho ukryte, nie daగące chwycić się za uszy. Musi to być, widocznie, siła teగ ziemskieగ
powłoki, siła zwierzęca, dla któreగ śmiech గest konieczny, గak targanie przez wicher dla
roślin. Należałoby umartwiać to mieszkanie ducha…

 listopada.
Nazywa się: doktór Judym.
 grudnia.
Nie గestem wcale przesądna, nie wierzę w znaki, a swoగą drogą, gdy się coś takiego Sen

zdarzy, గest mi barǳo przykro. Teraz szczególnieగ, po ǳisieగszeగ nocy. Zdaగe mi się, że
stoగę wobec గakichś brutalnych i potężnych osób, które mię skrzywǳą. Usnęłam późno,
w znużeniu i smutku. Uగrzałam we śnie salę ciemną, coś గakby sąd w Zurychu, gǳiem
nigdy przecie nie była. Wprowaǳiły mię tam osoby w ciemnych, skromnych uniformach.
Szczególnieగ గeden… Skąd taka twarz?… Wiǳę go గeszcze. Osoby te rzekły do mnie, że
Henryk popełnił zbrodnię morderstwa. Ogarnął mię przestrach, గakiego nigdy w życiu nie
doświadczyłam. Zarazem uczułam w sobie decyzగę tak przeగmuగąco silną గak ta wiadomość:
nie pozwolę! Stałam przy oknie wpuszczonym w gruby mur, które prowaǳiło do groźneగ
izby złote i గasne światło słoneczne. W dali było granatowe, faliste గezioro i białe góry.
Wtem dał się słyszeć głos: — przyprowaǳić!

Henryk wszedł do sali. Na గego twarzy bladeగ i wychudłeగ był uśmiech, ale గakiż strasz-
ny! Czułam się tym uśmiechem na wskroś przeszyta. Gdy chciałam zbliżyć się, wszedł
człowiek pospolitego wyglądu, ze stalowymi nożyczkami w rękach. Henryk usiadł na
krześle i wtedy గego uśmiech stał się గeszcze barǳieగ, గeszcze barǳieగ… podłym. Felczer
strzygł włosy, piękne, గasne włosy moగego drogiego braciszka. Pukle ich toczyły się po
czarnym ubraniu i spadały na brudną ziemię. Ktoś mię wtedy uగął za rękę… Ale któż to
był… O, Boże!

Usiłowałam przemówić, krzyczeć, ale ani గednego dźwięku nie było w moగeగ garǳieli.
Nawet płacz nie mógł się z piersi wydobyć. Guepe zawołała na mnie.

Obuǳiłam się i usiadłam pełna గakiegoś strasznego uczucia. Nie mogę tego wypo-
wieǳieć… Ten ból senny, stokroć boleśnieగszy niż గakikolwiek za dnia, i owo taగemne
a samo z siebie wiǳące przeczucie… Może, ach, naగpewnieగ — wieszczba nie znanych mi
cierpień przyszłych, a tak głębokich, że obగąć గe — గuż గest boleść… Nie mogłam poruszyć
ani ręką, ani nogą. Z wolna odlatywała od moగego serca zmora, i cicha radość, że to był Roǳina
sen, radość గak święty promień słoneczny sączyła się do గego głębi. Cóż by kto mógł tak
na świecie kochać, గak గa teగ nocy moగego brata? Zdaగe się, że luǳie naగsilnieగ kochaగą
swoగą familię. Ja nie lubię tych moich uczuć roǳinnych ani గe cenię, a nic nie ma nade
mną takieగ okrutneగ, takieగ niezgłębioneగ właǳy, గak one. I co to గest?

Czy należy mieć takie uwielbienie dla osób, które może tego nie są warte?
Przecie tyle zగawisk, osób i spraw na ziemi… Jakież to zdanie wypisałam tutaగ?…
࢔ JUudniD� Henia ma odrę, a గa goǳinę wolną. Wpadłam do domu i sieǳę sama.

Ach, గak niemiło… Mgła o barwie śniadeగ wlała się w zaklęsłe podwórza. Dopiero goǳi-
na czwarta, ǳień గeszcze, a nie widać odległych wieżyc dachów, które zawsze rysuగą się
na moim horyzoncie. Tylko bliższe kominy, zarówno kwadratowe, ceglane, గak wąskie,
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okrągłe, z blachy, odbĳaగą się w zmoczonych, oślizgłych płaszczyznach swych dachów,
గak pale i słupy w woǳie stoగąceగ. Co ǳień szare i żółtawe mury są teraz గakieś sine,
przeziębłe. Okna znikły prawie albo maగaczeగą niby zapadnięte doły oczne twarzy śmier-
telnie choreగ. Asfaltowy trotuarek na dnie podwórza ślini się rzadkim błotem. Tuż blisko
za oknem słychać monotonny szelest. Wychylam się, natężam wzrok i przez zapocone
szyby, niby przez paగęczynę, dostrzegam coś we mgle. Kupa żółteగ gliny, a w nieగ coś się
rusza, coś się gmera, గak u nas mówią.

Czapka z daszkiem wciśnięta na bezbarwną głowę ciasno గak czepiec, brudny kubrak,
fartuch okrywaగący figurę od pasa, buty, ręce, rydel. To chłopiec od zduna „wyrabia”
glinę. Co chwila dolewa wody w rzadką masę i przerzuca to kleiste błoto. Ruchy ma
గakieś żabie, prędkie, trzepiące się. Nogi గego broǳą w żółtym, rozbabranym ile, szybko
odrywaగą się i głęboko toną, odrywaగą się i głęboko toną… Przemokłe buty, oblepione
bryłami…

W moగeగ stancyగce gospodyni kazała napalić. Ciepło tu i milutko, ale przez szczeliny Śmierć
okienne wciska się dech గesieni. Mgła coraz gęstsza గuż nie spada, lecz wali się zewsząd,
lgnie do murów, pełza, rozciąga się, kurczy i pływa w przestrzeni గak lotne błoto.

Czyż to mgła? Serce stęka z dusząceగ boగaźni. Zda mi się, że to coś obłudne wzięło na
się postać mgły, że to coś bada ziemię, siedliska luǳkie, zagląda do okien i patrzy w nie,
usiłuగąc zobaczyć struchlałe serca.

To śmierć.
W bramie przesuwa się గakaś postać, గakaś bryła o luǳkim kształcie. Zapalono pierw-

szą latarnię i żółty błysk గeగ rozłazi się w rudym mroku, dosięga kupy gliniasteగ i przetrąca
się na postaci małego zduna.

Zapalam i గa świecę co pręǳeగ, co pręǳeగ — i usiłuగę czytać. Daremnie. Ciapanie
rydla i blaszany szczęk wiadra odbĳaగą się we mnie గak echo w kamienneగ zaklęsłości.
Słyszę każdy krok tego ǳiecka, czuగę każdy ruch w mokrych gałganach. Zdaగe mi się,
że గuż dawno, dawno wiǳiałam taki ǳień, że nawet przeżyłam te same uczucia. Tak
mniemam patrząc w miazgę świata pochłanianą i trawioną przez ciemność i nie wiem,
kiedy myśli moగe wpływaగą w słowa harmonĳne, w dźwięki czcigodne, które to wszystko
zawieraగą w sobie:

Nie budźcie ich, aż ciemność się odmieni,
Przeklęty mrok, gǳie świętym oczy ślepną,
Nie budźcie ich w tę smutną noc గesieni,
W ten zgniły chłód, gdy duchom skrzydła lepną.
ǲiś pracy plon i pełne krwi zasiewy
Z rozkisłych pól wchłonęły గuż kantory…
Nie budźcie ich modlitwą i pieśniami…

Sądże గa wiem te słowa? Czyగe to słowa?
I oto tam, w tych mokrych falach przesuwa się i znika mała, obdarta, skulona postać Nauczyciel

moగego starego, moగego kochanego nauczyciela, Mariana Bohusza¹⁵⁹. Szarpie గą wicher,
osacza przebiegłe zimno, ostatni goniec ziemi: siedliska zbóగców. Biegnę za nim myślami
po గakichś bezdrożach, po mieగscach samotnych, opustoszałych, gǳie na nieszczęśliwych
luǳi śmierć cierpliwa wyczekuగe; szukam go i ścigam nad brzegami rzek, w nurtach
i w głębinach iłu wodnego, mięǳy trzciną zeschniętą w szuwarach i karpach wodnych.
Gǳież గest ten dół śmierci, w którym zgasiło się to serce naగbarǳieగ czułe, serce na miarę
niewiǳianą i niesłychaną, spalone od uczuć wiecznych.

Cieniu bolesny…
I oto z mroku ogarniaగącego świat, we łzach, co moగe oczy zalały, ukazuగe się twarz.

Na pół oślepłe oczy wpatruగą się we mnie, zuchwałe, obłąkane oczy mędrca. Strugi łez
spłynęły z nich, toczą się po zwiędłeగ twarzy i wyżeraగą na policzkach długie krwawe
bruzdy.

Wieczny odpoczynek…
¹⁵⁹Marian Bohusz (właściwie: Józef K. Potocki; –) — socగolog, poeta, współzałożyciel i publicysta

„Głosu”, ǳiałacz Ligi Narodoweగ. Był również nauczycielem w szkołach warszawskich. Przepadł bez wieści w r.
. [przypis redakcyగny]
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 grudnia.
Po barǳo długieగ niebytności odwieǳiłam wczoraగ pannę Helenę. Nie są to గuż Yeࢣ

o֯FOoFN֯i, lecz zebrania późnowieczorne. Dla kochaneగ panny Heleny mam wiele wǳięcz-
ności z owych గeszcze czasów, gdy mię tu nikt a nikt nie znał. Ona mi pomogła dostać
nieగedną lekcగę i uczyniła to (co గest rzeczą godną pamięci) bez wyrachowania. Swoగą
drogą, na tych గeగ recepcగach nie czuగę się w swoim żywiole. Może dlatego, że hasam
tylko za lekcగami i wyzbywam się wielu szczególików salonowych, a może dlatego, że się
tam zgromaǳa towarzystwo zbyt wielkich literatów i artystów.

Główny kontyngens stanowią młoǳi nieśmiertelni bieżącego sezonu. Muszę wyznać,
że nie lubię ani książek modnych, sezonowych, ani luǳi tego autoramentu.

Wczoraగ, idąc po schodach do mieszkania panny Heleny, czułam formalne tchórzo- Kobieta, Mężczyzna
stwo. W chwili kiedy trzeba weగść do saloniku, gǳie zgromaǳiła się గuż pewna ilość
osób, notabene mężczyzn, czuగę, గak dalece గestem do tego czynu nie przygotowana. Za-
pomniało się o tysiącu rzeczy służących ku temu, żeby ładnie wyglądać. Wówczas for-
malna trema… Z tego się okazuగe, że towarzystwo mężczyzn గest barǳo pociągaగące. Ja,
przyznam się, mocno గe lubię, ale koniecznie mężczyzn delikatnych, rozumnych, a przy
tym nie pedantów, którzy by lekceważąco traktowali moగe myśli i słowa. Mężczyźni wszy-
scy interesuగą się pannami, a kłamstwem byłoby przeczyć, że గest miło, ach, గeszcze గak
miło wywoływać zaగęcie. Wchoǳąc w celu (nie uświadomionym) wywołania tego mia-
nowicie zaగęcia kogoś swoగą osobą, znaగduగę zawsze tyle wad i braków w moగeగ posturze,
że mam chęć sromotnie zmykać.

Salon panny Heleny గak dawnieగ: śliczne, duże palmy, so i krzesła w stylu FKiĆVNo�
�MDSoĆVNo�mDiVon�niSonoZ\m¹⁶⁰. Światło, గak dawnieగ, przyćmione. Na sofach tkwiły గuż
rozmaite wielkości. Wszystko — nasi sławni. Weగście moగe nie zostało dostrzeżone i nie
przerwało rozmowy, która była barǳo żywa. Znowu opłakana kwestia kobieca. Roztrzą- Idealista, Kobieta,

Mężczyzna, Poeta,
Społecznik

sał గą (przeważnie za pomocą zwycięskich aforyzmów) poeta Br. Dla niego ta kwestia
„nie istnieగe”. Któż broni kobiecie robić, co గeగ się żywnie podoba? Chce się uczyć, to się
uczy, chce ǳiałać గak mężczyzna, wolno గeగ i to… Ze sweగ strony poeta Br. „ośmielał się
twierǳić”, że białogłowa powinna korzystać z praw przysługuగących గeగ, ale przeważnie
w zakresie etyki… Udoskonalać swą duszę, czynić గą niepochwytną, niedoścignioną dla
grubeగ i ciężkieగ siły mężczyzny. Cóż z tego, że kobieta bęǳie adwokatem, doktorem
medycyny albo profesorem matematyki, kiedy గą z tych zawodów (prawǳiwych dla nieగ
zDZodµZ) wyrwie ǳiwna tęsknota za czymś nieuchwytnym… (Zofia Kowalewska¹⁶¹).
Według niego kobiety dążące do tak zwaneగ emancypacగi pozbawiaగą się గedneగ ze swych
sił faktycznych — uroku, gdy chcą zniszczyć w sobie pełną wǳięku niewiadomość róż-
nych rzeczy i spraw tego świata. Dla poety Br. గest coś brutalnego w tym, gdy kobieta nie
ma గuż o co spytać mężczyzny. W końcu swego wywodu zadał światu babskiemu w isto-
cie trudne pytanie: czy można twierǳić śmiało, że kobiety uzyskaneగ absolutneగ wolności
nie użyగą na złe, tak గak to robią ǳisiaగ mężczyźni? Przecie గest masa złych kobiet, a గak
twierǳi psychiatria, daleko więceగ pierwiastka zła wskazuగe sprawowanie się obłąkanych
kobiet niż mężczyzn. Poeta zgaǳał się, gdy go zaczęto przyciskać do muru, że to గest
właśnie suma uczynków świata, ale „nie wierzył”, żeby można było wpłynąć na zmianę
tego stosunku środkami, które przedsiębiorą kobiety.

Z moగego kąta pod palmą ośmieliłam się wydać głos, rozumie się, słaby, nie móగ
i drżący (co niechaగ policzone mi bęǳie na karb trwogi wobec tylu liryków, dramatur-
gów, nowelistów, „estetów”) i za pomocą tak niskiego organu wyraziłam niezdarnie parę
sentencగi. Czepiaగąc się ostatnieగ wątpliwości mówcy, rzekłam, że nie można గeగ żadną
miarą poǳielać, గeżeli się wierzy w siłę dodatniego ǳiałania kultury na duszę człowieka.
Panna, która skończyła uniwersytet, może być tak samo niedobra గak chłopka, ale uczyn-
ki moralne pierwszeగ z musu będą lepsze niż uczynki chłopki, na czym świat otaczaగący
bezwarunkowo zyskuగe. W miarę wzrostu kultury wyższeగ zacieraగą się różnice wywołane
niższością umysłu kobiecego i brakiem pracy nad గego rozwoగem. Jeśli w duszy kobiety
గest próżnia, którą mogłaby zaగąć dążność do గakiegoś światła, to w teగ próżni naturalną

¹⁶⁰: VW\Ouֹ mDiVon�niSonoZ\m — w stylu domu గapońskiego. [przypis redakcyగny]
¹⁶¹Zofia Kowalewska (–) — wybitna matematyczka rosyగska; miała szerokie zainteresowania literackie

i sama pisała powieści, dramaty i poezగe. [przypis redakcyగny]
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koleగą rzeczy rosną owoce złości, głupoty, złego wychowania. Dlatego to w szpitalach గest
statystyka tak fatalna dla kobiet…

Co do twierǳenia, że emancypantka, która గuż nie ma o co zapytać mężczyzny, గest
zగawiskiem brutalnym, to wyznałam, że takieగ kobiety ǳiś గeszcze wcale nie ma. Do-
ścignąć mężczyzny nie może wprost z powodu mnieగszego zasobu sił fizycznych (gdyby
nawet miała przed sobą drogę bez przeszkód i… pułapek). Jeżeli zatem „niewiadomość”
nie tylko „grzechu nie czyni”, ale prócz tego nadaగe „urok”, to pomimo wszelkich wy-
siłków, గeszcze długo kobieta bęǳie „barǳo uroczo” głupsza od mężczyzny. ǲiś zresztą
nie choǳi wcale o to, żeby mężczyznom dorównać, lecz o to, żeby coraz mnieగ zostawać
w tyle we wszystkim, nawet w szpitalu obłąkanych. W końcu ośmieliłam się wtrącić małe
żądło, గakby na świadectwo, że guwernantki istotnie gorsze są od poetów płci męskieగ.
Rzekłam, iż może to గest barǳo urocze potrzebować opieki, ale dopiero wówczas, gdy
గeగ zabraknie, gdy గeగ na całym wielkim świecie wcale nie ma, wtedy czuగe się, గak dalece
w tym nie ma naగlichszego uroku.

Takie maksymy wygłaszałam w tym zgromaǳeniu.
W czasie powrotu do moగeగ izby myślałam గeszcze o tym wszystkim i czułam pewien

niepokóగ. Nawet nie pewien, ale duży niepokóగ! Czy uwolnione kobiety nie użyగą na
złe swobody, tak samo గak గeగ ǳiś zażywaగą mężczyźni? Teraźnieగsza dola płci nadobneగ
z pewnością గest następstwem గeగ stanu moralnego. Gdyby szło o గakąś walkę i o samo
zwycięstwo, to trzeba by powieǳieć: gdy mężczyźni maగą prawo być wolnymi i robić
sobie, co zechcą, to takie samo prawo powinno przysługiwać kobietom. Ale to przecie
nie choǳi o walkę, tylko o dobro. Zresztą sumienie moగe, gdy mowa o tych sprawach,
tak łatwo dostaగe dreszczów! Jest to widocznie moc przesądu, oǳieǳiczonego po szeregu
prababek. Ja nie znam życia. Parę razy zdarzyło mi się czytać takie rzeczy, od których
włosy powstaగą na głowie i ciało drży గak w malarii (Guy de Maupassant¹⁶², Owidiusz¹⁶³).
Idąc ulicami trafiam często na widok, który mię nie tylko przeraża, ale wprost ogłupia.
Tymczasem setki luǳi przesuwaగą się obok tego గak obok latarni albo szyldu. Egzystuగą
గakieś nie znane mi łotrostwa, rzeczy pełne okrucieństwa i hańby, w których kobiety
biorą uǳiał. Któż గe wyuczył tych potworności? A గeżeli one same odnalazły w swych
duszach to wszystko? Oto dlaczego boగę się zdania poety Br., że babiny mogłyby nadużyć
wolności.

Czy to ma się tak tłumaczyć, że trzeba opuścić ręce? Nie, przenigdy! Ktokolwiek గest
winowaగcą straszliwych grzechów rodu luǳkiego, trzeba dźwigać się z brudu! Niech to
czynią mężczyźni i kobiety.

 grudnia.
Wczoraగ wspomniałam o Owidiuszu. Sama nie wiem, czemu przyszła mi myśl prze-

czytać go గeszcze.
Guepe ma wśród mnóstwa swych romansideł dwie śliczne, stare książeczki z zeszłego

wieku wydane w Londynie, pt. LeV oeuYUeV DmouUeuVeV d֯2Yide¹⁶⁴.
W tomiku drugim są dowcipne, pełne uroku i… zepsucia (OeJieV DmouUeuVeV¹⁶⁵, i naగ-

ładnieగsza z nich, zaczynaగąca się od słów: 8oiVeDu Oe SOuV FKDUmDnW Tu֯on SuW YoiU dDnV =e
monde� mon MDmeu[ SeUUoTueWu¹⁶⁶…

Tłumaczę to sobie moim nieudolnym గęzykiem w taki sposób:

Papuga, wielomówny gość z Indii — nie żyగe! Schodźcie się na pogrzeb,
ptaki nabożne. Idźcie za zwłokami tłumem smutnym, bĳcie się w piersi
skrzydłami. Szarpcie pazurami policzki, targaగcie z braku włosów zwichrzone
pióra na głowach. Niech zamiast trąby pogrzeboweగ zaǳwonią wasze pieśni
wǳięczne. Philomelo-słowiczku, zapomnĳ గuż o zbrodni Tereusza, który

¹⁶²Guy de Maupassant (–) — wybitny ancuski pisarz-naturalista; autor wielu znakomitych opo-
wiadań wyrażaగących ostrą krytykę obyczaగowości mieszczańskieగ. [przypis redakcyగny]

¹⁶³Owidiusz (Publius Ovidius Naso,  p.n.e. —  n.e.) — wielki poeta rzymski, autor słynnych 3UzemiDn,
ĽDOµZ i utworów miłosnych. [przypis redakcyగny]

¹⁶⁴LeV oeuYUeV DmouUeuVeV d֯2Yide (anc.) — 8WZoU\ miĄoVne 2ZidiuVzD. [przypis redakcyగny]
¹⁶⁵(OeJieV DmouUeuVeV (anc.) — (OeJie miĄoVne [przypis redakcyగny]
¹⁶⁶8oiVeDu OeSWuV FKDUmDnWֹ (anc.) — ptak naగbarǳieగ uroczy na świecie, moగa znakomita papu-

ga…(Ovidius, $moUeV II, ). [przypis redakcyగny]
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ci గęzyk urżnął. Długie lata powinny były osłabić twóగ smutek. Los Itysa-
-bażanta smutny గest z wszelką pewnością, ale przecie to było tak dawno!
Płaczcie, wszystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydeł swych kieruగe-
cie w przezroczystym powietrzu, ale nade wszystko rozpaczaగ ty, synogarlico,
towarzyszko zmarłeగ. Tak, o papugo! Czym był Pylades dla Orestesa¹⁶⁷, tym
dla ciebie była synogarlica. Ale na cóż ci wierność i piękna barwa twych
skrzydeł? Cóż z tego, że spodobałaś się natychmiast prześliczneగ kobiecie,
kiedym cię przyniósł గako podarunek miłości…

Jest w tym గakaś ǳiwna swoboda, maluగe się samo życie kontempluగące, próżniacze,
ale równe i గasne. Owidiusz sam się oskarża, że గest „poetą sweగ własneగ lekkomyślności”.
Widać z innych utworów, że zna on straszne pieczary boleści, ale od nich ucieka do swoich
niewiast pięknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnymi oczyma i włosami o barwie „cedru
z wilgotnych dolin pochyłeగ Idy”. Na lirze swoగeగ kocha గedną strunę, która dźwięczy przez
tyle wieków i dla tylu pokoleń… Jest to śliczne i గakieś takie ǳiwne. Tuż obok pięknego
smutku, który można odczuć tak żywo, గakby się w sercu naszym znaగdował, są karty
niepoగęte, straszliwe w swym nieluǳkim cynizmie, గak np. potworna elegia trzyǳiesta
ósma. Dech zamiera w piersiach, gdy się to czyta, గakby go śmierć chwytała. Niestety,
w ohydach గest tak samo cudna poezగa. Z tych kart starych ulatuగe గak zapach mocnych
perfum czy przed tysiącem lat zerwanych róż, które wieńczyły skronie poety.

 grudnia.
Zmęczenie, zmęczenie… Jest późny wieczór. Śnieg z deszczem zmieszany płacze za

oknem, dudni w rynnach గak skarga nęǳarza i szkli się na kamieniach podwórza, które
oświetla chwieగny błysk latarni. Oczy mimo woli wlepiaగą się w kałuże słabo błyszczące,
co drżą od padaగących kropel.

Pod sekretem muszę sobie wyznać, że teraz గestem daleko barǳieగ zmienna niż daw-
nieగ. To są pewno గakieś zmęczenia nerwowe. „Nerwy”, których wytrzymałości tak ufa-
łam, గak sile rzemiennych naszelników prowaǳących bryczkę, gdy się zగeżdżało z góry
ku Głogom…

A teraz po każdym wzruszeniu — bicie serca, po usilneగ pracy — ból głowy, ocięża-
łość, na przemiany to roztargnienie, to automatyczność. Tak źle sypiam! Po nocy bezsen-
neగ mam tę ciągłą nierówność bicia serca, oczy గakby piaskiem zasypane, szum w uszach,
ból w gardle — i గakąś obmierzłą trwogę w duszy. Choćbym w taki ǳień miała su-
mienie czyste, choćbym wytężała wszystkie siły, żebym się niczym nie splamić — nie
గestem szczęśliwa ani swobodneగ myśli. Biegnę na lekcగe గak rzecz popchnięta, odrabiam
గe గak idiotka. Gdy na przykład rozwiązuగę zadanie arytmetyczne z Anusią, to tylko pierw-
sze słowa każdeగ myśli గasno rozumiem, dalsze ciągi gadam గak katarynka swą melodię.
Dopiero po wymówieniu zdania — VĄ\VzÛ గego sens w głowie niby wyrazy czyగeś, które
dokładnie zrozumieć przeszkaǳała mi dyskusగa z kim innym. Brak siły nerwoweగ. Bied-
ne, struǳone, ogłupiałe nerwiska nie maగą odpoczynku. Każda przeszkoda staగe się dla
nich uciążliwą, a naprawdę płakać się chce, gdy zdarza się sposobność rozrywki, a i do
nieగ brak ochoty. Ze wszystkiego గednak naగcięższy powrót z lekcగi do domu. Nogi idą Kobieta, Obyczaగe
niby spuchnięte. Przemokłe, గak ǳiś na przykład, buciki dolegaగą i ciążą, zabłocona suk-
nia nie czyni wrażenia stroగu ani oǳieży, tylko గakieగś paskudneగ szmaty. Ach, to ubranie
do ziemi! Jest ono zapewne miłe, doskonałe i piękne, ale dla pań, które nigdy nie cho-
ǳą po zabłoconych ulicach, tylko గeżdżą w karetach. Dla nas, co musimy grasować po
bagnach ǳielnic ubogich — గest to prawǳiwa katusza. Obrzydłe గest podkasać suknię
wyżeగ (zresztą niemożliwe, bo wnet ǳiesięciu panów zacznie się przyglądać), a ręce kost-
nieగą trzymać గą, dbać o nią — albo zachlapać i nosić na sobie kupy brudu. W గedneగ
ręce niosę parasol, książki, kaగety, drugą muszę wiecznie piastować swóగ ogon i w tym
kształcie upęǳać się po trotuarach. Skromność pozwala dekoltować się, odsłaniać na-
gie ramiona i piersi, ale zakazuగe demonstrowania światu nogi wyżeగ kostki, w grubeగ
pończosze i wysokim trzewiku. Ciekawam, czy też w chwili gdy moda każe nam przy-
czepić sobie z tyłu ogon kangura, bęǳiemy wykonywały గeగ polecenia z takim samym
pietyzmem గak teraz, gdy dźwigamy ogony sukienne?

ǲiś biegnąc na trzecie piętro do Lipeckich, zabłocona, przemokła i buchaగąca pa- Muzyka

¹⁶⁷Pylades… Orestes — w legenǳie greckieగ para nierozłącznych przyగaciół. [przypis redakcyగny]
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rą గak zdrożony koń pocztowy, w środku tych krętych schodów kamiennych usłyszałam
muzykę. Ktoś grał barǳo biegle za గakimiś trzecimi drzwiami. Zatrzymałam się na mi-
nutkę, z początku żeby usłyszeć, co to graగą, a późnieగ nie choǳiło mi గuż o to — i do
teగ chwili nie wiem. Harmonĳne tony wzięły mię opływać dokoła, ni to pytania గakieś
bolesne; zaczęły patrzeć we mnie గakby wielkie, pełne łez oczy błękitne. Litowały się nade
mną గakoby dobrzy, kochani bracia, uగrzały we mnie coś litości godnego, గakieś, widać,
zmiany niepożądane, bo łkały z żalu.

Ale wnet zaczęły się w sercu moim uśmiechać — wołać mię గak gdyby pieszczotli-
wymi nazwami, a tak ǳiwnie, tak naǳiemsko, గak tego గuż nie usłyszę nigdy na świecie.
Otoczyła mię całą od stóp do głów wiosenka గedna, dawno, dawno, przed laty w Głogach
spęǳona, kiedy గeszcze żyła mama i oగciec. Wiǳiałam w oczach zamkniętych ścieżkę
do stoku pod wielką gruszą, wokoło గaskry u źródlaneగ wody, długie smugi kaliny, గe-
żyn i ǳikiego chmielu. Wiǳiałam wodę połyskuగącą za upustem, zielone pręty sitowia.
Srebrne płotki przekręcały się do słońca pod samym wierzchem i okonie z ciemnymi
pręgami wychylały swe ostre grzbiety z zimnego nurtu. Drewniana figura świętego Jana
stała wśród grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi pniami…

Nie mogę napisać…
 grudnia.
Gdy się tak człowiek od lat kołacze po świecie, wciąż mĳaగąc nowe osoby, nabiera

ǳiwneగ wprawy w zgadywaniu luǳi. Nie గest to wcale zdolność poznawania myślami, lecz
pręǳeగ wiǳenia źrenicą. Daleko lepieగ i z większą stanowczością udaగe mi się przeczuć
człowieka, niż gdybym się zabierała do długich i systematycznych studiów, do obserwacగi
świadomych (chociaż i tych nie przerywam). Czasami złuǳi mię గeszcze światowa gra
życzliwych uśmiechów, często tak dobrze oddana, ale omyłka trwa chwilę, bo wewnętrzna
nieprzyగemność zaraz mię ostrzega. Czekam wówczas cierpliwie i poczciwe życie przynosi
stwierǳenie szeptów instynktu. Ileż to గuż razy tak było!

Oprócz tego „czuగa” mam గeszcze kilka swoich środków wydobycia prawdy. Oto —
nie zaspokaగam ciekawości i nie odpowiadam na złośliwość. Wprost „nie raczę” uczuwać
pewnych uśmiechów, słów, aluzగi.

Szlachetni współobywatele prędko przychoǳą do wniosku, że to pień గakiś, twór
wyగątkowo tępy, który wcale ukłuć nie czuగe. Wtedy odsłania się prawda…

Czy kiedy miałam skłonność do takich badań? Zdaగe się, że nie. Życie wszystko potrafi
wykrzesać.

Nie ma w tym dawneగ moగeగ a tak naiwneగ pokory — och, ani odrobiny! — pręǳeగ
గest గakaś zła pycha. Nieraz myślę sobie, że coraz daleగ గestem sercem od luǳi. Dokądś
odchoǳę, do గakichś sennych wiǳiadeł, do గakichś bohaterskich, czystych cieniów. One
to stanowią prawǳiwe towarzystwo.

Świat nasz, otaczaగący, półinteligentny, półbarbarzyński, a główna — chytry… Prze- Idealista, Kłamstwo
biegłość służy w nim złośliwości, a złośliwość praktykuగe się dla nieగ sameగ. Zawsze choǳi
o stwierǳenie czyగeగś niższości, i to tym barǳieగ, im ciężeగ tę niższość odnaleźć. Kobietki,
nasze anioły domowych ognisk, te z maestrią uprawiaగą sztukę!

Jesteśmy wszystkie tak zaawansowane w sztuce mielenia గęzykiem na szkodę bliźnich,
że kiedy mężczyzna zbliża się pierwszy raz do obceగ, z pewnością formułuగe sobie pytanie:
గaki też to roǳaగ zwierzęcia? W tym czczym życiu panuగe wszechwładna obłuda.

Kłamstwo wcale nie tylko nie గest tępione, ale nie buǳi nawet odruchowego wstrętu.
Wszystko złe toleruగe się z obiektywizmem, a w razach natarczywych daగe się rzeczom
za pomocą sofizmatów¹⁶⁸ wygląd nieprawǳiwy albo się wprost udaగe, że nie są wiadome
naగdokładnieగ roztrząśnięte fakty. W teగ atmosferze oddycha kwiat wychowania domo-
wego niewinnych ǳieci. Nawet gdybyśmy mieli wroǳone zamiłowanie kłamstwa, trzeba
by గe niszczyć dla krzywd, które wyrząǳa. Ale wszelkie moralne dążenia tnie batem ciągła
świadomość, że obok nas żyగą luǳie, którzy wprost nie maగą potrzeb moralnych, których
wcale nie czyni nieszczęśliwymi widok nadużyć. Męka moralna samotnych గednostek wy-
daగe się być czymś przybłąkanym, niezdatnym do niczego, bez związku z czymkolwiek,
niby గakaś właściwość osobliwsza, przedawniona czy za wczesna. A czyliż te uczucia mogą

¹⁶⁸VoࢣzmDW — rozumowanie z rozmysłem zbudowane fałszywie, a pozornie wyglądaగące na poprawne. [przypis
redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni 



być tak samotne? Toż zaginą గak ziarna zboża w cierniach z boskieగ przypowieści.
Ileż to razy usiłowałam wytworzyć w duszy teగ lub oweగ uczenniczki takie ognisko ǲiecko, Matka,

Nauczycielkamiłości prawdy, rozchuchać przygasły węgielek cudneగ właǳy, która tyle szczęścia daగe
człowiekowi. I ileż razy znaగdowałam tam opór oszańcowany murem szyderstwa… Moగa
misగa roǳiła drwinę. Wtedy zawsze czuగę się tak samotną i opuszczoną. I ǳiś znowu to
samo…

Maniusia Lipecka గest to tak zwana „główka”. Zdolności గeగ są rzeczywiście barǳo
piękne, ale pewno póగdą w గednym kierunku. Oto, co wymyśliła. Gdy przychoǳi ǳia-
dek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi go o czterǳiestówkę na tak zwane „pieczątki”.
Gdy wpada wuగaszek Zygmunt — to samo; z ciocią Teklą — to samo. Tymczasem mała
figlarka ani myśli kupować pieczątek. Zebrane pieniąǳe chowa do skarbonki. Gdy chcia-
łam przeciwǳiałać temu talentowi gromaǳenia pienięǳy w ósmym roku życia, mama
oparła się z wytrzeszczeniem oczu. Jest to, według nieగ, zapowiedź sprytu i oszczędności.

Uczucia nasze nie mogą drzemać, muszą mieć గakiś wyraz w czynach. Buǳi się we Mieszczanin
mnie głęboka awersగa do tego, co na mieszczańskich piętrach uważane గest za moralność.
Stempel obłudy wyciśnięty przez matadorów starczy tam za wszystko. Każda z గednostek
zadrżałaby na samą myśl, że może być źle odstemplowaną. A i గa sama czyż mogę się
chełpić, że mię nie obchoǳi, co szepce pani Lipecka, Blumowa albo inna „matka”, zaగę-
ta systematycznym psuciem duszy swego ǳiecka pod pretekstem edukacగi? Bynaగmnieగ!
Liczę się z tym wszystkim. I గak గeszcze! Tylko గuż was znam, bydlątka boże! Już wiem,
że గeśli mię boli i nęka opór waszych ǳieci wobec moగeగ etyki, to nie dlatego, żebyście
wy గako gromada były mądre i dobre.

 grudnia.
List od Wacka. Oto, co pisze:
„Droga zmęczyła mię i znuǳiła, a na dobitkę ząb mię bolał nie daగąc w ciągu ǳiewię- Podróż

ciu dni ani chwili spokoగu. Właściwie to nie tak sama droga nuży, గak noclegi w powar-
niach. Nie wiadomo, co wtedy robić ze swoగą osobą. Wyగść na czas dłuższy nie można,
gdyż pięćǳiesięciostopniowy mróz to nie żarty, czytać trudno, przy tym stan ciągłego
wyczekiwania, obawa, że renifery rozbiegną się i trzeba bęǳie z konieczności kilka dni
zatrzymać się w takieగ ǳiurze, wszystko to, razem wziąwszy wywoływało nasz pośpiech.
Renifery rozbiegały się kilkakrotnie, ale udało się nam z Jasiem dość prędko గe gromaǳić
do kupy. W ciągu całeగ podróży nie straciłem ani గednego dnia. 1uOOD dieV Vine OineD¹⁶⁹.
Wiǳisz, గak to dobrze umieć łacinę! Taka linea w tych stronach znaczy kilkaǳiesiąt
wiorst. Renifery wszęǳie dobre, droga z małymi wyగątkami znośna, więc mknęliśmy
z szybkością ǳiesięciu (do dwunastu) wiorst na goǳinę.

Powarnie czasami okropne! Tyle się గuż o nich czytało, tyle słyszało, a గednak rze- Dom
czywistość znacznie przechoǳi wyrobione o nich poగęcie. Są to ogromne, niskie landary
bez podłogi, bez nar, z dymiącym kominem, ze szparami w ścianach — గednym sło-
wem, do mnie podobne: ze wszystkimi wadami, ale za to bez żadnych zalet. Na pierwszy
rzut oka przedstawiaగą się poetycznie, szczególnieగ kiedy ogień oświetli ściany pokryte
białym szronem, soplami, i niby tysiącem znikaగących diamentów zacznie migotać. Ale
estetyczne zadowolenie ustępuగe mieగsca rozczarowaniu, kiedy ta fantastyczność zaczyna
kapać na nos i ubranie wędrowca. Na noc w powarniach nigdy się nie rozbierałem, prze-
ciwnie, ubierałem się ciepło, co do przyగemności nie należy. Przy tym, dopóki ogień się
pali, takie JoUoĆFo, గak mówią twoగe Litwinki, że nie wiadomo, gǳie się ukryć, a గed-
nocześnie nogi i plecy marzną. Czasami zamiast w powarni udawało nam się nocować
w గurcie, ale i te chambres garnies nie są bez „ale”. Kilkanaścioro luǳi płci męskieగ,
żeńskieగ i nĳakieగ gnieźǳi się w małeగ గurcie razem z psami, cielętami, w bezpośrednim
sąsieǳtwie bydła. Dołączony do tego zapach gnĳących ryb powoduగe to, że trzeba było
wyskakiwać na గedneగ noǳe dla złapania tchu.

Rano znowu గazda. Wytrzymałość reniferów — zaǳiwiaగąca. Trzeba గe wiǳieć (choć
nie raǳę…) obciążone naładowanymi nartami, gdy się wǳieraగą na pionowe urwiska gór
lub gdy pęǳą po błotnistych kępach, ledwie-ledwie pokrytych śniegiem. Pęǳimy przez
błota! Narty skaczą, chyboczą się po kępach గak łódź w czasie wiatru na woǳie. Noc

¹⁶⁹1uOOD dieV Vine OineD (łac.) — dosł.: ani dnia bez kreski (słowa przypisywane słynnemu malarzowi greckiemu
Apellesowi, IV w. p.n.e.); potocznie: praca nad określonym ǳiełem posuwa się każdego dnia naprzód. [przypis
redakcyగny]
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ciemna, widać tylko గakąś nikłą, białą płaszczyznę. Woźnice krzykiem poganiaగą zwierzę-
ta do szybszego biegu. Za sobą słyszę coś w roǳaగu sapania lokomotywy i co chwila to
z praweగ, to z leweగ strony ukazuగe się poczciwy, rogaty pysk గelenia, obrośnięty szronem,
buchaగący parą, z wywieszonym గak u psa గęzorem. Gdy ścisnęły silnieగsze mrozy, గele-
nie przestały sapać i stuliły buziaki. W czasie గazdy trzeba się ciągle przechylać to w tę,
to w ową stronę dla zachowania równowagi albo, dla przywrócenia గeగ, uderzać nogą
w ziemię. Wగeżdżamy w las, przecinamy wzgórza, po czym szalonym pędem staczamy się
znowu w dolinę. Jelenie pęǳą గak wiatr i narty lecą, aż dech zamiera w piersiach. Na
dole przednie narty zwalniaగą biegu, następnie wszystkie z trzaskiem uderzaగą się o siebie
i rozskakuగą na wsze strony. W dolinie znowu kępy, znowu podskoki nart niby po wzbu-
rzonych falach. Zmuszonemu do ciągłych ćwiczeń gimnastycznych — ciepło, ale nogi
marzną, a przy szalonym pęǳie po kępach w ciemności nie może być mowy o rozgrzaniu
się w గakikolwiek sposób. Nareszcie w oddali ukazuగe się słup iskier. To గurta! Witamy
గą radośnie గak żeglarze latarnię morską. Po chwili rozgaszczamy się w cieple, గemy i pi-
గemy గak bohaterowie Homera, a zaraz potem spać, spać! No i tak co ǳień — przez trzy
miesiące i dwa dni. Móగ aparat, szkło, przybory dowiozłem w całości, czemu się okrutnie
ǳiwuగę. Maగą mi przysłać z Jakucka klisze, papier i w ogóle wszystko. Cóż tam u ciebie,
moగa słodka ǳiewczyno, moగa miła siostrzyczko…”.

 grudnia.
Od pewnego czasu łaknę i poszukuగę widoku radości. Szukam książek wesołych.

Wielką by mi przyగemność sprawiło, żebym wiǳiała czyగeś życie pełne szczęścia. Mam
dokoła siebie albo nęǳne, chorowite egzystencగe, albo zapasy z przeciwnościami nad siły.
Co krok można spotkać osoby zadowolone (ze siebie), ale nigǳie nie widać wesołych.
Zadowolenie గest tam, gǳie są małe potrzeby, a szczęścia, z którego tryska wesele, tak
గakby nigǳie nie było. Człowiek stworzony గest do szczęścia! Cierpienie trzeba zwalczać Kondycగa luǳka
i niszczyć గak tyfus i ospę.

 grudnia.
Wróciłam z pasterki. Byłyśmy wszystkie, to గest panna Helena, Iza i moగe bębenki.

Mróz. Sypki śnieg iskrzy się i chrupie pod nogami. Z moగego okna wiǳę tylko dachy ze
srebra. Szeregi zaczarowanych pałaców stanęły w biedneగ ǳielnicy.

Księżyc świeci.
Druty telefoniczne osęǳiały. Są białe గak sznury grubeగ bawełny, którą zwĳa na kłębek

గakaś babcia, ogromnie, ogromnie wiekowa. Jest coś ǳiwnego w teగ nocy గasneగ, w teగ
nocy czysteగ. Niewysłowiony wǳięk leży na murach oblanych światłem miesięcznym.

Już chyba wszystkie walki ze znużenia w teగ ciszy ustały i żelazna pięść przemocy
osłabła z żalu.

Gdyby w teగ chwili zbóగca chciał sztylet utopić w piersiach swoగeగ ofiary — zemdlałaby Anioł
mu ręka. Bo teraz aniołowie zstępuగą z niebios na ziemię i tulą do serc przeczystych
westchnienia skrzywǳonych luǳi.

Kto teraz modlić się bęǳie…
W żłobie, gorzeగ niż niemowlę ubogiego parobka, leży ten, o którym mówił Izaగasz, Naroǳiny

że „uderzy ziemię rózgą ust swoich”. Może to Jego królestwo గuż się zaczęło, może గuż
iǳie „rok Pański wǳięczny”. Niech się umocnią dusze cierpiące dla dobra wielu, niech
wytchną, Panie…

 grudnia.
Święta! Śpię, próżnuగę i choǳę na wizytki. Zniosłam do siebie stos książek i rzucam

się od గutra w srogie czytanie. Guepe wyగechała na tyǳień.
Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku mieగsca od państwa S. choinkę. Mam

w nocy miły zapach świerczyny. Ach, żeby tak przeగechać się sankami wśród lasu obsy-
panego śniegiem, świecącego soplami, w zimowy wieczór, kiedy to gonty na dachach
strzelaగą! Jak to tam గest teraz?

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. Księżyc iǳie nad rozległym przestworem. Gǳie-
niegǳie gruszka polna stoi wśród śniegów samotna, obdarta. Rzuca swóగ cień błękitna-
wy…

 stycznia. Wacław umarł. Śmierć, Żałoba
Odebrałam wiadomość od teగ pani przed tygod…
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 marca.
Przerzucaగąc rupiecie w szuflaǳie moగego stolika, znalazłam ten sekretnik. Gdym

go otwarła, wzrok móగ trafił na słowa przed dwoma miesiącami pisane. Jak gdyby coś
nowego!… Zarazem takie samo zimno, oboగętność. Czyliż to ma być moగe nieszczęście?
Gǳież ono గest? Ja go nie czuగę. Słowa te są puste wewnątrz i tylko maగą formę, powłokę
bólu znanego luǳiom.

Dawno, gdy గeszcze byłam w domu, nieboszczyk tatko pokazywał mi w Głogach psze-
nicę, którą śnieć zగadła. Szliśmy rano o świcie, obok niwy pod górą, nad strumykiem
Kamiennym. Tatko urywał kłos, wyగmował z niego ziarno. Było całkiem podobne do
ziarna pełnego, miało zewnętrzną barwę. Tylko gdy było dotknąć go palcem, wylatywał
ze środka złoteగ łupiny murz¹⁷⁰, czarny, pyłkowaty, sypki. Tak i moగe uczucia… Nie ma
w nich czystego chleba uczuć siostrzanych, tylko śnieć spróchniała…

 marca.
Chciałabym tu opisać…
Zaczynam czuć potrzebę wyగawienia, గakby ekstyrpacగi¹⁷¹ z głębi siebie. Jestem taka

zabita! Żadnych uczuć, żadnych nawet poruszeń.
Jestem podobna do oweగ saǳawki Siloe, gdy od nieగ anioł odleciał¹⁷². Czuగę, że coś

w meగ duszy, గakaś dawnieగsza గeగ właǳa —przestała istnieć, a to, co zostało, గest dOD mnie
గuż na nic. Jest to tchórzliwe i oziębłe. Nic గuż nowego na ziemi zrobić nie potrafię. Są
గeszcze dobre istoty, które cenią we mnie i te resztki, ale గa sama czyż mogę przystać na
myśl, żeby గakąkolwiek wartość nadawać czemuś, co గest గak nęǳny łachman, pozostały
z dawneగ oǳieży. Był czas, kiedy sąǳiłam, że గestem zdruzgotana ze szczętem. ǲiś wiǳę,
że tak nie గest.

Złamane గest tylko moగe osobiste szczęście.
Chcę rozbuǳić w sobie siłę życia, biczuగę się wspomnieniem panny L., biorę się

pazurami do robót ciężkich. Ale to wszystko, to wszystko…
Takie mam ciągle uczucie, గakby mi ktoś podpowiadał, co trzeba, uczył mię, గak trzeba,

wysilał na to duszę swoగą, a గa mu stale, z chłopska nie dowierzam. Często przybiega
do mnie to ta, to owa znaగoma i mówi o swych strapieniach. Wówczas mię to „mile
zaగmuగe”, ale w sposób barǳo zbliżony do wzgardy. Myślę sobie patrząc na łzy cuǳe, గak
szczęśliwymi są ci, co takie tylko wylewaగą.

Ja milczę.
Znam గedno mądre słowo, o którym Wacek nic nie wieǳiał.
Słowo: +DUW Vei�¹⁷³
Byłby mię zabił wzrokiem, gdybym mówiła, że życie trzeba kochać nade wszystko.
 marca.
Często teraz wcale nie wiem, co గest dobre, a co złe. Zdaగe się, że nic „złego” nie

robię, ale też żadneగ nie mam pewności, że takie sprawowanie ma గakąkolwiek wartość.
Chwilami wydaగe mi się, że „dobrym” uczynkiem byłoby właśnie wręcz coś innego. Ro-
zumieć rozumiem wszystko tak samo గak przedtem, tylko żadne గuż pewniki nie mogą
mną władać.

 marca.
Na cóż się zda cierpienie? Cierpienie
Czy można wierzyć, że taka męka గest zwyczaగną, ordynarną koniecznością? Czyగą?

Gdy długie dnie są tym wypełnione, staగe się ono dla umysłu niepoగętą zagadką, taగemnicą
udręczaగącą, któreగ znaczenie, nad wyraz doniosłe, ukryte a władcze, గak ptak mistyczny
krąży nad głową.

Czarny, złowieszczy kruk niedoli!
 marca.
Miałam długą chwilę wmyślenia się w గakiś kraగobraz. Kępy błotniste, ledwo pokryte

śniegiem. Jest mi barǳo niemiło…

¹⁷⁰muUz (gwar.) — grzybek pasożytniczy niszczący zboże. [przypis redakcyగny]
¹⁷¹eNVW\USDFMD — wyrwanie z korzeniami. [przypis redakcyగny]
¹⁷²6iOoe — saǳawka w Jerozolimie, tu utożsamiona z saǳawką Betsaida (Owczą). Aluzగa do wersetów z Ewan-

gelii św. Jana w Nowym Testamencie (J :-): kiedy anioł zstępował do saǳawki Betsaida i poruszał గeగ wody,
nabierały one wtedy własności uzdrawiaగących. [przypis redakcyగny]

¹⁷³+DUW Vei� (niem.) — bądź twardy. [przypis redakcyగny]
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 kwietnia.
Nie wiem, co mi గest. Jakieś uczucie ze wszystkich naగsilnieగsze i naగbarǳieగ przeగmu- Melancholia

గące smutkiem… Tęsknota… Smutek, któremu brak wszelkiego przedmiotu, celu i myśli.
Ach, nie — గest teగ myśli గakaś nęǳna, uciekaగąca, bezradna drobina. Taki błędny okruch
mieści w sobie tylko przeświadczenie, że to, co mię o smutek przyprawia, గest naగważ-
nieగszą, naగcennieగszą, గedyną wartościową sprawą. ǲiwna rzecz: za pomocą tego małego
atomu odgaduగe się prawǳiwą treść życia, wiǳi przestwory, światy rozległe i dalekie,
o których nic nie wie coǳienny, zdrowy rozum.

Tęsknota, tęsknota…
Uczucie naగbarǳieగ niewypowieǳiane, stan próżny wszelakieగ ulgi, ucisk serca ciągły

i గednostaగny.
A przecie on sam w sobie గest upragniony, bo daగe గakby lękliwe pożądanie uగrzenia

znowu oneగ niedoli. Oziębłość zimowa, którą przeżyłam — nie był to stan dobry. Teraz
zaczynam pamiętać każde z tych zimnych uczuć, niby గakieś narzęǳia z żelaza, które
rozǳieraగą.

Dawno గuż temu, z osiem lat może, szliśmy pewnego razu z Henrykiem przez nasz gaగ Drzewo, Przemoc
brzozowy. On miał w kieszeni rewolwer. Chcąc się pochlubić przede mną, wyగął tę broń,
wycelował i strzelił. Kula przebiła na wskroś młodą brzozę. Z tego mieగsca trysnęła struga
soku i uchoǳiła tak długo, tak długo, aż nie mogąc znieść, uciekłam z lasu. Gdym była
na గego skraగu i odwróciłam głowę, widać było గeszcze strugę sączącą się po białeగ korze.
Słońce w nieగ przeglądało się i iskrzyło tak samo, గak się przegląda w nęǳneగ kałuży na
droǳe, po któreగ broǳą cielęta.

 kwietnia.
Już sama nie wiem, czego chcę. Tęsknię, a raczeగ usycham z tęsknoty. Chciałabym Tęsknota

póగść, uciec… Jestem గak człowiek barǳo chory, który sam nie wie, co go naగwięceగ boli.
Źle mu గest, a poruszyć się nie ma siły. Gdyby zresztą zdołał, to i zmiana położenia szkodę
mu przynieść może.

 kwietnia.
Zdaగe mi się, że gdybym mogła usłyszeć trochę dobreగ muzyki, może bym była tak

samo nieszczęśliwa, ale mnieగ bezradna. Łzy silnieగsze są niż wola. Dlatego cierpię i nic
w sobie zmienić nie umiem. Wszystko pozostaగe tak, గak było, te same cele, te same obo-
wiązki. Rozumiem to i wciąż గestem bez sił. Nie mogę się uskarżać na brak postanowień…
Jest ich tyle w mych ustach! Brak tylko గakieగś małeగ, drobneగ rzeczy…

 kwietnia.
Wstaగę rano, idę na lekcగe, odbywam wszystko గak się patrzy — i śmieగę się z tego

wszystkiego. Jest to tyle warte, co wiatr karmić. Do niczego nie mam ochoty. Sama
siebie pytam, czego mi się chcieć może i ciągle, nie mówiąc sobie tego, stwierǳam, że
pragnęłabym గedneగ tylko rzeczy: nie być.

Ta myśl wysuwa się bez żadnych przeగść od minionego usposobienia, łzy płyną i w nich
గest to życzenie…

 kwietnia.
Z Antosią L. przechoǳę teraz literaturę… grecką. Sama umiem z nieగ (z literatury Brat, Siostra

greckieగ) tyle, com zasłyszała od Wacka. Czytałam wszakże onego czasu wszystko, co
on przechoǳił, a nawet greczyzny sameగ sporo wchłonęłam. Obecnie czytamy tragedie
Eschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przekłaǳie Z. Węclewskiego¹⁷⁴ i K. Kaszewskiego¹⁷⁵.

Któż by pomyślał, że w kartach tych utworów można swóగ ból spotkać, że గuż wówczas
były siostry, którym zabraniano chować w ziemi braci…

Moగa uczennica czytała równym głosem Eschylosa 6iedmiu SUzeFiZ 7ebom¹⁷⁶. I oto,
co tam mówi Antygona:

¹⁷⁴Zygmunt Węclewski (–) — filolog, tłumacz Eschylosa i Eurypidesa. [przypis redakcyగny]
¹⁷⁵Kazimierz Kaszewski (–) — krytyk literacki, filolog i tłumacz, szczególnie cenne były గego prze-

kłady dramatów Eschylosa i Sofoklesa. [przypis redakcyగny]
¹⁷⁶6iedmiu SUzeFiZ 7ebom — గedna z siedmiu zachowanych tragedii Eschylosa; గeగ treścią są przygotowania

do obrony Teb przeciwko naగazdowi króla Argos, sprowaǳonemu przez Polineగkesa na własny kraగ w odwet
za pozbawienie go tronu i wygnanie z oగczyzny. Gdy Polineగkes padł w walce, Kreon, władca Teb, zabronił
pogrzebać గego ciało; wtedy z dwóch sióstr Polineగkesa Ismena podporządkowała się rozkazowi, zaś Antygona,
nie bacząc na karę, pochowała zwłoki brata. [przypis redakcyగny]
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Przemożne są krwi związki, która mię గednoczy
Po roǳicielce biedneగ i niebogim oగcu!
Więc znoś cierpliwie krzywdę, serce me, na którą
On zżymał się, i poświęć życie dla zgasłego
Z siostrzaneగ teగ miłości. Ciała గego wilcy
Żarłoczni nie rozszarpią.To się nie pokaże!
Bo grób wykopię własną ręką i ostatnią
Posługę, choć niewiasta, oddam sama గemu.
Wyniosę go w buchasteగ szacie teగ
I sama go pochowam. Nikt mnie nie powstrzyma!
Skuteczny ten wynaగǳie sposób, kto odważny…

Szalona ǳiewczyna! Nie, nie! Precz z takimi wzorami! Ja గestem rozsądna, móగ ide-
ał — to posłuszna Ismena, szanuగąca rozkazy Kreonowe. Ja nie póగdę kopać grobu dla
Polineగkesa.

 kwietnia.
Święto. Nigǳie ǳisiaగ nie wyగdę. Tak గestem rozbita i tak mi źle, గakbym sieǳiała

w ciemnym i dusznym lochu. W ciągu ostatnich dni napada mnie płacz. Gdy na lekcగi
nie mogę beczeć, duszę ten płacz w sobie i dźwigam go z mieగsca na mieగsce.

W święto, gdy Guepe wyగǳie i nikt mię nie wiǳi, całymi goǳinami pozwalam sobie
na tę niekosztowną rozrywkę.

 kwietnia.
Szłam ǳiś z lekcగi niezwykłą drogą: Aleగami Jerozolimskimi. Było ciepło i గakoś bar- Tęsknota

ǳo widno w powietrzu. Daleko, za Wisłą, ciągnęły się przed oczyma lasy niebieskie.
I oto bez żadneగ racగi serce zaczęło znowu trząść się i trwożyć we mnie గak biedne, głupie
ǳiecko. Uciekam od płaczu, bo గeśli tylko w ǳień szlocham, w nocy nie śpię na pewno,
a potem zaraz idą koleగą straszne zmory, గedna za drugą. Och, widma nocne! Powinnam
była wyrwać zaraz oczy z teగ przestrzeni, ale nie mogłam. W żaden żywy sposób!

Póగdę గuż z tego miasta! Nie chcę! Wydrę się ze siebie sameగ, z moich myśli, posta- Miasto
nowień, prac, obowiązków, ze wszystkiego!

Ziemio, nigdy przez człowieka nie zasiewana! Natura, Wieś
Szczery, pusty, bezpłodny gruncie!
Wysokie, szumiące swobodnie drzewa leśne!
Tamtędy iǳie w nasze strony koleగ nadwiślańska. Nic nie zdoła oddać porywu radości,

గaki się mieści w tym głupim pewniku. Gdyby tylko do czerwca przewlec duszę…
Tam గą obmyగę w śnieżnych wodach moగeగ ǳieǳiny.
 maగa.
Ciepły, గasny wieczór. Na kamieniach moగego podwórza ścielą się łuǳące, srebrno-

szare figury miesięczne w deseń czaroǳieగski. Stary, brudny, splugawiony zaułek గest
గakiś inny, niepodobny do siebie, గakby i on marzył… W teగ nocy nawet uboǳy nęǳarze
dźwigaగą się i kieruగą oczy ku గasnym gwiazdom, które im przypominaగą dawno wygasłe
uczucia.

Ileż mocy widoki te wlewać powinny w serca nasze, w serca istot młodych, które Młodość
nie ciągną ze sobą ciężkich wozów złeగ doli, w serca tych, co duszę swoగą cenią nade
wszystko, kochać barǳo głęboko umieగą i nie sprzedali గeszcze siły płynąceగ z czystego
serca ani męstwa ciskaగącego rękawicę wszelkieగ podłości!…

 czerwca.
Piszę te słowa zarǳewiałą stalówką w Kielcach, w hotelu. (8nDMu w Kielcach, గak

pamięć luǳka wstecz sięgnąć zdoła, wieczyście w hotelach ku wygoǳie podróżnych leżały
zarǳewiałe stalówki).

Co za katastrofa! Jestem znowu tutaగ w moim poczciwym mieścisku… Wczoraగ ze-
rwałam wszystkie lekcగe, odrzuciłam dwa zaproszenia na wakacగe, u Lipeckich i u teగ
pani Niewaǳkieగ z Cisów — spakowane graty powierzyłam „Gierce”, która przez lato
zostaగe w Warszawie, a sama, obarczona trzyǳiestką rubli i małym sakiem, ruszyłam na
łeb na szyగę. Nic mię nie obchoǳi, co się ǳiać bęǳie z moగą osobą. Wiem tylko tyle, że
będę w Krawczyskach na grobie mamy i oగca, w Głogach… A zresztą wszystko mi గedno!
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Zapewne poగadę do Mękarzyc, do wuగostwa Krzewińskich. Może zabawię tam całe lato,
a może tylko kilka goǳin. Wszystko mi గedno… (Patrz wyżeగ!)

Teraz గuż nie గa rząǳę, tylko podmuchy wzruszeń, Lelum-Polelum¹⁷⁷… One mię
niosą, dokąd chcą, గak buగne konie. Długo więziłam గe w żelazneగ staగni, co ǳień zatrza-
skiwałam wrótnię, wbĳaగąc palce w płytę z granitu, teraz niech sobie pęǳą, గako chcą.
Jechałabym natychmiast, ale deszcz గak z cebra.

Niedobre, przebrzydłe Kielce! Co wyగrzę oknem, to zamiast upragnionego błękitu —
nowa gromada chmur i strugi ulewy. Ale niech tam! Musi się wyగaśnić.

Przyగechałam w nocy, blisko o czwarteగ i z trudnością znalazłam ten numerek. Tak to Dom
— గuż w mieście Kielcach panna Joasia nie ma nikogo…

Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa się w ostrym wietrze wonny dym roǳin- Kondycగa luǳka
nego namiotu. Gniazdo człowiecze trwa tak samo długo గak gniazdo paగąka. Przebieram
w myśli osoby tuteగsze, które pewno sieǳą గeszcze mięǳy Karczówką a Pocieszką, ale
nie znaగduగę nikogo, kto by zaగrzał mi w oczy z braterskim zrozumieniem, gdybym po-
wieǳiała ǳieగe mego żalu, ǳieగe grobowego smutku, który był గak cień śmierci. Nie
mogę nikogo wymyślić — గak by to powieǳieć?— z oczami wiǳącymi. Są to wszystko
poczciwi luǳie, których tępe serce nie przebĳa ścian domu familĳnego. Ale Bóg z nimi!
Umiem గuż choǳić wśród zimnych luǳi గak mięǳy nagrobkami cmentarza. Mnieగsza
o to!

Moగa aleగa ku Karczówce, móగ wyśniony latami w Warszawie daleki widok górski!
Bĳe goǳina szósta na ǳwonnicy katedralneగ. Miły, spiżowy dźwięku zegara, bądź

pozdrowiony! Jakże ci się obawiałam niegdyś, z గak głęboką trwogą słuchałam cię pierwszy
raz po przyగeźǳie z Głogów do szkoły! A oto… Ale precz ze wszelkimi wspomnieniami!
Nie wolno myśleć o rzeczach dawnych, bo znowu zaczną się brewerie płaczowe.

Cicho, tylko deszcz gada w rynnych i od czasu do czasu przemknie się z łoskotem
wehikuł kielecki.

Tegoż dnia w Mękarzycach.
Już గestem tutaగ, u wuగostwa. Barǳo późno… Jaka błogosławiona cisza. Nocuగę sama, Dom

na „drugieగ stronie”, w teగ stareగ „salce”. Jestem szczęśliwa, ach, గakże గestem szczęśliwa!
Cicho, na palcach stąpam w tym pustym pokoగu, gǳie stoగą dawne graty, które pa-
miętaగą umarłych — i nasycam się świadomością, że to nie złuda. Tu, w Mękarzycach!
W tych niskich stancగach bywałam z mamą nieboszczką, gdym miała trzy, cztery lata…
Powała z dwiema belkami, cokolwieczek skrzywiona; ściany wybielone wapnem, które
tu i ówǳie odpada, ukazuగąc suche i twarde drewna modrzewiowe. Okno zasłonięte kę-
pami georginĳ, malw i bzów. Z ram గego deszcz spłukał pokost. Zasuwki, stare zasuwki
ǳiwneగ formy, ozdobnie wykute przez గakiegoś ucznia Tubalkainowego¹⁷⁸, powlekła rǳa
warstwą tak grubą, że uczyniła z tych żelazek rzeczy doprawdy piękne. Gdy się wmyślam
uparcie, to zda mi się, że గak przez sen wiǳę tego, kto te zasuwki przybĳał. Był to młody
kowal… Miałam wtedy może cztery lata. Wszystko to: przepalone szyby, drzwi, ścia-
ny, sprzęty i stare litografie noszą na sobie గakąś cechę wzruszaగącą. Istnieగą bez żadneగ
zmiany w ciągu kilkuǳiesięciu lat, na tych samych swoich mieగscach, wytrzymuగą ǳia-
łania pór roku i staగą się గakby niezbędnymi cząstkami tuteగszeగ przyrody. Każdy z tych
przedmiotów ma swoగą historię i wprost należy do famili. Stary dwór schyla się, paczy
i garbi, ale trwa w gruncie rzeczy taki sam గak przed laty. Jest to dom roǳinny, zrośnięty
z polem, z sadem, z drzewami i kwiatami. Kiedyś może się w próchno rozsypie i zginie
z powierzchni, tak samo గak umiera człowiek…

Psy szczekaగą. Zwabione światłem w oknach pokoగu, gǳie zwykle wieczorem bywa
ciemno, sadowią się tuż za szybą i uగadaగą okrutnymi głosy.

Ale do rzeczy. Każde e[WemSoUDOe¹⁷⁹ trzeba pisać według punktów. Naగprzód wstęp…
A więc: Wyగechałam ǳiś z Kielc przed południem. Deszcz był troszkę nacichł, choć nie Deszcz
ustał. Siał sobie swoగe mokre plewy, czasami tylko puszczaగąc grubsze ziarno. Naగęłam
dorożkę za cztery ruble (słuchaగcie, słuchaగcie!) — i గazda! Woźnica móగ podwiązał chudym
szkapom ogony, otulił dobrze nogi (swoగe) derką i z niebywałym traగkotem wyruszył

¹⁷⁷LeOum�3oOeOum — rzekome bóstwa wiatru w wierzeniach dawnych Słowian; ich sieǳibą miała być Łysa
Góra. [przypis redakcyగny]

¹⁷⁸7ubDONDin — według legendy biblĳneగ pierwszy na świecie rzemieślnik. [przypis redakcyగny]
¹⁷⁹e[WemSoUDOe (łac.) — tu: praca piśmienna. [przypis redakcyగny]
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z miasta. Gdy wpadliśmy na szosę, naszą starą, szczerbatą od wyboగów, kochaną szosę,
gdy zaczęło spod kół pierzchać rzadkie błoto… Nie mogły go wstrzymać wachlarze dU\nd\,
ǳwoniące zupełnie na wzór గanczarów, tylko obdarty fartuch గak mógł mię, poczciwiec,
zasłaniał. Na tym poczciwcu utworzyło się wkrótce గezioro wody, przebiegaగące z mieగsca
na mieగsce గak żywe srebro.

Byłam znużona, senna i గeszcze barǳieగ szczęśliwa niż teraz. Uwagę moగą, a raczeగ móగ
uśmiech błąkaగący się w przestworze, skupiały co chwila na sobie dwie latarnie, służące,
గak sąǳę, ku ozdobie poగazdu. W gruncie rzeczy wybite szyby i odwalone wierzchy nic im
innego, doprawdy, nie zostawiły prócz tego honoru. Jeden z tych szczątkowych organów
powozu przywiązany był do macierzysteగ sztabki żelaza rozmokłym szpagatem. Kadłub
foszmana, w opończy koloru błękitnego z odcieniem słoty, zasłaniał mi świat, a గedyny,
samotny, żółty guzik w pasie z wyobrażeniem గakiegoś herbu — przyciągał oczy. Prze-
strzeń wiǳialną obsiewał drobny deszczyk. Daleko, w mgławym, burym powietrzu snuły
się zarysy wzgórz. Ich kształty, raz po raz uciekaగące we mgłę przed oczyma, były dla mnie
prawǳiwymi wyrazami żalu. Jeżeli tylko dosięgłam ich wzrokiem, wnet uczuwałam, గak
mię bolą.

Tak ongi małeగ ǳiewczynie wiezioneగ do gimnazగum ściskało się serce, gdy żegnała
wzrokiem te ukochane wzgórza…

Dorożka skacze z ǳiury w ǳiurę, chwieగe się co moment niby osoba chora na tabes¹⁸⁰,
która wszakże ukrywa swóగ defekt, żeby nie stracić posady — ślizga się na zakrętach, గakby
w złych momentach rozpaczy pragnęła raz wreszcie rzucić się samobóగczo do rowu. Oto
wysuwa się wieś, złożona z chałup szarych గak pole, choć ściany ich niegdyś bielono.

Wierzby z grubymi pniami, z których strzelaగą młode, గasne, buగne pręty; ǳikie
gruszki w polach, ǳikie tak samo గak za owych czasów. Tam, gǳie się grunt nachy-
la, గest rzeka w nizinie. Ta rzeka iǳie z moగeగ wsi, z Głogów. Zగeżdżamy ze wzgórza na
długi most. Zmoczone konie idą noga za nogą, para z nich wali. Ja wychylam się z budy
i sięgam wzrokiem czysteగ wody sącząceగ się po kamieniach i grubym piasku, wody, która
przepłynęła koło domu moich roǳiców. Szlaban. Powóz się zatrzymuగe. Trzeba płacić
kilka groszy. Szukam ich w kieszeni, nie — గa szukam wszystkimi zmysłami dźwięku teగ
rzeki, która tam w dole coś do mnie pluszcze.

Ruszamy znowu wolno pod górę. Obok idą luǳie zgarbieni, zaciapani w błocie, okryci
włosem, który może się nazywać tylko kudłami. Coś gadaగą do siebie, drą się obrzydłe
i swarzą. Jedną twarz poznaగę. To nasz chłop, Wicek Michcik. Taki sam był za czasów
mego ǳieciństwa. Trochę się zestarzał. Konie ruszaగą, i w brzęku żelastwa, w turkocie
kół słyszę słowa niedawno w Biblii przeczytane. Żyła, widać, ta skryta myśl we mnie,
గak gdyby stalowym rylcem na ołowiu wypisana: „Nie bęǳie pamięci tak mądrego, గak
i głupiego na wieki, gdyż przyగdą dni, kiedy wszystkiego zapomną, a గak umiera mądry,
tak też i głupi…”.

Ta cyniczna mądrość rzucona przez zuchwałego króla, znawcę „wszystkich spraw pod
słońcem”, nie niosła mi przykrości. Była pręǳeగ గak prawda doskonała, harmonizuగąca
ze wszystkim, niby płyn, co wypełnia każdy punkt żądny nasycenia. Wszystko cichło we
mnie, uśmierzało się i గak gdyby kładło do snu. Wtuliłam się w kąt powozu i przesuwałam
w pamięci ponure słowa, które przychoǳiły, nie wiem czemu.

Ze wzgórza roztoczył się widok na płaszczyznę. Daleko, daleko uగrzałam drzewa mę-
karzyckie. Wtedy znowu żarzyć się we mnie poczęła cicha radość, która mię do teగ chwili
nie opuszcza. Wieǳiałam, że nie znaగdę tu tego, czego szukam, ale widok lasów sennych,
długich i szerokich pustek zarosłych małym గałowcem — ciepło rozlewał po moich żyłach.
Tam bór, w którym nigdy nie byłam, obcy i niemiły, ale z drugieగ strony mękarzyckie
aleగe, roztopione we mgłach i గakby z mgły utkane…

Wtedy także przyszło mi na myśl, że nikogo nie zawiadomiłam, że właściwie nie wiem,
czy tu wuగostwo mieszkaగą. A może గuż się wyprowaǳili, może poumierali? Tyle lat do
nich nie pisałam! Zaczęłam liczyć… To గuż ǳiesięć z górą, గakem tu nie była.

Nad wieczorem moగa dU\ndD zboczyła z szosy i wగechała w szpaler topolowy. Stare,
obdarte budynki, dwór w ziemię zapadły, rozwalone płoty…

¹⁸⁰WDbeV— uwiąd rǳenia pacierzowego; choroba ta wywołuగe trudności w poruszaniu się. [przypis redakcyగny]
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Weszłam w znaగomą sień: — nikogo… Uchyliłam pierwsze drzwi i skoczyłam గak
trzyletni bęben: stary poczciwiec fortepian, nad nim książę Józef… Ależ rozumie się!

A teraz, gdy piszę te zdania, czuగę, że tu గestem obca, cuǳa, samotna. I cóż z tego?
Szum starych topól, który mię tylekroć przerażał, gdyśmy stąd w późną noc z mamusią
odగeżdżały… Do niegom się przywlekła. Czyliż może być czulszy głos na teగ ziemi?

 czerwca.
Minął ǳień i krótki wieczór. Byłam w staగni, w oborze, na czworakach, w polu,

na łące. Nie wiem, czy to గest rzeczywiste, czy złudne uspokoగenie, ale czuగę się barǳo
dobrze. Żadneగ skłonności do płaczu, nawet pewien (niemiły) wstręt do wzruszeń. Opo-
wiadanie o Wacławie formalnie męczy. Wacław w dniu śmierci swoగeగ przekazał mi గak
gdyby spadek. Twardym prawem ǳieǳicznym narzucił mi próżne miesiące zimowe, dni,
w poprzek których płynęły same tylko łzy, i noce bezsenne, zapchane pracą ducha tak
bezpłodną గak zgadywanie przyczyn rzeczy, a tak samo twardą, przymusową i konieczną,
żeby żyć, గak oddech. Teraz ledwo–ledwo rozumiem, że się to ze mną zdarzyło. Prze-
szło గak powódź w górach. Tylko rozmiecione bryły kamieni i muł wiszący na krzewach
wskazuగą, dokąd sięgało zniszczenie.

Tak, bez wątpienia: wieś stworzył Pan Bóg, a miasto diabeł, i to diabeł bouUJeoiV¹⁸¹.
Luǳie mieszkaగący na wsi są tak zdrowi i szczerzy w swym zdrowiu, że po prostu przed-
stawiaగą mi się గak niewiarygodna anegdota. I to są właśnie luǳie, z których గa się wy-
woǳę!

Gdy ǳiś o goǳinie piąteగ czy szósteగ rano móగ wuగaszek zaczął krzyczeć na kogoś
z ganku, zerwałam się i w bieliźnie wypadłam గak fiksatka, sąǳąc, że to pożar czy napad
zbóగów. Okazało się, że wuగaszek Z\KDĄDViĄ kogoś przed staగnią. Nic nadto.

Może to గest źle i nieszlachetnie opisywać osoby, u których się bawi (a w dodatku
krewnych), ale nie mogę powstrzymać się i wyగść ze zdumienia. Czyż to గest naprawdę
ciotka Waleria, wuగaszek Hipolit i córka ich, a moగa siostra cioteczna, Tecia? Ja znałam
tych luǳi, ale oni byli całkowicie inni! Nie! to గa byłam inna. Wiǳiałam ich dawną parą
oczu… tuteగszych. A teraz tamteగ mnie — గuż ani śladu! Oni zapewne są ci sami. Tu się
mało co zmienia. Lat przybywa, plecy się wypaczaగą, włosy siwieగą, dom wchoǳi w ziemię,
a okrom tego wszystko po staremu. Gdyby wstał z trumny ǳiadek Józef, niewiele by
znalazł rzeczy obcych sobie.

A ze mną, ze mną co się zrobiło! Z istoty takieగ właśnie, osiadłeగ na gruntach oగcow-
skich, stał się ODuIeU¹⁸² biegaగący po świecie za lekcగami, coś w roǳaగu motyla wykwitłego
z poczwarki (గeśli wolno użyć tak wyszukaneగ metafory). W całoǳiennych rozmowach
ǳisieగszych z ciotką Waleria i Tecią wobec sameగ siebie zdawałam గak gdyby egzamin
z moగego życia. Przypomniałam sobie żywo nie tylko te obydwie krewne, ale w całeగ
pełni — siebie samą.

Daleko więceగ materiału do zdumienia గa muszę dla nich przedstawiać. Tak przy-
naగmnieగ chciałabym sobie tłumaczyć oboగętność ich wszystkich. Nie గest to zimno ze-
wnętrzne. Całuగemy się i płaczemy dość często, ale w tym wcale nie ma serca ani nawet
litości. Ciotczysko całuగąc mię wylewa łzy dlatego, że myśli o drugieగ, młodszeగ sweగ cór-
ce, która wyszła za technika mieszkaగącego aż pod Ufą¹⁸³. Tecia duma o sobie, zestawia
me wolne życie z గeగ ciężką niewolą roǳinną i płacze nad sobą. Wuగ ani myśli płakać, gdyż
nie leży to w గego atrybucగach¹⁸⁴ („baby są od szlochów”), natomiast prze-myśliwa, po co
గa też zawitałam w te strony, i ciągle mię wtaగemnicza w swe fatalne interesy, biada na
kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, choroby pyska i racic… Przewiduగe, nie-
szczęśnik, że lada chwila wypalę oracగę o pożyczkę pienięǳy. Odetchnąłby pełną piersią,
gdyby wieǳiał, że గa tylko do powietrza, do wody i ziemi…

Tak, to గest dla mnie świat zgoła obcy. Ci luǳie nic nie spostrzegaగą na ziemi oprócz
Mękarzyc i nie maగą żadnych innych widoków oprócz swoich pieniężnych skoగarzeń. Sta-
rzy wuగostwo zaగmuగą się tym tylko, co గest w granicach folwarku. Promieniem ich życia
గest Felcia, obecnie Balwińska, ciemną stroną — Tekla, która „nie wyszła” i, obym była

¹⁸¹bouUJeoiV (anc.) — mieszczanin, mieszczuch. [przypis redakcyగny]
¹⁸²ODuIeU (z niem.: Läufer) — biegacz. [przypis redakcyగny]
¹⁸³Ufa — miasto u podnóża Uralu. Obecnie stolica Autonomiczneగ Raǳieckieగ Republiki Baszkirskieగ. [przy-

pis redakcyగny]
¹⁸⁴DWU\buFMe — uprawnienia komuś przysługuగące. [przypis redakcyగny]
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fałszywym prorokiem, zostanie starą panną. To familĳne zamknięcie horyzontu గest tak
szczelne, że గa wcale się w nim nie znaగduగę, nawet w teగ chwili, kiedy tu sieǳę. Moగe
całe życie byłoby mocno podeగrzane, gdyby nie to, że గest do gruntu oboగętne. Czytam
to w ich oczach, gdy szczerze mówię wszystko i gdy oni z uśmiechami niby współczucia
słuchaగą.

Historia Wacława!
W istocie గesteśmy dla siebie obcymi ludźmi.
Słucham długich i szczegółowych pieśni epickich o tym, గak to Felcia „spodobała

się” owemu inżynierowi na balu w Kielcach, గak przeszły „konkury”, oświadczyny, ślub,
wyగazd, uroǳenie ǳiecka. W tych sagach¹⁸⁵ familĳnych Felcia గest గak gdyby heroiną. Ją
to wszystko గuż spotkało. Już spełniła, co do nieగ należy.

Tecia గest smutkiem roǳiny. Ona గeszcze… nikomu się nie spodobała i గeśli była celem
గakich konkurów, to mówić o nich szkoda, bo nic z tego.

Z myślą i uczuciem „Tecia” łączy się zgryzota: „tych kilka tysięcy” posagu i „wyprawa”.
Poczciwa ciotka urząǳa mi interwiew¹⁸⁶, గak też గa sąǳę: czy lepieగ dać więceగ w gotówce,
czy więceగ „włożyć w wyprawę”? Jak też గa sąǳę? „Bo to wy tam na szerokim świecie
lepieగ te rzeczy macie sposobność wiǳieć niż my na wsiach. Tu u nas rozmaicie sąǳą.
Okolicami panuగe zwyczaగ, że się do wyprawy nie daగe tego a tego…” Ciotczysko sąǳi, że
lepieగ గest włożyć tyle a tyle w srebra, bo „srebra zostaగą na całe życie…” Z గakim uczuciem
wygłasza tę maksymę! Stanęłam twardo po stronie sreber.

Biedna Tecia sieǳi w Mękarzycach i czeka. Cała గeగ istota przypomina nogę Chin-
ki, od ǳieciństwa urabianą w drewnianeగ formie. Tecia uśmiecha się, mówi, opowiada,
żartuగe i płacze na wzór ciotki i wuగa. Wuగaszek ma zwyczaగ określania pewnych rzeczy,
obcych mu, terminem: — „głupstwo!” — albo łagodnieగ: — „pewno గakieś głupstwo!”
— albo (w naగlepszym razie): — „tego nigdy dawnieగ nie bywało”, bez wytykania palcem,
może przez grzeczność, samego terminu: — „tego głupstwa nigdy dawnieగ…”.

Otóż i Tecia używa tych samych zwrotów. Czasem, gdy గa mówię coś ǳiwacznego dla
Mękarzyc, Tecia szybko bada okiem twarze roǳiców i przybiera na swoగą ich uśmiech.
Nie mówię o myślach i sądach. Wszystkie te sądy o rzeczach są takie same, గak były kil-
kaǳiesiąt lat temu, kiedy ciotka Waleria była panną i uczyła się w Ibramowicach. Tecia,
ǳiś żyగąca, గest, właściwie mówiąc, panną z czasów Klementyny z Tańskich Hoffmano-
weగ¹⁸⁷… Świat przeszedł sto mil ze swoim dobrem i złem. W pokoగu Teci, który przylega
do sypialni wuగostwa i గest z przewiduగącą czuగnością strzożony, znaగduగe się nieco ksią-
żek. Są to zabytki bibligraficzne, tak zwane „książki dobre”. Rozumie się: ta Klementyna
z tych Tańskich, stosy przekładów z angielskiego… Wśród tych wszystkich dobroci leżą,
o zgrozo! 3oezMe ni mnieగ, ni więceగ, tylko samego Kazimierza Przerwy-Tetmaగera!

Skądże ten tutaగ ? Trafił przypadkiem, pożyczony z sąsieǳtwa గako „coś do czytania”.
Został odczytany tuǳież (pochlebiam sobie!) wyrokiem familĳnym zganiony.

Czy గednak cząstka Tekli nie గest lepsza od moగeగ? Och, na pewno గest lepsza!
Dom roǳinny, cisza, opieka, ta గakaś spokoగność, do któreగ tak wzdychałam w War-

szawie! Tu przez mur nudów nie dochoǳą wzruszenia, ale wraz z nimi nie wciskaగą się
bóle. Tu nie wpada w rękę Owidiusz ani w ucho zła mowa, nie rani hak podstępneగ myśli
ani nagość obrazów życia. Tu గest tak cicho… Jeśli przyleci głos గaki ze świata, to niby
echo żyweగ rozmowy prowaǳoneగ za trzema ścianami.

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszło wybrać twóగ los (nawet przy boku moich
roǳiców) — గuż bym się nie zgoǳiła. Przenigdy! Ja గuż గestem człowiek.

Sucha kromka chleba, ale moగa własna; niebogata przyszłość, ale urobiona własnymi
rękami. Z obu stron moగeగ samotneగ, kamienisteగ ścieżki, po któreగ idę, roztacza się świat
nowoczesny గak doగrzewaగące zboża pól nie ogarniętych oczami. Rozum móగ i serce karmią
się kulturą żyగącego świata, w któreగ z dnia na ǳień przybywa pierwiastku dobra.

¹⁸⁵VDJD — staroislanǳkie lub skandynawskie opowiadania o życiu i czynach dawnych bohaterów narodowych.
[przypis redakcyగny]

¹⁸⁶inWeUZieZ — wywiad. [przypis redakcyగny]
¹⁸⁷Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (–) — autorka utworów dla młoǳieży; zaగmowała się za-

gadnieniami wychowania. Jeగ poglądy pedagogiczne trąciły pod koniec XIX w. staroświecczyzną. [przypis re-
dakcyగny]
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I గa tym wzrostem cieszę się i żywię. Gǳie on tam płynie w żyłach luǳkości, „గak
krew po swych głębokich, niewidocznych cieśniach”.

 czerwca.
ǲiś గeźǳiłam na grób mamy i oగca do Krawczysk. Szłam od gościńca szeroką mieǳą.

Na teగ droǳe nie ma kolein, są tylko ścieżki, często deptane stopami luǳkimi. Obok,
z praweగ i leweగ strony, kołysze się ciemne, stalowe żyto o kłosach brunatnych, które
dopiero świat uగrzały. Z dala, w nizinie, widać ogromne drzewa i biały mur. To tam.

Cmentarz గuż się zapełnił mogiłami, więc rozszerzone zostały గego granice bez usuwa-
nia ścian dawnych. Otoczono zuchelek szczereగ wydmy u weగścia do dawnego cmentarza
ledwie ociosanymi żerǳiami i żółte mogiły గuż się chłopskim rzędem układaగą pod tym
świerkowym, pod płotem…

Bramę dawnego cmentarza zamknięto. Nikt tam గuż nie wchoǳi ani z żywych, ani
z umarłych. Jest to mieగsce poświęcone tym, co przed wieloma laty zasnęli w Panu. Gonty
w daszku, który niegdyś stare mury osłaniał, zgniły i wypadły. Tylko spróchniałe, obna-
żone krokiewki గak piszczele świecą się ku słońcu. Gǳieniegǳie połyskuగe żelaznym
łebkiem gwóźdź-gontal osamotniony, bez racగi sterczący.

Ruszyłam wrótnie bramy, złączone ze sobą żółtym od rǳy ryglem dużego zamka.
Rozsunęły się cicho, bez zgrzytu ani oporu. Tak może odmykaగą się przed duszami drzwi
raగu… Weszłam na ten ugór święty. Buగne, aż czarne trawy, okryte rosą, ślicznie czerwone
kwiaty koniczyny, maków… Deptałam గe nogami za każdym poruszeniem. Mogił గuż nie
znać. Ani గedneగ! Tu i owǳie grunt się zakląsł. Przyszło mi do serca uczucie, że w takich
dołach muszą leżeć luǳie nieszczęśliwi. W pewnym mieగscu runął na ziemię wielki krzyż
drewniany, w próchno się rozsypał i krwawy ślad w postaci krzyża leży tam w buగnych,
soczystych trawach, గakby płonącą żagwią wypalony.

Mogiły roǳiców nie były wcale niczym oznaczone. Nie wiem, gǳie są. Szukałam ich
z początku wzrokiem, późnieగ cały cmentarz obeszłam. Ani śladu!

Szukałam tego krzewu, który mi wówczas został w pamięci, gdy obok niego mamę
złożono. Daremnie.

Rozłożyste kępy గasneగ brzeziny, którą móగ oగciec tak lubił, utworzyły całe gąszcze
i smugi. Może u గego wezgłowia się pienią nadobne i wonieగące…

Śpią tu pospołu wszyscy, rolnik przy rolniku, którzy tę ziemię orali, sami ǳisiaగ
kwiatami గak łąka zasiani. Cisi — osiedli ǳieǳicznie tę ziemię cmentarną.

Wysoko i nisko śpiewały ptaszyny. Kiedy niekiedy ciepły wiatr niósł tu na skrzydłach
swoich odgłos szelestny młodego zboża, rozchylał gałęzie krzewów i cicho przechoǳił po
trawach nie tkniętych nogą niczyగą, గakoby anioł-odźwierny, święteగ ciszy troskliwie pil-
nuగący. Pod przeగrzystymi గego stopami uginało się ziele. Wysmukła akacగa, któreగ pniak
strzelisty i ścigłe, czarne gałęzie zdaగą się lecieć ku niebu, szumiała z trwogą i ze wszystkich
drzew naగwyraźnieగ, kołysząc się pod గasnym słońcem przezroczystymi listkami. Zdawa-
ło mi się, że coś mówi to poświęcone drzewo, zdawało mi się, że usłyszę śpiewne గego
wyrazy. Gdy się zasłuchać, wtedy wiadomym się staగe, że ono tylko wzdycha wieczyście.

Prosiłam się w głębi duszy moగeగ, czy spotkam kiedy…
 czerwca.
Jutro wyగeżdżam. Tak przynaగmnieగ zdecydowałam. Nie mogę sobie dać rady! Zamiast

ukoగenia, którego doświadczyłam z początku, ciągnęłoby to za sobą irytacగę wewnętrzną
albo గakie spory, czego nie chcę za skarby świata. Stosunek do chłopów, do służby, do
luǳi zatrudnionych na folwarku! Może to są sobie śmieszne idealizacగe mieగskieగ panny,
barǳo wszystko być może, ale గa nie znoszę ǳiczy. Nie mogę w tym oddychać.

— Żebyś tak pomieszkała wśród tych łotrów… — mówi wuగaszek — bo to tam u was
łatwo gospodarować przy stoliku, z książeczką w ręce…

Otóż nie będę గuż mieszkała wśród „łotrów” i uciekam. To గest właśnie గedyny móగ
sukces, że mogę odeగść, dokąd mi się chce i kiedy mi się podoba.

Taki stan emancypacగi przeżywali chłopi moగego ǳiadka Józefa za czasów Księstwa
Warszawskiego¹⁸⁸, kiedy zdగęto im z nóg kaగdany, ale razem z butami. Ja zdగęłam z nóg

¹⁸⁸zD FzDVµZ .ViÛVWZD :DUVzDZVNieJo — 8VWDZD .ViÛVWZD :DUVzDZVNieJo, wprowaǳona przez Napoleona
w  r., zniosła poddaństwo chłopów. Nie zwalniaగąc ich గednak od pańszczyzny, nie zmieniła w rzeczywi-
stości położenia wsi polskieగ; w praktyce obszarnicy obracali గą na swoగą korzyść usuwaగąc z lepszych gruntów
chłopów pańszczyźnianych dla poszerzenia własnych folwarków. [przypis redakcyగny]
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także kaగdany razem z trzewikami, to గest fakt historyczny, ale też mogę choǳić swo-
bodnie z mieగsca na mieగsce, గak chłopi owego czasu. Dokądże tedy idę గutro? Płacz ze
szczęścia, serce moగe… Do Głogów.

 czerwca.
Znowu Kielce, w hotelu. Już się kończy J wyprawa, bo się kończą fundusze. „Wracam

na Liban, do moగego domu…”¹⁸⁹ Już za mną zostały Głogi, Krawczyska, Mękarzyce…
Jestem zupełnie spokoగna i zdrowa.

Trzeba tylko గeszcze po porządku wszystko, గak było, wyłuszczyć. Z Mękarzyc ucie-
kłam ǳiewiątego, chłopską furmanką, barǳo rano. W dniu poprzeǳaగącym to zda-
I rżenie zamówiłam sobie na wsi parę szkapiąt i wasąg, ładowany słomą. Zrobiłam ten
„aont” wuగostwu z umysłu, ale nie dlatego wcale, żeby im dokuczać, I lecz żeby nie
będąc związaną ich grzecznością robić ze sobą, co mi się podoba. Gdy pewnego razu bąk-
nęłam w rozmowie, że chcę być w Głogach, wszyscy wytrzeszczyli na mnie oczy, గakbym
ogłosiła światu coś obrażaగącego uczucia luǳkie.

— Po co⁈ — dał się słyszeć tróగగedyny okrzyk. — Przecie tam mieszka obecnie Żyd,
Leగbuś Korybut.

Cmentarz w Krawczyskach — to గeszcze było zrozumiałe, ale myśl గazdy do Gło-
gów, gǳie mieszka Korybut, traktowano గak rzecz wprost głupią, a z punktu wiǳenia
folwarczno-staగenno-mękarzyckiego nawet niemożliwą, gdyż గakieś tam siwki cugowe…
Tecia pytała mię ze swym familĳnym uśmiechem, co గa tam myślę robić.

— Zaగeǳiesz — mówiła — do tych Głogów — no i cóż zrobisz? Gǳież wysiąǳiesz?
Przecie we dworze mieszkaగą Żydy…

W istocie, gdybym zaగechała końmi i bryczką z Mękarzyc, skupiłabym na sobie uwagę
wszystkich. Toteż zdecydowałam się użyć podstępu. Gdy furmanka zaszła przed ganek,
dopiero oświadczyłam, że గadę do Kielc, i to niezwłocznie. Za użycie takiego fortelu prze-
prosiłam గak tylko umiem naగpięknieగ, oddałam i przyగęłam pocałunki rodowe, których
się używa w oznaczoneగ (barǳo wielkieగ) proporcగi zupełnie tak, a bez potrzeby, గak na
przykład tytułów w listach… Odగechałam.

Za wsią, gdyśmy się zbliżali do szosy kieleckieగ, zagadnęłam moగego woźnicę, co bęǳie
chciał.

— Odwieziecie mię — rzekłam — naగprzód do Głogów, a dopiero późnieగ do miasta.
Chłop aż konie wstrzymał na droǳe, tak się wziął namyślać. Mruczał coś o sianie,

obroku, o dniu zmarnowanym, o czterech milach drogi, które trzeba nałożyć, aż wreszcie
wypalił, że muszę mu dołożyć pięć rubli. Naturalnie, że się zgoǳiłam. Gdyby, głupi,
zażądał był ǳiesięciu, a nadto okrywki i kuferka — także bym przystała.

Zaraz skręciliśmy i przez pastwiska, omĳaగąc Stróżów pociągnęliśmy w górę. Była
może goǳina szósta rano. ǲień był ciepły, umyślnie zesłany, tylko przymglony గasnymi
i cienkimi włóknami nocnych tumanów, które గeszcze wysypiały się w nizinach podle-
śnych — niby sieci paగęcze. Ja sama zapadłam w గakąś obłudną martwotę. Serce moగe
było czuగne గak nigdy, ale rozpostarła się nad గego uniesieniem nasza górska i leśna cisza.
Wóz móగ wolno dosięgnął przełęczy i znalazł się w koleగach stareగ, trawą zarosłeగ drogi,
zwaneగ „na górę”. Leszczyny i brzozy rozrosły się tam w las prawie. Chłopina podciął
konie, minęliśmy wąwóz gliniasty pod szczytem — i oto daleko w dole ukazały się przed
mymi oczyma — Głogi. Z łąk, z rzeki, ze stawu dźwigały się mgły znikaగące w wyżynie.
Dom nasz białymi ścianami గaśniał w zieleni ogrodu i przeglądał się w głębi wody…

Młode szkapki, nie przyzwyczaగone do dróg tamteగszych, nie mogły utrzymać wasą-
ga. Orczyki biły గe po nogach, toteż pęǳiliśmy ze stromego zbocza góry co tchu, wskroś
గałowców. Dopadliśmy strumienia. Tam dopiero konięta wydobyły swe małe łby z cho-
mąt, które im wyprężone naszelniki wcisnęły aż za uszy. Woźnica stanął, a గa wysiadłam.
Wskazałam mu drogę, którędy ma przeగechać na drugą stronę Głogów, aż do szynku przy
trakcie kieleckim.

— Przyగdę tam w południe — mówiłam.
Chłop patrzał spode łba, ale walizka moగa zostaగąca na wozie dodała mu otuchy. Gdy

wreszcie odగechał, poszłam ścieżką. Trawy nie były గeszcze skoszone. Otoczyły mię kwiaty
moగe, zarośla. Szłam w szczęściu niby w గakim obłoku. Oto kwiaty, które poznaగę noz-

¹⁸⁹:UDFDm nD LibDnֹ — cytat z 2MFD zDdľumion\FK Juliusza Słowackiego. [przypis redakcyగny]
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drzami, zanim uగrzę oczyma, wychylaగą się z łąki. „Jaskółki” bladofioletowe, siostrzyczki
moగe roǳone, naగdroższe moగe. Nie zrywałam żadneగ, tylko stawałam nad nimi, całuగąc గe
spoగrzeniem. One pytały mię także, czemu odeszłam z teగ krainy, dlaczego nie mieszkam
we wsi roǳinneగ… Ale oto przy moగeగ ścieżce na pastwisku uగrzałam coś nieznanego:
duży krzak rokiciny. Stał samotny…

— Nie znam cię… — rzekłam mu. Ale w teగ sameగ chwili rozsunęło się przede mną
wspomnienie… To on!

Do kuchni naszeగ w tym dniu, kiedy గa przyszłam na świat, zabłąkał się biedny, wę-
drowny pies. Nikt nie wieǳiał, skąd గest i గak się zowie. Że w takim dniu przyszedł, dano
mu గeść గak gościowi. Od teగ chwili został przy dworze. Przezwano go „Rozboగem”. Był
dobry, poczciwy i wierny. Lubiła go mama, bracia i గa barǳo. Gdyśmy do domu na wa-
kacగe wracali, zawsze గego szczekanie słychać było pierwsze, z daleka. W chwili odగazdu
patrzał nam w oczy z taką żałością…

Kiedy గa miałam lat czternaście, on గuż był tak stary, że się z mieగsca nie ruszał. Osiwiał
cały, ogłuchł i przestał szczekać. Leżał na słońcu i starczym, smutnym, sennym wzrokiem
spoglądał dokoła. Gdy było zbliżać się ku niemu, machał గeszcze ogonem, dźwigał łeb
i uśmiechał się గak człowiek.

Pewnego dnia rano, o świcie, usłyszeliśmy, że skowyczy. Rzuciłam się do okna i uగ-
rzałam na pastwisku strzelca Gązwę. O kilkanaście kroków od niego szarpał się „Rozbóగ”,
przywiązany do kamienia. Blask fuzగi, błękitny dymek… Późnieగ huk.

„Rozbóగ” szczeknął raz, drugi…
Gdyśmy z Wackiem, z Henrysiem, గęcząc przypadli, గuż Gązwy nie było, a on leżał

zabity. Przednia łapa గeszcze drgnęła. W moich rękach ostygła.
Tuśmy dół wykopali i na grobie starego psiska posaǳiliśmy gałąź rokiciny.
To on గest. W tych prętach krew గego ciepła… Zbliżyłam się i dotknęłam go ręką.

Cały w białą rosę nalistnicę గak w albę obleczony. Może pniak czarnego drzewa wyda
radosne szczekanie, może martwe liście się poruszą. Nic. Tylko zimne, milczące, rzęsiste
krople spadły na moగe ręce.

Przyszłam łąkami do źródła. Stara grusza pod urwiskiem i stok w głębi zupełnie te
same zostały. Nawet głazy, po których się dochoǳi…

Tak samo ze zdroగu wyskakuగą kłęby i banie wodne, zakwitaగąc na wierzchu niby róże
wieczne, latem i zimą żywe. Siadłam przy źródle i straciłam świat z oczu.

Ptaki śpiewały w gęstwinach, wśród których lśnią się strugi płynące kilkoma łoży-
skami ze stoku. W pobliżu przecina గe droga piaszczysta.

Nad źródliskiem czerwieniła się obfitość centurii, którą zrywałyśmy w tym mieగscu
z mamą nieboszczką. Odwar tego ziela pomagał గeగ na ból głowy. Ściągnęłam rękę i ma-
chinalnie zerwałam kilka tych kwiatów opornych, ale natychmiast, గakby kara za śmierć
ich, przeszyła mię straszna świadomość. Uczułam w ustach smak goryczy centurii i krople
గeగ płynące do serca.

Odeszłam stamtąd. Przede mną była grobla prowaǳąca do dworu. Wszystko inne,
inne… Nowe gaగe drzew wyrosły. Tylko iskry palące się na falach stawu i na śliskich
łodygach sitowia, tylko zapach tataraku i wilgotna woń rokit — ta sama. Biało-żółte lilie
wodne ze swych szerokich liści uśmiechały się do mnie i sączyły w serce wino radości.

Spostrzegłam, że wielkie olchy nad wodą zostały ścięte i że św. Jana గuż nie ma. Upust,
widać, powódź zniosła, bo zastąpiono go śluzą, z któreగ płynie nadmiar wody. Teraz nie
sączy się wcale, toteż uderzył mię brak melodyగnego szumu, który trwał tak długo గak
moగe szczęście w ǳieciństwie…

I గuż tego wszystkiego nie ma, గak wody, która wtedy płynęła, గuż tego nie naleźć, గak
kropel, co uciekły i w morzu utonęły.

Stary, czarny młyn za groblą tak samo tonął w zieleni. Modrzew nad drogą rozrósł się
గeszcze barǳieగ. Dwie iwy obok czworaków spróchniały గuż zupełnie i tylko para łodyg
zielonych wyrasta z ich pniów umieraగących.

Stanęłam wobec domu naszego.
Jakież zniszczenie! Płoty, klomby, dróżki — wszystko skasowane bez śladu. Nawet

ǳikie wino przy ganku wydarte, ganek sam rozwalony, ściany odrapane, okna zabite.
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Weszłam do sieni, uchyliłam drzwi dużego pokoగu, w którym umarli moi obydwoగe
roǳice. Było tam pełno gratów żydowskich. W tym kącie stoi łoże z mnóstwem pierzyn.

Uciekłam co pręǳeగ.
Nikt z dorosłych nie wiǳiał mię zrazu, tylko mały Żydek, pewno sześcioletni, skądś

wylazł i zabiegał mi drogę. Gdy stanęłam na podwórzu, obskoczyło mię z ǳiesięć osób.
Szli ze mną, dopytywali się, com za గedna, czego żądam. Coś im mówiłam. Jeden sta-
ry Żyd dreptał tuż przy mnie badaగąc słowem i wzrokiem. Minęłam ǳieǳiniec, lipy
i skierowałam się ku Bukoweగ. Ów stary Żyd w atłasowym chałacie szedł i coś gadał bez
przerwy. Nie mogłam mówić. Wlokłam się… Nareszcie został. Śleǳił każdy móగ krok
z oddali, a zza krzaków wyglądały గego ǳieci.

Dusza moగa była owiana mrokiem, serce zastygło i nie mogło wydać ze siebie ani
గednego uczucia. Tylko myśl sroga, bolesna i mściwa, గak błyskawica oświetlała to mieగ-
sce. Mieగsce zostało to samo. Wszystko przeminęło w czasie, odpłynęło z wodą. Grunt
oboగętny został sam గeden i గak przed wiekami zielenił się do końca. Nic tu nie ocalało
po moim oగcu, po moగeగ matce, po mnie i braciach. Obszar, przesiąkły pracą, myślami
i uczuciami nas wszystkich, wziął inny człowiek.

W tym mieగscu, gǳie ostatni గęk wydali oni, które గest dla mnie świętym świętych —
szwargoczą cuǳy luǳie. Drzewa, co żyły w ciągu lat tęsknoty w duszy moగeగ గak święte,
taగemnicze symbole spraw zakrytych przed śmiertelnymi oczyma, koleగe dróg wyżłobione
w żółtym piasku, co గak złote liny ciągnęły mię do tego kraగu pośród łez i mroku nocy
zimowych, łąki moగe i błysk wody w zakrętach rzecznych mięǳy olszyną — wszystko
ǳieǳiczy przychoǳień! Dla niego te wszystkie skarby duszy moగeగ są tylko przedmiotami
lichego zarobku.

I on tak samo గak my przeminie i zstąpi ze swoim handlarskim mózgiem w tę ziemię,
która wszystko pożera. Uగrzałam wtedy గeగ prawǳiwe oblicze! Jeగ uśmiech do wiecznego
słońca, w którym było గakby drwiące natrząsanie się z miłości moగeగ dla nieగ, గakby cy-
niczna spowiedź, że ona mię nigdy nie wiǳiała, że nie wie wcale, kto గestem! Ona nie
taka గest, గaką kochałam.

Na miłość serca luǳkiego nie odpowiada. A gdy ku nieగ z całeగ mocy dusza się wy-
ǳiera, ona odsłania w błysku sennym గakiś cel zaziemski, którego niczym, co గest w mocy
człowieka, nie można dosięgnąć.

Obok wąwozu, w tym cichym kąciku mięǳy polami, nagle stanęłam. Zwróciła mię
moc, któreగ w sobie nie znam.

Byłam tak blisko moich roǳiców, że prawie słyszałam ich osoby, mogłabym dotknąć
ich rękoma. Zdało mi się, że są za mną, że గeśli odwrócę się i weగdę w bramę folwarku,
to ich zobaczę pod lipami. Łaski takieగ bliskości nie miałam nawet w Krawczyskach.

Było cicho. Złuda trwała przez małą chwilę.
Po nieగ dopiero obగęłam piersiami straszną egzekucగę, którą śmierć spełnia.
Gǳież oni są? W co się obrócili? Dokąd odeszli z tego mieగsca? Całe moగe ciało trzęsło

się aż do głębi serca.
Rozsypywałam się w proch przed śmiercią, z błaganiem, ażebym była godna posiąść

taగemnicę.
Gǳie గest móగ oగciec, gǳie గest matka, gǳie Wacław?…
Wtedym usłyszała w sobie znowu te słowa, గak wówczas, w droǳe do Mękarzyc.
„Takowyż przypadek schoǳi na luǳi, గako i na zwierzęta, gdyż గako zwierzę tak i czło-

wiek umiera i గednakowego ducha maగą wszyscy, a nie ma nic w człowieku przed bydlę-
ciem, bo wszystko గest próżność”.

I గeszcze daleగ, గak niewysłowioną boleść, struchlałymi ustami szeptałam do siebie
wiersze Mędrca Pańskiego:

„Któż wie, czy duch człowieczy iǳie w górę, a duch zwierzęcy zstępuగe na dół, pod
ziemię. Wszystko iǳie na గedno mieగsce, a wszystko గest z prochu”.

Bez sił, w głucheగ rozpaczy dowlokłam się w zarośla na wzgórzu. Weszłam mięǳy
brzozy i, nic nie wiǳąc ani słysząc, błąkałam się. Nie przypomnę sobie, kiedy, i nie wiem,
w którym mieగscu, upadłam na ziemię. Zeszła na mnie żąǳa śmierci. Tylko గą గedną
czułam i ona była ostatnim tętnem moగego serca.

Tak trwało długo…
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Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach moగa matka przyszła do mnie z głębi ziemi.
Wskroś iłu, piasku, opoki przedarła się ziemią. Nie leżałam గuż na martwym ugorze.
Uczułam się na łonie matki moగeగ, w którym గeగ serce uderzało. Szły we mnie głębokie,
ziemne, ciche wzruszenia. Słowa moగe próżno by chciały wyrazić to, co się odbyło. Śmierć
zlękła się i odeszła, ustał płacz i żal.

O, గasne kwiaty moగeగ doliny…

Luǳie bezdomni
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TOM II
  
Doktor Judym niemało miał pracy w czasie sezonu. Zrywał się rano, tym skwapliwieగ, Praca
że గuż przed goǳiną szóstą గego izdebka pod blaszanym dachem, dokąd w czerwcu ze
wspaniałych salonów wyniesiono గego „lary i piernaty”¹⁹⁰ — wprost tliła się od żaru.
Notował na stacగi meteorologiczneగ, zwieǳał izby, gǳie kąpielowi stosowali „zabiegi”
hydropatyczne, badał porządek w łazienkach, u źródeł, a przed ósmą był w swoim szpitalu.

O ǳiesiąteగ siadał w gabinecie i przyగmował pewną kategorię chorych (przeważnie
młodych zdechlaków) aż do goǳiny pierwszeగ. Po obieǳie zaగmował się bawieniem dam,
uczestniczył w organizowaniu teatrów amatorskich, spacerów, przeróżnych rekordów,
wyścigów pieszych itd. Zabawki tego roǳaగu musiał traktować గako pracę swą obowiąz-
kową, czy do nich miał chęć, czy nie.

Pochłonęło go to గak nowy żywioł.
Otaczały go roగe kobiet młodych, zdenerwowanych, rozpróżniaczonych, żądnych tzw.

wrażeń. Judym przeǳierzgnął się, sam nie wieǳiał kiedy, w młodego anta, oǳianego
modnie i paplaగącego wesołe komunały. To zabawne, ciekawe, miłe a deprawuగące życie
małeగ stacగi klimatyczneగ, gǳie w ciągu kilku miesięcy gromaǳi się i skupia w గedną గakby
familię ze wszystkich końców kraగu i ze wszelkich sfer towarzyskich ludność chwilowa —
oszołomiło go zupełnie. Ni z tego, ni z owego bawił się towarzysko z bogatymi damami
i wchoǳił, nie dość że గako świadek, ale గako arbiter w naగsekretnieగsze ich taగemnice. Był
poszukiwany, a nawet wzaగem wyǳierany sobie przez „koterie” — a nieraz ze śmiechem
wewnętrznym decydował o czymś, co sam zwał tonem i smakiem.

Czasami, gdy do siebie wracał późno w nocy z గakieగś pyszneగ uciechy, zastanawiał
się nad pięknością życia, nad tymi nowymi గego formami, które poznawał. Zdawało mu
się, gdy o tym świecie Cisowskim myślał, że czyta romans z końca zeszłego wieku, pe-
łen somatyzmu¹⁹¹, gǳie widać życie godne zniszczenia, które wszakże posiada గakiś taki
urok… Siła zmysłów, umyślnie w piękne formy skryta, staగe się czymś nie znanym dla or-
dynarneగ, zwyczaగneగ natury. Były chwile, że wprost zachwycał się wymową dyskretnego
milczenia, symboliką kwiatów, barw, muzyki, słów ciągle boగących się czegoś…

Na balach i reunionach¹⁹² bywał czasami i „pałac”. Wówczas berło króloweగ przecho-
ǳiło do rąk panny Natalii. Gdy ukazywała się w గasneగ sukni, była tak oślepiaగąco piękna,
że wszystko, co żyło, na śmierć się w nieగ kochało. Ona przeczuwała zapewne ten szał ma-
sowy, który wśród mężczyzn szerzyły గeగ królewskie oczy, ale nie raczyła go wiǳieć. Była
zawsze zimna, oboగętna, గakby wyrwana z tego życia. Czasami bawiła się z większą ochotą;
uśmiechała powabnie, ale zaraz późnieగ, gdy tylko dostrzegła, że ten lub ów chce z chwi-
lowego గeగ usposobienia wyciągnąć wniosek na swoగą korzyść, sprowaǳała go na padół
గednym spoగrzeniem i గednym uśmiechem innego roǳaగu.

Było tak i z Judymem.
Rozzuchwalony powoǳeniem u dam dr Tomasz zbliżał się śmiało do panny Natalii.

W trakcie గednego z reunionów wybrała go kilkakrotnie, wesoło się z nim bawiła, sama
wspomniała o Paryżu i wycieczce wersalskieగ. Judymowi zakręciło się w głowie. Wzbu-
rzony tym wszystkim, w గakimś obłęǳie śmiałości zdecydował się wykonać istny zamach
i w następnym kontredansie począł mówić o Karbowskim, którego od paru tygodni nie
było w Cisach. Panna Orszeńska zgaǳała się, gdy mówił, że ten Karbowski nie wydaగe
mu się być człowiekiem sympatycznym, witała గego słowa za pomocą krótkich skinień
głową i dyskretnych okrzyków. Flirt wesoły trwał w dalszym ciągu. Tylko gdy późnieగ
doktor zbliżył się గeszcze i, zachęcony sukcesem, chciał rzecz ciągnąć daleగ గuż nie o Kar-
bowskim, lecz o sobie, struchlał uగrzawszy w గeగ oczach taki blask ponureగ dumy, గakiego
గeszcze nie wiǳiał w życiu. Zdawało mu się, że ten wzrok hetmański, ubliżaగący mu bez
wzruszenia, z głębi przymkniętych powiek wbĳa się w niego i szarpie na sztuki, rozǳie-

¹⁹⁰ODU\ i SieUnDW\ — żartobliwie przekręcony zwrot: ODU\ i SenDW\, co w wierzeniach starożytnych Rzymian
oznaczało: opiekuńcze bóstwa domowe. [przypis redakcyగny]

¹⁹¹VomDW\zm — cielesność. [przypis redakcyగny]
¹⁹²Ueunion (z anc.: U«union) — zebranie towarzyskie. [przypis redakcyగny]
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ra na strzępy, podobnie గak pazury orlicy ćwiertuగą¹⁹³ żywą zdobycz. Słowa, które chciał
powieǳieć, zwinęły się i niby garść pakuł utkwiły w gardle.

Blady, ze ściśniętymi zębami, sieǳiał గak przykuty na łańcuchu, nie będąc w stanie
ani odeగść, ani pozostać.

Wszystkie te okoliczności stawały doktorowi na przeszkoǳie w zaగęciu się sprawami
szpitalnymi. Były w nim tego lata గak gdyby dwa prądy ścigaగące się wzaగem. Im barǳieగ
గeden z nich pomykał naprzód i zabiegał drogę, tym mocnieగ natężały się siły drugiego.
Doktor czuł w sobie ciągłą przeszkodę w staraniu około chorych i zwalczał గą za pomocą
silneగ pracy, ale skoro tylko zetknął się ze światem zabaw, ulegał mu z tym większą bez-
władnością, im namiętnieగ pracował w szpitalu. Było mu wszakże z tym wszystkim barǳo
dobrze na świecie. Żył bez przerwy i nie miał wcale wyobrażenia, co to గest refleksగa, nuda,
zniechęcenie.

Szpital powstał właściwie dopiero przy nim. Budynek stał od lat kilku, dźwignięty
przez „idealistę” Niewaǳkiego, ale po గego śmierci traktowany był rozmaicie. W razie
potrzeby administrator maగątku składał w salkach szpitalnych buraki, rozsypane klepki kuf
z gorzelni, zepsute części młockarni itd. Kiedy inǳieగ lokaగe, rządca, ekonom, kasగer i inni
funkcగonariusze pożyczali dla swych gości łóżek, a naczynia i utensylia¹⁹⁴ rozkraǳiono ze
słowiańską starannością. Nieraz leżała tam గakaś bezdomna położnica, nad którą ktoś się
ZziÇĄ i zOiWoZDĄ — గakiś parobek folwarczny chory na NoONi albo గakie ǳiecko z ospą…

Opiekę nad szpitalikiem sprawował dr Węglichowski. Kłamałby, kto by twierǳił, Lekarz
że dyrektor zgaǳał się na składanie w szpitalu kup żelastwa, owszem, wyznać trzeba, że
czasami śmiał się z tego do rozpuku, ale nie można również utrzymywać, żeby się zaగmował
chorymi. Gdy ktoś był barǳo kiepski, a złożono go w szpitaliku dla „umieగscowienia
zarazy”, dr Węglichowski czasem przyszedł i skrobnął receptę. Zwykle nawet pomagało
గego lekarstwo.

Częstokroć wynaగdywał గakieś cherlactwo proboszcz, panny albo sama babka ǳie- Chłop, Ksiąǳ, Szlachcic
ǳiczka. Wówczas pakowano takiego szczęśliwca do szpitala. Jeżeli to był pupil księǳa,
to z plebanii przynoszono mu talerz rosołu albo గaką nogę kury gotowaneగ w potrawce.
Jeżeli protegowany miał za opiekunki panny ze dworu — zaగadał naగpysznieగsze ochłapy
z półmisków, częstokroć ze szkodą zdrowia.

W ogóle ten domek szpitalny stoగący w odosobnieniu, a wśród budynków folwarcz- Społecznik
nych, służących do wytwarzania zysku sposobami wiadomymi, reprezentował na skrom-
ną skalę los szlachetneగ idei wśród świata materialnego. Stał smutny, opuszczony, bez-
radny, nieśmiały, గakby z założonymi rękami. Dr Tomasz ulegał głębokieగ, a nie daగąceగ
się stłumić pasగi, ilekroć zbliżał się do tego domostwa. Kiedy myślał o człowieku, któ-
ry గe postawił w pewnym celu, który przemyśliwał długo, గak to należy zbudować, i gdy
z tym wszystkim zestawiał rezultat przedsięwzięcia, czuł taką wściekłość, గakby go tamten
nieznany zmarły biczował słowami pogardy. I nie tylko to గedno.

Skoro urząǳił sobie z pierwszeగ widneగ salki gabinet przyగęć, od razu zwaliła mu Chłop, Praca, Szlachcic
się na kark lawina Żydów, ǳiadów, obieżyświatów, biedaków, suchotników, rakowatych
— wszystka, słowem, płacząca krwawymi łzami bieda polskiego cuchnącego miasteczka
i nie inaczeగ cuchnących wiosek. Doktor rozsegregował ten materiał i zabrał się do niego.
Jednych musiał przyగąć do szpitala na czas pewien, trzeba więc było uporządkować sam
szpital. Do tego wziął się SDU IoUFe¹⁹⁵.

Odszukał przez płatnych agentów każde z wywleczonych łóżek i odebrał గe w spo-
sób naగbarǳieగ nieubłagany. Historia zdobywania nowych sienników, kołder, poduszek,
prześcieradeł — mogłaby zaగąć tom in IoOio¹⁹⁶. Na kupno dwu wanien i urząǳeń do ogrze-
wania wody grały teatr amatorski naగpięknieగsze i naగbarǳieగ dystyngowane kuracగusz-
ki. Każdy sprzęt do gabinetu, apteki, kuchni itd. młody eskulap zdobywał na luǳiach.
Tu wycyganił sześć talerzy, tam wyflirtował noże, widelce, łyżki; tę zmusił do kupienia
szklanek, z kim innym wygrał zakład o sztukę perkalu na bieliznę szpitalną. Stara pa-
ni ǳieǳiczka interesowała się zabiegami młodego doktora, nawet miała dla niego łzy

¹⁹³ÉZieUWuMÇ — ǳiś popr.: ćwiartuగą [przypis edytorski]
¹⁹⁴uWenV\OiD (z łac.uWenViOiD) — rzeczy użyteczne; narzęǳia, sprzęt, przybory [przypis edytorski]
¹⁹⁵SDU IoUFe (anc.) — siłą. [przypis redakcyగny]
¹⁹⁶in IoOio (łac.) — dosł. w formacie arkusza; naగwiększy format, w గakim drukuగe się książki. [przypis redak-

cyగny]
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w oczach i poǳiękowania „w imieniu nieboszczyka”, ale sama była pod tak silnym wpły-
wem plenipotenta, który nie cierpiał tych fanaberii rozgrymaszaగących parobków, że od
siebie nic wielkiego uczynić nie mogła.

Bądź co bądź na గeగ zlecenie otoczono terytorium szpitalne nowym, silnym parkanem
i wydano rozkaz ogrodnikowi, ażeby starannie utrzymywał sad dookoła budynku. To była
pierwsza ważna zdobycz, gdyż od teగ chwili panem owego WemSOum¹⁹⁷ okolonego parka-
nami stał się Judym. Nikt tam గuż ze służby i rozmaitych przychodniów nie miał prawa
nie tylko nic wynieść, ale nawet postawić kroku. Drzwi kute były szczelnie zamknięte
i uzbroగone w ǳwonek…

Drugą ważną zdobyczą była pani Waగsmanowa. Osoba ta była wdową po గakimś „mę-
żu nieboszczyku”, który posiadał „pewien kapitalik”, wszakże w tym czasie pozbawioną
గakiegokolwiek funduszu. Pani Waగsmanowa przyగęła mieగsce dozorczyni szpitala z pensగą
 rubli (którą, rzecz prosta, z „cicheగ kasy” pod naగtaగemnieగszym sekretem wypłacał
z pedantyczną regularnością za pośrednictwem Judyma M. Les) — z mieszkaniem, świa-
tłem, opałem, co wszystko znowu wzięło na siebie dominium.

Trzecim faktem fundamentalnego znaczenia było zaopatrzenie chorych kuruగących
się — w żywność. Tu Judym postępował గak Makiawel¹⁹⁸. ǲiałał na plenipotenta-ma-
terialistę za pomocą nastawionych kuracగuszek, dopuszczał się względem niego niskiego
pochlebstwa, kusił go obietnicami, wreszcie wydał go w ręce trzech panien z pałacu
i uzyskał swoగe. Plenipotent zgoǳił się dostarczać szpitalowi గak rok długi określoną
ilość kartofli, mąki, kaszy, mleka, masła, warzyw, owoców etc. i podpisał własnoręcznie
cyrograf chytrze ułożony przez Judyma. Zakład leczniczy nie był w stanie odmówić sweగ
pomocy, w pewneగ zresztą mierze. Wreszcie proboszcz, dostawca mięsa do zakładu i dwo-
ru, bogatsi łyczkowie z miasteczka, zniewoleni przez proboszcza i doktora, obowiązali się
dawać szpitalowi potrzebne materiały spożywcze w naturze.

Tak tedy గuż w połowie lata szpital był ożywiony i pełen zdechlactwa. Kaszlano tam,
stękano, sapano — aż się doktorskie serce radowało. W ogródku wygrzewały się na słońcu
stare, uschnięte babska, zgniłe ǳieci dygocące w potach malarii, rozmaite „głupie” Żydki
i wszelkie inne ptaki niebieskie, co ani sieగą, ani orzą… Nie było tygodnia, żeby doktor
nie palnął operacగi. Wycinał kaszaki, bolączki, wiercił, przekłuwał, ekstyrpował¹⁹⁹, urzy-
nał, przylepiał itd. Co było w tym wszystkim istotnie złego, to brak pomocy felczerskieగ
i przechoǳące wszelkie granice ubóstwo narzęǳi oraz środków opatrunkowych.

Pani Waగsmanowa nie znosiła widoku krwi (osobliwie chłopskieగ i, KoUUibiOe diFWu� — Chłop, Szlachcic, Żyd
żydowskieగ), brzyǳiła się tułataగstwem i w ogóle garǳiła motłochem. Doktor musiał గą
na każdym kroku pilnować i przymuszać do tego, żeby się strzegła obగawów wzgardy dla
chłopów.

Sfery „miarodaగne” kieruగące zakładem leczniczym przypatrywały się ǳiałalności mło-
dego chirurga, గeśli można się tak wyrazić, spod oka. Nie można mówić, żeby ktokolwiek
sprzeciwiał się albo nawet miał za złe Judymowi గego postępowanie, ale z drugieగ strony
nie można utrzymywać, żeby ktokolwiek poǳielał గego w teగ sprawie entuzగazm. Dr Wę-
glichowski wszelkie zabiegi swego asystenta zdążaగącego do postawienia szpitala na stopie
tak niebywałeగ traktował w sposób tak samo ironiczny, గak rozkradanie przez lokaగów
łóżek szpitalnych. Jeżeli Judym domagał się pomocy czynneగ w materiałach, dr Węgli-
chowski zgaǳał się postękuగąc i wyǳielał ilości, rozumie się, do naగwyższego stopnia
zmnieగszone. Gdy szpitalik był naładowany, dyrektor doświadczał niesmaku, choć te-
go nie dał poznać nikomu ani uczuć Judymowi. Ale żarty z zapalczywości „ordynatora”
brzmiały wówczas w ustach dra „Węglicha” w sposób pobłażliwy, może cokolwiek za-
nadto przesadnie. Od czasu do czasu stary medyk zachoǳił do szpitala i po dawnemu
tam rząǳił. Wkraczał do izb w kapeluszu na głowie, z cygarem w ustach, mówił głośno,
zadawał pytania, zżymał się, łaగał panią Waగsmanową, pokrzykiwał na chorych i, zbadaw-

¹⁹⁷WemSOum (łac.) — świątynia, przybytek. [przypis redakcyగny]
¹⁹⁸0DNiDZeO — Niccolo Machiavelli (–), włoski historyk i pisarz polityczny. W swym ǳiele .ViÇľÛ,

dokonuగąc na podstawie panuగących stosunków analizy mechanizmu rząǳenia, stwierǳał, że polityk nie cofa
się przed użyciem podstępu i przemocy dla osiągnięcia zamierzonych przez siebie celów. W opisaneగ przez
Machiavellego praktyce ǳiałania doszukiwano się powszechnie dyrektywy postępowania dla władcy. [przypis
redakcyగny]

¹⁹⁹eNVW\USoZDĄ (z łac.: e[WiUSDUe) — wycinać [przypis edytorski]
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szy przelotnie tego i owego, kreślił szerokim pismem recepty albo raǳił Judymowi, żeby
temu dać to, innemu tamto…

„Ordynator” słuchał tych rozkazów z naగzupełnieగszym posłuszeństwem i każde zle-
cenie wykonywał w sposób nieodwołalny. Choǳiło mu o zyskanie dra Węglichowskiego
dla idei szpitala, o wciągnięcie go do pracy, toteż puszczał mimo uszu żarty i przepisy, na
które się nie goǳił. Jeżeli nawet dyrektor kazał kogoś znanego sobie, గakiegoś „ptaszka”,
wydalić bez pardonu z granic szpitala, Judym i wtedy zmuszał się do uległości. Taki stan
rzeczy trwał do końca sierpnia.

W ostatnich dniach tego miesiąca liczba gości zaczęła się zmnieగszać. Bryki, powo-
zy i omnibusy zakładowe wywoziły coǳiennie గakieś towarzystwo, a przynaగmnieగ గakąś
roǳinę. Dr Judym ruగnował się na bukiety pożegnalne, w których nad innym kwieciem
przeważały niezapominaగki. Stanął గuż w głębi parku pierwszy chłód ranny, słał wieczora- Jesień
mi na murawach zimną, białą rosę, a w szczyty drzew wplótł tu i ówǳie żółty liść, గakby
pierwszy siwy włos w czuprynę doగrzałego mężczyzny.

Cichy smutek ogarnął rozbawione kółka. Teraz właśnie wydobywały się na గaw sym-
patie ukrywane starannie. Nad osobami, które wtedy dopiero miały sobie mnóstwo słów
do powieǳenia, zawisł złośliwy ǳień wyగazdu.

Serce Judyma zostało nie tknięte, a przemĳaగące „wrażenia” były dlań czymś w roǳaగu
deszczu, który rozkwasza ziemię i czyni గą niby to do niczego niezdolną, a właściwie uǳiela
గeగ wtedy właǳy stwarzania.

Przelotne smutki szybko uschły, dusza Judyma stężała i pchnęła go do roboty zdwo-
గoneగ.

W pierwszych dniach września, kiedy przyszły słoty, w czworakach folwarcznych za-
padło mnóstwo ǳieci na tak zwaną IU\bUÛ.

Czworaki owe mieściły się za dużym i wilgotnym parkiem, który గak płaszcz ogromny
spływał po pochyłości wzgórza od szczytu dworskiego aż do rzeki płynąceగ w łąkach. Tam
były owczarnie, obory i mieszkania służby folwarczneగ. Plenipotent maగątku, człowiek
naǳwyczaగ energiczny i świetny agronom, z rzeczułki bezpożytecznie płynąceగ skorzystał
w ten sposób, że na skraగu parku, w trzęsawisku podmytym przez taగemne źródła, wygrał
kilka saǳawek idących గedna za drugą. Woda przez właściwie urząǳone „mnichy” spada-
ła z గedneగ do drugieగ. Saǳawki te wykopane były w torfiastym gruncie. Ił, porzucony na
brzegach i groblach, macerował się w słońcu i we właściwym czasie służył do użyźniania
roli. Woda odpływaగąca stamtąd łączyła się podłużnym basenem ze stawami, które rozle-
wały się w parku zakładowym, co barǳo upiększyło wiecznie kwaśne pobrzeża. Mieగsce
i tak గuż mokre, przez wstrzymanie zbiorników martweగ wody wyziewało ze siebie ciężki
opar, którego słońce strawić nie mogło. Tam to właśnie (w czworakach i we wsi leżąceగ na Chłop, Idealista, Lekarz,

Praca u podstaw,
Społecznik

drugim brzegu łąki) grasowała IU\bUD. ǲieci przyprowaǳone stamtąd do Judyma były
wyschnięte, zielone, z wargami tak sinymi, గakby గe miały poczernione węglem, z oczyma,
które nie patrzały. Periodyczne ataki gorączki, ciągłe bóle głowy i owa గakby śmierć duszy
w żywych గeszcze ciałach zmusiły Judyma po długim badaniu do smutnego rokowania, że
ma przed sobą ofiary malarii. Wówczas wybrał się cichaczem na zwieǳanie mieగscowości
leżących w dole. Przekonał się, że wiele roǳin było dotkniętych tą klęską.

Mieszkańcy wioski, autochtonowie, znosili గą, widać, łatwieగ, ale ludność folwarczna,
wędrowna, przybywaగąca z innych okolic, padała ofiarą w barǳo wielkieగ ilości. Judym
brał do szpitala tylko ǳieci barǳo chore, leczył గe chininą i trzymał na słońcu w ogroǳie,
zapęǳaగąc do różnych robót, a po trosze i do nauki. Ale nie mógł zabrać ani czwarteగ
cząstki. Ci zaś, co „na górze”, w cieple doświadczyli poprawy, musieli wracać do swych
mieszkań nad wodą.

Mieszkania owe, dawno wzniesione, były stosunkowo barǳo porządne, murowane
z cegły, tak samo గak owczarnie, stodoły, spichlerze itd. Nie mogło być mowy o umiesz-
czeniu tych roǳin w innym mieగscu, gdyż to pociągnęłoby szalone koszta. Tam koncen-
trowało się życie folwarku.

Kiedy pierwszy raz Judym zapytał mimochodem plenipotenta, czy nie dałoby się prze-
nieść czworaków na mieగsce barǳieగ suche, ten zaczął mu się przypatrywać z uwagą,
a w taki sposób, గakby doktor ni z tego, ni z owego w towarzystwie osób starszych i god-
nych szacunku zatańczył kankana albo wywrócił koziołka. Judym nie stracił przytomności
i nie spuścił oczu. Czekał గeszcze chwilę, czy mu wszechwładny agronom nie odpowie,
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a gdy się niczego nie doczekał, rzekł z całą delikatnością:
— Tam, w tych czworakach panuగe malaria. Przyczyniaగą się do tego w znaczneగ mie-

rze… przyczyniaగą się do tego… zaprowaǳone saǳawki.
Plenipotentowi lica i oczy krwią zabiegły. Saǳawki były to గego ulubienice. Sam గe

wymyślił, zarybił i osiągnął z nich dla maగątku znaczny dochód. Ryby w ciągu całego roku
szły na sprzedaż i do kuchni zakładu leczniczego, czyniąc గuż dużą pozycగę, a na przyszłość
cała sprawa, prowaǳona umieగętnie, miała stanąć గeszcze lepieగ. Prócz tego lód, szlam itd.

Toteż wielkorządca i teraz nic nie rzekł, tylko błysnął oczami, a późnieగ przeszedł na
inny temat w sposób zabóగczo grzeczny.

Taki wstęp nie zwiastował zgody ani గakiegokolwiek kompromisu. Trzeba było wy-
wierać nacisk. Do pani ǳieǳiczki w kwestii tak czysto folwarczneగ droga prowaǳiła
గedynie YiD²⁰⁰ plenipotent. Panny załamywały białe dłonie, ale nic poraǳić nie mogły.

Jesień nadchoǳiła.
Po dżdżystych nocach stało nad łąkami i dolnym parkiem గakby błoto w przestwo-

rze. Gdy nim kto długo oddychał, uczuwał ból głowy i గakiś pulsuగący szelest w żyłach.
Wtedy również Judym zauważył, że i w zakłaǳie około stawów było powietrze గeżeli nie
takie samo, to barǳo siostrzane. Liście zlatuగące z olbrzymich grabów i wierzb sypały się
w stoగące baseny wody i tam w nieగ gniły. Na powierzchni stawów pieniła się masa wo-
dorostów, które gdy było wyrwać i rzucić na brzegu, szerzyły woń cuchnącą. Kuracగusze
przybywaగący do Cisów dla pozbycia się malarii nie tracili గeగ, a były nawet dwa wypadki
febry zdobyteగ. Kiedy Judym zakomunikował te swoగe obserwacగe doktorowi Węglichow-
skiemu, ten zmierzył go takim samym wzrokiem గak plenipotent i żartobliwym, a గednak
cierpką esencగą zaprawionym tonem oświadczył, że to nie గest wcale ani febra, ani tym
mnieగ — malaria.

— Główna rzecz — dodał — nie należy o tym wcale mówić…
Cmoknął go przy tym w czoło i uderzył bratnią, przyగacielską dłonią po ramieniu.
Judym zǳiwił się, ale… nie mówił nikomu.
We wrześniu izby szpitalne pełne były ǳieci większych i mnieగszych. Ociężałe, mru- Chłop, Choroba, ǲiecko

kowate, senne istoty sieǳiały i leżały, gǳie się dało. W izbach panował zaduch i గakaś
nieopisana nuda. Zdawało się, że tu spęǳono pĳaną szkołę, która za nic na świecie ni-
gdy się niczego nie wyuczy. ǲieci te wlepiały we wszystko ślepie bez żadnego wyrazu,
bez chęci nawet do గadła. Jeżeli które z nich wypęǳono za drzwi, lazło bezmyślnie przed
siebie, wtulaగąc głowę w ramiona.

Gdy trafiło się wolne mieగsce, wnet గe ktoś zaగmował i przymykał oczy nie po to, żeby
spać, tylko żeby na świat nie patrzeć, żeby wciągnąć się w siebie గak ślimak w skorupę
i doznać ciepłeగ ulgi. Zwiędłe kadłuby ǳiewczyn, na których twarzach malował się ból
głowy, pozawĳane w chustki i zapaski sieǳiały nieruchomo na ziemi, gotowe trwać całe
doby w teగ sameగ pozycగi, byleby tylko nie łazić po błocie i deszczu. Kiedy doktor wcho-
ǳił, wszystkie oczy patrzały na niego గakoby ten ǳień గesienny. Czasami gǳieś, w głębi
przewinął się uśmiech…

Ta sentymentalna gościnność dla podrostków nie chorych obłożnie, sprzeciwiaగąca
się tak గaskrawo tradycగom szpitala, zaczęła luǳi irytować. Plenipotent wprost mówił, że
zanosi się na demoralizacగę „w grubym stylu”, a nawet ze sweగ strony „za nic nie ręczył”
i „umywał ręce”. W gruncie rzeczy Judym sam nie wieǳiał, co ma robić daleగ. Chininę
ekspensował గak mąkę, miał „rezultaty”, ale do czego to VummD VummDUum²⁰¹ prowaǳić
miało — nie barǳo wieǳiał. Gdy chore ǳieci przychoǳiły గak owce do owczarni, po-
zwalał im rozkładać się i sieǳieć, a gdy గe stamtąd „oగcowie”, nasłani przez ekonomów
i karbowych, wyciągali do roboty waląc pięścią po karku, nie protestował, bo nie wieǳiał
w imię czego.

Tak stały rzeczy, gdy pewnego dnia dr Judym otrzymał bilet od pani Niewaǳkieగ,
w którym wyrażona była prośba, żeby się niezwłocznie pofatygował do pałacu. Skoro się
tam udał, wprowaǳono go do małeగ alkowy, gǳie stara dama zwykle przebywała. Były
tam obydwie wnuczki i kilka osób z familii dalszeగ, które zazwyczaగ bawiły w Cisach przez
sezon. Judym był గuż w tym pokoగu kilka razy, ale zgromaǳenie tylu osób odebrało mu

²⁰⁰YiD (łac.) — droga; tu: przez. [przypis redakcyగny]
²⁰¹VummD VummDUum (łac.) — wszystko razem, ostatecznie. [przypis redakcyగny]
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pewność siebie. Pani Niewaǳka wyciągnęła doń rękę i kazała usiąść obok siebie.
— Prosiłam cię, panie doktorze, na naradę.
— Służę z gotowością.
— Co do tych bębnów²⁰² folwarcznych. Nie ma sposobu, prawda?
— Nie ma żadnego.
— Worszewicz ani słuchać podobno nie chce pańskich proగektów przeniesienia Cisów

na inne mieగsce, na przykład w Góry Świętokrzyskie?
— Nie chce nawet paru czworaków posunąć wyżeగ na tuteగszą, Cisowską górę, a cóż

dopiero mówić o Górach Świętokrzyskich… — rzekł doktor w tym samym tonie.
— Hm… To źle! Bo tutaగ Joasia proponowała inną kombinacగę.
— Panna Podborska? Chłop, ǲiecko, Praca

u podstaw, Społecznik— Tak, tak… Chciała oddać swóగ pokóగ w skrzydle na pomieszczenie malaryków,
żeby od nich szpital uwolnić. Ona tam zresztą ma గakieś swoగe mrzonki, na czym się nie
znam. Ale że to గest przecie గasne గak płomyk i czułe గak powóగ, więc nie mogę temu
nie ulegać. Samo chciało w pasażyku, uważasz, doktorze, obok stancyగki gospodyni…
Otóż uraǳiłyśmy tu, żeby గeగ na uroǳiny, w listopaǳie, zrobić siurpryzę²⁰³. Jest w leweగ
oficynie od południa stara piekarnia, całkiem ǳiś pusta. Tam గest izba ogromna, sucha
i widna. Prosiłam pana Worszewicza, żeby kazał stamtąd wynieść wszelkie rupiecie, obielić
ściany, wyrestaurować piec, opatrzeć okna… Może byś zgoǳił się, panie doktorze, tam
te ǳieci przetranslokować! Niechże się to w zimie tam grzeగe i ratuగe… To dla nieగ, dla
panny Podborskieగ… na wiązanie…

— Czyżbym się zgoǳił!… Ależ…
— A, no to chwała Bogu.
— Te ǳieci kuracగi nie potrzebuగą, tylko suchego mieszkania tu, na górze. Gǳież

గest panna Joanna?
— Nie, nie, గeగ mówić nie trzeba! Dopiero w listopaǳie otworzy się tę salę malaryగną

i odda గeగ pontyfikalnie²⁰⁴. Uważasz? Ona tam bęǳie sobie z tymi brudasami raǳiła. To
గeగ rzecz… Pod pańskim zresztą dozorem lekarskim…

— Ach, tak… — szepnął Judym.
Uczucie niesmaku, a nawet odrazy przewinęło się w mrokach గego duszy.


Domek zaగmowany przez dyrektora Cisów dra Węglichowskiego mieścił się na wzgórzu,
z którego obeగmowało się wzrokiem cały park i గego okolice. Dworek ten należał do M.
Lesa. Kiedy dr Węglichowski zdecydował się przyగąć obowiązki dyrektora, M. Les zaczął
niezwłocznie pod dozorem uproszoneగ kompetentneగ osoby stawiać w Cisach „budę” dla
siebie, w któreగ, గak pisał, pragnął żywota dokonać. Była to willa drewniana, z zewnątrz
niepokaźna i dość ciasna. Miała గednak rozmaite zalety wewnętrzne: były tam alkowy,
piwniczki i spiżarki, skrytki, strychy itd. tak pobudowane, że czyniły z nieగ bezcenne
gniazdo.

Kiedy dom był gotów, M. Les prosił Węglichowskiego listem gwałtownie różnoగę- Przyగaźń, Społecznik
zycznym o zamieszkanie w teగ chałupie, a to w celu po prostu ustrzeżenia గeగ od złoǳieగa,
ognia i woగny. Węglichowski odrzucił propozycగę. Nie miał zamiaru korzystać z darowi-
zny domu (gdyż taki był podstęp M. Lesa, zbyt prostacko skleగony, żeby się ktokolwiek
na nim nie poznał). Wtedy Leszczykowski napisał list గeszcze barǳieగ nieortograficzny,
w którym wymyślał po turecku „starym futurom”²⁰⁵, którzy dach przyగaciela uważaగą za
cuǳy. „Nie ma గuż — pisał — dawnego koleżeństwa! Wszystkoście zamienili na pienią-
ǳe, a skoro tak, to płać, płać komorne, గak Żydowi albo Grekowi! Ponieważ గednak గa
ani Żydem, ani Grekiem, ani żadnym hyclem być nie myślę na stare lata, więc żądam,
żebyście ten czynsz ǳierżawny obracali na kształcenie గakiego osła z Cisów czy spod Ci-
sów w pożytecznym kunszcie, w గakim koszykarstwie, tkactwie, co by późnieగ w okolicy
rozwinął — czy గa tam wiem zresztą, w czym i గak? Głupi గestem przecie w tych sprawach,

²⁰²bÛbnµZ — tu: ǳieci [przypis edytorski]
²⁰³ViuUSU\zD — niespoǳianka. [przypis redakcyగny]
²⁰⁴SonW\ࢣNDOnie — uroczyście. [przypis redakcyగny]
²⁰⁵IuWuU — tu w znaczeniu: kolega, kompan. [przypis redakcyగny]
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గak zresztą we wszystkim, co się nie tyczy bezpośrednio targów z Azగatami…”
To dr Węglichowski przyగął z ochotą. Czynsz ǳierżawny oznaczono kolegialnie i wy-

płacono, według woli M. Lesa, naprzód ogrodniczkowi, który się uczył w Warszawie,
a późnieగ innemu chłopcu.

Szczególnie zadowolona z mieszkania była żona dra „Węglicha”, pani Laura. Była to Kobieta, Małżeństwo, Mąż,
Starość, Żonaosoba naǳwyczaగ interesuగąca. Miała గuż pięćǳiesiątkę z dużą górą, ale trzymała się wy-

bornie. Siwe pasma włosów wymykaగące się spod czarnego ubrania głowy podczerniała
tak starannie i systematycznie, że przybrały kolor szczególny, kolor zmulonego siana, któ-
re wyschło wprawǳie na słońcu, ale nie może się pozbyć odcienia czarneగ, głębokieగ ziele-
ni. Policzki గeగ były zawsze rumiane, oczy żywe, a ruchy prędkie i gwałtowne po dawnemu,
గak u osiemnastoletnieగ ǳiewczyny. Pani Laura była to osoba małego wzrostu i szczupła.
Od czasu zamieszkania w Cisach stopniowo zmieniała się na „gospodynię”, barǳo wiele
czasu poświęcała „drelowaniu”, smażeniu, pieczeniu i gotowaniu. Nie można powieǳieć,
żeby rondel świat గeగ zasłonił. Owszem, pani Laura lubiła patrzeć na życie szersze, i to
okiem przenikliwym, co zresztą prowaǳiło nieraz do zbyt kategorycznego (mięǳy pie-
czenią a deserem) rozstrzygania zawiłych kwestii. Życie గeగ obfitowało w szczegóły, które
mogłyby zapełnić romans, a właściwie opis podróży. Młodość, pierwsze గeగ lata poślubne
upłynęły za światem, w wertepach, w pracy ordynarneగ, w ciężkich i twardych cierpie-
niach. Ów sposób życia uగął wroǳony temperament pani Laury w mocne kluby i urobił
go w szczególną całość. Doktorowa na pierwszy rzut oka sprawiała wrażenie babiny ga-
datliweగ, chętnie decyduగąceగ i chłodneగ. Nie cierpiała wszelkieగ „egzaltacగi”, mazgaగstwa,
uczuć i tkliwości. Palnęła nieraz takie zdanie, że się aż kwaśno robiło. W gruncie rzeczy
గednak czuła żywieగ niż całe otoczenie. Były materie, które గą elektryzowały w mgnieniu
oka. Wtedy robiła wrażenie nasrożoneగ kocicy. Mówiła w takich momentach krótko,
węzłowato, గak dowódca wydaగący rozkazy swemu odǳiałowi piechoty. W teగ piechocie
stał, rozumie się, na pierwszym mieగscu dr Węglichowski. Czy sieǳiał pod pantoflem, to
గest wieczna taగemnica… W kwestiach szerokich, ogólnych, zasadniczych sprawiał wraże-
nie podkomendnego. Za to w interesach wszelkiego gatunku, wymagaగących przebiegłeగ
kombinacగi, był panem i rozkazodawcą.

U państwa Węglichowskich prawie co ǳień gromaǳił się światek Cisowski: Listwa,
Chobrzański, plenipotent Worszewicz, ksiąǳ, Judym, kilka osób z kuracగuszów i ku-
racగuszek dłużeగ w zakłaǳie przesiaduగących. Latem, a szczególnie pod గesień grywano
w winta na małeగ weranǳie domu, ocienioneగ ǳikim winem. Kiedy Judym przybył do
Cisów, zastał గuż mięǳy stałymi bywalcami tych posieǳeń wintowych nie tylko przyగaźń,
ale గakieś zrośnięcie się myślami, wyobrażeniami, całą masą upodobań i antypatii.

Niektóre osoby lubiły się tam wzaగem a bezinteresownie. Pani Węglichowska lubiła
tak Listwę, a on గą. Młody proboszcz wiecznie pokpiwał sobie z tych „amorów” w sposób
dystyngowany, a Krzywosąd w sposób rymarski. Pani Laura wyśmiewała się nieraz ze sta-
rego kasగerzyny, a lubiła go i brała w obronę zarówno od udręczeń żony, Dyzia, గak całego
świata. Za tę opiekę Listwa odwzaగemniał się formalnym uwielbieniem, admiracగą stałą
i wykluczaగącą krytykę. Krzywosąd wsunął się mięǳy Węglichowskich, przywarł do nich
i, poznawszy wszystkie ich zalety, błędy, ǳiwactwa, czynił, co trzeba, żeby zostać panem
placu. Udało mu się to w zupełności. Dr Węglichowski miał w nim istotną prawą rę-
kę. Krzywosąd wykonywał wszystko po myśli dyrektora, przewidywał na cztery tygodnie
గego życzenia, ale w zamian rozszerzał krok za krokiem terytorium swoగeగ właǳy.

Pomimo rozumu, siły woli i tęgości charakteru dr Węglichowski ulegał nieraz Krzy-
wosądowi, ustępował mu, a nawet pokrywał గego czyny urokiem swego autorytetu. Ci
dwaగ luǳie dopełniali się i tworzyli గakąś całość właǳy silneగ i zgoła nierozerwalneగ. Ple-
nipotent lubił towarzystwo tych osób i był lubiany. ǲień w ǳień spierał się z Chobrzań-
skim, który go raził wszystkim, co robił i mówił, a mimo to przepadał za wszechstronnym
administratorem. Całe to kółeczko stanowiło świat odrębny.

Byli to luǳie wypróbowaneగ, nieposzlakowaneగ uczciwości, luǳie, którzy w życiu
swym straszną masę rzeczy wiǳieli, toteż uchoǳiło dla naగbliższeగ okolicy za honor być
na wincie u dyrektorostwa. Judym i proboszcz weszli do tego grona గak gdyby e[ oࢥFio²⁰⁶
z natury swego położenia towarzyskiego. Byli, rzecz prosta, dobrze przyగęci, ale nie mo-

²⁰⁶e[ oࢥFio (łac.) — z urzędu. [przypis redakcyగny]
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gli weగść w ścisłe pobratymstwo z tamtymi. Judym nigdy nie mógł osiągnąć tego, żeby
znaగdował posłuch, żeby mówił przekonywuగąco²⁰⁷ dla kogokolwiek.

Słuchano go z uwagą, odpierano గego zdania albo się na nie goǳono, ale on czuł Młodość, Starość
dobrze, że గest to tylko rozmowa. Mięǳy nim i grupą był గakiś płot nie do przebycia.
Uderzało go zawsze patrzenie tamtych osób na teraźnieగszość, a raczeగ modła traktowania,
z któreగ pomocą uగmowali każde zగawisko bieżące. Życie współczesne w Cisach stanowiło
dla grupy dyrektorskieగ గak gdyby tylko ramę wypadków ubiegłych. Wszystko, cokolwiek
było i mogło być ważnego — leżało w przeszłości.

Luǳie, wypadki, kolizగe, przeగścia, radości i cierpienia z tych czasów dawnych miały
గakąś moc aktualności, która przytłaczała rzeczy nowe. Wszystko, co współczesne — było
dla nich prawie niedostrzegalne, గakieś błahe, bez wartości i wpływu, a naగczęścieగ śmiesz-
ne. Tymczasem Judym żył taką pełnią sił, tak rzucał się na teraźnieగszą chwilę i porywał
గą w swe ręce, że owe dawne rzeczy tylko go nuǳiły. Toteż w żaden sposób nie mógł
znaleźć drogi do tych luǳi.

Czuł to na każdym kroku, że musi albo wziąć z ich rąk ster spraw Cisowskich, albo
z nimi współǳiałać w taki sposób, aby im się wydawało, że to oni robią. Już po upływie
kilku miesięcy przekonał się, że tylko to drugie గest możliwe. Administrator i dyrektor
byli tak silnie ze sobą złączeni i tak świadomie trzymali wszystko, że o pracowaniu po-
mimo nich mowy być nie mogło. Kiedy Krzywosąd po skończeniu sezonu sam, własno-
ręcznie reparował rury prowaǳące ogrzaną wodę do wanien, a Judym zrobił mu uwagę,
że tak być nie powinno, że naprawianie rur — to rzecz specగalisty, gdyż w przeciwnym
razie w ciągu sezonu wynikną awantury w kształcie pękania tych szlachetnych naczyń,
Krzywosąd odpowieǳiał mu kilkoma anegdotami i robił daleగ swoగe. Dyrektor, do któ-
rego zwrócił się młody asystent z tą samą radą, uśmiechnął się i odrzekł grzecznie, że to
గest terytorium administratora, który w swoim poświęceniu dla Cisów iǳie aż za dale-
ko, który oto własnymi rękoma pracuగe, żeby zaoszczęǳić grosza, który, krótko mówiąc,
గest fenomenem. Zacytował mu nadto ze sześć przykładów nieposzlakowaneగ uczciwości
Krzywosąda. Gdy Judym zastrzegł się, że on o szlachetności nie tylko nie wątpi, ale nawet
nie mówi, rury zaś… — dyrektor powtórzył myśl swoగą i urwał na nieగ rozmowę.

Taki proces powtórzył się z ǳiesięć razy, i to w naగrozmaitszych okolicznościach.
Wszystkie one wykazywały, że nie można w żaden żywy sposób wpływać na bieg spraw
cisowskich, గeśli się nie iǳie ręka w rękę z administratorem. Wówczas młody lekarz umy-
ślił współǳiałać z Krzywosądem i tym sposobem go opanować. Zabrał się tedy w sezonie
గesiennym, kiedy wszelkie rozrywki ustały, do prac przeróżnych. Układał w zastępstwie
starca księgi kancelaryగne, które tamten mazał w sposób niemożliwy, wglądał గako ekspert
w sprawy kuchni, ogrodu, folwarku, saǳił drzewa, గeźǳił do miasta na sądy, budował,
przerabiał, zaగmował się wszelkiego roǳaగu restauracగami mebli, spisywał kontrakty itd.
Nie tylko Krzywosądowi, ale wszystkim podobała się ta gorliwość. Chętnie wyręczano się
doktorem, który imał się każdeగ pracy. Były to dla niego środki, które uświęcał daleki cel:
osuszenie Cisów, skasowanie saǳawek, stawów, basenów i cały na tym tle szereg chytrze
przemyślanych reform. Od czasu do czasu nieznacznie, గak gdyby nigdy nic wysuwał łapę
i badał sytuacగę, czy nie można by గuż ruszyć się w znanym kierunku… Ale za każdym
razem musiał గą cofać i wracać do pospolitego wykonywania robót za Krzywosąda, za
dyrektora…

Skoro tylko spostrzegano, że „młody” filozofuగe, delikatnie usuwano go nawet od Idealista, Młodość
czynności, na które గuż zezwolono గak małemu, obiecuగącemu chłopczykowi, gdy był
grzeczny. Judym nie zrażał się niczym. Robił ciągle z myślą, że nauczy się z czasem tych
Cisów tak na pamięć, że గe od a do z ogarnie pracą swoగą i tym trybem posięǳie.

Z wolna, w głębi ducha pierwotna chęć do pracy zamieniała się na zgubną pasగę. Cały
zakład, park, okolica stawały się గego skrytą namiętnością, żyగącym, గak płód, wewnętrz-
nym światem.

Jeżeli się zamyślił głęboko i chwytał na gorącym uczynku, o czym też myśli, to zawsze
okazywało się, że coś knuగe: nowe urząǳenia, inne wanny, szpalery, ogrody dla ǳieci,
sale gimnastyczne, przytułki dla wyrobników zakładowych i inne, inne rzeczy — aż do
białego słonia, aż do samego „muzeum Cisowskiego”. Nieraz w nocy, zbuǳiwszy się,

²⁰⁷SUzeNon\ZuMÇFo — ǳiś popr.: przekonuగąco lub: przekonywaగąco [przypis edytorski]
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łamał sobie głowę nad గakąś drobnostką, nad czymś, co nikogo nie interesowało, czekał
niecierpliwie ranka i, wstawszy o świcie, coś sam robił, dźwigał, kopał, mierzył.

Pewne przedsięwzięcia niezbędne dlań w systemacie, w owym planie zmierzaగącym do
higienizowania, wykonał sam całe, z prawǳiwą furią. Nikt nie mógł zrozumieć, dlaczego
raptem zaగmował się rzeczą postronną, nie związaną z życiem rokrocznym, z formułą za-
kładową. Uśmiechano się wtedy pobłażliwie, układano cichaczem anegdoty — nie żeby
mu szkoǳić albo go dotknąć, lecz idąc za natchnieniem przyrody uczciwych, spokoగnych,
osiadłych luǳi.

Już w zimie młody doktor stał się figurą tak niezbędną w Cisach, tak do nich pasuగącą,
గak na przykład źródło albo łazienki. Służba, robotnicy, chłopstwo okoliczne, interesanci,
dwór, goście — słowem, wszyscy przywykli do tego, że గeżeli trzeba coś ciężkiego zrobić
na pewno, coś z forsą „odwalić” — to do „młodego”. O każdeగ porze dnia, a nieraz w zi- Lekarz
mowe noce, w mrozy, zawieగe, roztopy, na małych saneczkach albo piechotą, w grubych
butach snuł się po drożynach mięǳy wsiami do chorych na ospę, na tyfus, szkarlatyny,
dyeryty…

Jak to zwykle bywa na świecie z ludźmi silnymi — nie ominął go ani గeden wyzysk. Idealista, Praca, Przyగaźń
Brał గego pracę każdy, kto tylko mógł. Ale Judym drwił sobie z tego. Czuł się tak dobrze
గak inny, gdy zbĳa maగątek albo buduగe sobie sławę. Im silnieగ pracował, tym więceగ
czuł w sobie mocy, గakiegoś rozmachu i oweగ pasగi, która potężniała i wyrabiała się od
trudu గak mięsień. W tym życiu całą piersią brakowało mu గednak towarzysza. Czasami
popełniał błędy, leciał niepotrzebnie w గakimś kierunku i u końca గego dostrzegał, że się
ośmiesza w mniemaniu tych, co sieǳąc na uboczu przypatruగą się tylko i wieǳą z góry
o śmieszności tego, co on czyni.

Istniał గeden wspólnik, ale daleko. Był nim M. Les. Od samego przyగazdu Judym
wszedł z nim w korespondencగę, która z czasem zamieniła się na ciągłe obcowanie. Ko-
chanek dla kochanki nie ekspensuగe takich stosów papieru గak ci dwaగ praktyczni ma-
rzyciele. Judym podawał swoగe proగekty i uzasadniał గe, M. Les wskazywał drogi urze-
czywistnienia. Z początku Leszczykowski usiłował przekonać w listach radę zarząǳaగącą,
żeby wprowaǳała takie a takie ulepszenia w Cisach. Wszyscy, rozumie się, powstali na
niego z wyrzutami, że bierze się do rozstrzygania spraw instytucగi, któreగ na oczy nie
wiǳiał.

M. Les musiał położyć uszy po sobie i zamilkł skompromitowany. Zaczęto się domy-
ślać, kto to inspiruగe starego filantropa, i odgadnięto bez trudu. Zgadł to przed wszyst-
kimi Krzywosąd i zabezpieczył się z teగ strony. On sam począł pisywać sążniste listy do
Leszczykowskiego i przedstawiać mu sprawy w innym oświetleniu. Na szczęście stary ku-
piec znał „zieloną małpę” do gruntu i zbyt kochał rzecz samą, żeby mu można zwichrzyć
o nieగ poగęcie. W listach Judyma wiǳiał ciała swych planów uroǳonych w tęsknocie,
గakby dalsze wywody swych myśli. Toteż nie ustawał. Gdy nie pomagały przerozmaite
chytre odǳiaływania na dyrektora i Krzywosąda, M. Les polecał Judymowi uciekać się
do „cicheగ kasy”. Tak było ze szpitalem i mnóstwem innych rzeczy. Jeżeli nie chciano
zgoǳić się na గakąś innowacగę, to గą wprost M. Les za pośrednictwem Judyma fundo-
wał dla Cisów. Rada zarząǳaగąca krzywiła się, uśmiechała ironicznie, szeptała dowcipne
słowa, ale koniec końców czuła się zmuszona do poǳiękowań.

W ciągu całeగ గesieni Judym obserwował, badał i mierzył stawy zaగmuగące środek
parku, a głównie basen wprowaǳaగący wodę do pierwszego z nich. Basen urząǳony
był w ten sposób, że u samego weగścia rzeczki do stawu zbudowano groblę, która pod-
nosiła poziom szyi rzeczneగ o గaki łokieć z górą. Nadmiar wody spadał z szumem do
stawu. Ten zbiornik wody skonstruował Krzywosąd, ażeby ozdobić park w takim roǳa-
గu, గak to wiǳiał w przeróżnych rezydencగach pańskich. Judym przyszedł do wniosku, że
dla osuszenia Cisów trzeba przede wszystkim skasować ten wynalazek, późnieగ pierwszy
staw, a dopiero drugi uczynić zbiornikiem poruszaగącym maszyny zakładowe. Należało
tedy dźwignąć dno rzeczki do wysokości poziomu w nieగ wody i puścić strumyk po tym
dnie twardo ubitym kamieniami. W tym celu trzeba było zbudować roǳaగ tamy przed
parkiem i podnieść wysokość wody w rzeczce płynąceగ wśród otwarteగ doliny, na dużeగ
przestrzeni. Prąd podniesioneగ wody zlatywałby na twarde dno w parku, sączył się po nim
bystro i spływał do pierwszego stawu. Tym sposobem liście z drzew nie gniłyby w woǳie
basenu, roztopy wiosenne nie znosiłyby ich wraz z mułem do stawu, wskutek czego te
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zbiorniki wody nie byłyby tak szkodliwe.
Judym czuł przestrach na samą myśl wypowieǳenia tego proగektu osobom zarzą-

ǳaగącym sprawami Cisów, to గest dyrektorowi i „małpie”, a wykonać całeగ roboty na
koszt M. Lesa również nie było możności. W tym czasie, to గest w lutym, przypadał
właśnie termin wizyty w Cisach komisగi rewizyగneగ. Komisగa, składaగąca się z trzech osób
wybranych z grona wspólników, rzeczywiście zగeżdżała rokrocznie do zakładu, zwieǳała
go, przerzucała księgi, గadła obiad i odగeżdżała do swych zatrudnień, gdyż wiadomą by-
ło rzeczą, że instytucగa pod ręką Krzywosąda i Węglichowskiego iǳie świetnie. Pewnego
dnia, wchoǳąc do sali గadalneగ, Judym spostrzegł trzech nie znanych sobie panów, którzy
z ożywieniem rozmawiali o Cisach w sposób zdraǳaగący luǳi świadomych rzeczy.

„Komisగa…” — pomyślał Judym.
Dreszcz przebiegł wzdłuż గego nerwów i గakby na końcu sweగ drogi taగemniczeగ spotkał

silną decyzగę.
„Teraz im wszystko wyłożę!”
Przy obieǳie zawiązała się żywa rozmówka, w któreగ Judym brał uǳiał, ale więceగ

w celu zbadania przybyłych, wysondowania, co to za గedni. Niewiele mógł dociec. Raz
mówili doskonale, bezwiednie popieraగąc plany reform, a kiedy inǳieగ zdraǳali się z tak
ordynarnym brakiem wiadomości, że ręce opadały. Dr Węglichowski zaprosił kontrole-
rów na radę do kancelarii, gǳie po drzemce mieli się zeగść, przeగrzeć księgi, rachunki,
a mięǳy innymi nowe plany kwitariuszów zaproponowanych przez Judyma. Korzystaగąc
z grzeczności, których mu wobec rewizorów nie szczęǳił ani dyrektor, ani Krzywosąd,
asystent wyraził Węglichowskiemu na uboczu prośbę, ażeby mu pozwolono być obecnym
na teగ raǳie. Dr Węglichowski, skręcaగąc według zwyczaగu papierosa, wlepił w niego swe
przenikaగące oczy i spytał otwarcie:

— Dlaczego kolega chcesz być na tym posieǳeniu?
— Chcę panom przedstawić móగ proగekt podniesienia zdrowotności w Cisach.
— Podniesienia zdrowotności w Cisach… Pięknie. Ale przecie my tu wszyscy my-

ślimy, గak możemy, o teగ sameగ sprawie. Twoగe uwagi są cenne, ani wątpię, ale czyżbyś
kolega miał powieǳieć గeszcze coś nadto więceగ, niż wiemy wszyscy, na przykład ta-
ki Chobrzański, ci panowie z komisగi, których słyszałeś mówiących ze znawstwem, no,
wreszcie గa?

— Chciałem istotnie powieǳieć coś odmiennego. Może to గest niewłaściwa myśl…
Panowie osąǳą. Chciałbym గasno to wyłożyć i poddać do rozważenia.

— Czy znaగduగesz kolega — mówił Węglichowski powolnie i uśmiechaగąc się le-
ciuchno — że my źle coś w kierunku przeciwzdrowotnym broimy?

— Bynaగmnieగ… To గest, గa się tak zapatruగę, że wilgotność గest zbyt wielka w Cisach.
— Czy aby w nieగ znowu nie znaగǳiesz twoగeగ sławneగ malarii? Teగ, co to w lecie?
Mówił to ze śmiechem niby dobrotliwym, toteż Judym nie mógł wytrzymać i po-

wieǳiał:
— Zdaగe się, niestety, że ominąć గeగ nikt nie potrafi.
Dr Węglichowski cmoknął ustami, późnieగ zaciągnął się mocno i patrząc zza dymu na

swego asystenta rzekł:
— Wiǳisz, kochany panie Tomaszu, musimy postępować w myśl ustawy, która nie

daగe ci prawa uczestniczenia w naradach. Nie గesteś członkiem. Musimy się trzymać usta-
wy. Ten nasz brak poszanowania ustaw — to గest wada narodowa. Owo: co tam! prawo
prawem, a przyగaźń przyగaźnią. Naszym hasłem…

— Panie dyrektorze…
— Przepraszam, że ci przerwę; naszym hasłem powinno być co innego… 'uUD Oe[�

Ved Oe[²⁰⁸…
— A… గeśli ustawa zabrania… — szepnął Judym — w takim razie…
Ta odmowa nie tyle zmartwiła go, ile గakoś zdegradowała. Judym w ogóle łatwo ulegał Pozycగa społeczna

złuǳeniu, że w sameగ rzeczy nie ma prawa do mnóstwa przywileగów, które są uǳiałem
innych luǳi. Obecną w nim była pamięć na rzeczy dawne, na pochoǳenie i owo గak
gdyby bezprawne weగście do życia stanów wyższych.

²⁰⁸'uUD Oe[� Ved Oe[ (łac.) — twarde prawo, lecz prawo. [przypis redakcyగny]
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Toteż po rozmowie z doktorem Węglichowskim doznał w głębi serca tego spodlenia
dumy, tchórzostwa rozumneగ woli. Odszedł do siebie, rzucił się na sofę i chciał zdławić
uczucie nęǳneగ pokory. W chwili gdy bieǳił się z tym bezowocnym usiłowaniem, zastu-
kał we drzwi గego numeru stary kąpielowy, pełniący zimą w domu dyrektora obowiązki
lokaగa, i wyraził przysłane „na gębę” zaproszenie pani dyrektoroweగ. Judym wieǳiał, że
będą tam kontrolerowie²⁰⁹, toteż z umysłu²¹⁰ wybadał starego Hipolita, kto właściwie to
zaproszenie przysyła.

— Pana dyrektora nie było od rana na górze — rzekł stary.
— No, a kogóż tam ǳisiaగ bęǳiecie podeగmowali?
— Tych ta panów z Warszawy, trzech, pana administratora i pana rządcę ze dwora.
— Dobrze, przyగdę — rzekł Judym.
Wieǳiał teraz, że zaproszenie wydane zostało rano, a teraz pani Laura wprowaǳała

గe w życie, nic nie wieǳąc o utarczce poobiednieగ.
Wieczorem, znalazłszy się w saloniku, przywitany został przez dyrektora w sposób గak

tylko być może naగuprzeగmieగszy, otoczony grzeczną, miłą i గakby tkliwą atmosferą opieki.
Czuł, గak mu trudno bęǳie przełamać tę sieć paగęczą, a గednak wieǳiał, że గą zerwać

musi, musi… Wspomnienie odczytu warszawskiego było tak dławiące, że chwilami nie
zdawał sobie sprawy, o czym to ma mówić…

Jeszcze przed kolacగą, kiedy zwyczaగne kółko gości dopełniło tróగcę przyగezdnych, Ju-
dym wmieszał się do rozmowy i zaczął w sposób kategoryczny wykładać teorię swego ka-
nału. Dr Węglichowski cierpliwie słuchał przez czas pewien, a naraz, we właściweగ chwili
odtrącił tę kwestię zręcznym aforyzmem. Wprowaǳił na stół inną kwestię, mianowicie
kosztorys noweగ willi dochodoweగ dla chorych niezamożnych.

Dyskusగa zeszła na inne tory…
Judym wieǳiał, że wystawi się niemal na śmieszność, గeżeli znowu zanuci గak maniak

swoగą piosenkę o dźwiganiu dna rzeki, a గednak zaczął:
— Panowie pozwolą, że గa raz గeszcze wrócę do sprawy z rzeką.
— Ależ prosimy, prosimy… — rzekł dr Węglichowski.
Judym spoగrzał na niego i zobaczył w tym wzroku błysk, który mógłby otruć czło-

wieka.
Zaczął się wykład Db oYo²¹¹, dowoǳenia szczegółowe o ruchu kropli wodneగ i sile గeగ

spadku z rzeki do stawu, o roǳaగu mgły zalegaగąceగ łąkę w sąsieǳtwie wód…
— Basenu niszczyć nie możemy — rzekł raptem Krzywosąd — gdyż na wiosnę w nim

się utrzymuగe nadmiar wody. Gdy przyగdą roztopy, wtedy pan doktór zobaczy, co to గest.
Jeśli podnieść dno rzeki, to woda z brzegów wystąpi i zaleగe park…

— Łąkę, nie park — rzekł Judym.
— Tak, łąkę, a na nieగ myśmy posaǳili naగpięknieగsze krzewy.
— To i cóż z tego? Cóż kogo mogą obchoǳić pańskie krzewy?
— Jak to? — rzekł dr Węglichowski. — Ja koleǳe pokażę, ile te krzewy kosztowały!

Posaǳiliśmy tam tuగe, గesiony, naగpięknieగsze sosny Weimutha, nawet platany, nic గuż
nie mówiąc o tych ślicznych zagaగnikach grabowych…

— Panie dyrektorze, co obchoǳi chorego, który tu przyగeżdża po zdrowie, zagaగnik,
a nawet tuగa? Tam గest błoto! Łąka nasiąknięta గest zgniłą wodą, która stoi w nierucho-
mym kanale. Ten kanał trzeba zaraz zniszczyć, a łąkę przerżnąć kilkoma rowami. Osuszać,
osuszać…

— Osuszać… — śmiał się Krzywosąd.
— Mnie się wydaగe, że może pan doktór Judym ma racగę — rzekł గeden z członków Konflikt, Lekarz, Młodość,

Starośćkomisగi. — Ktoś w rzeczy sameగ skarżył się przede mną na wilgoć w Cisach, na ǳiwne
zimno, గakie tu panuగe po zachoǳie słońca. Na polach okolicznych, mówiła ta osoba,
గeszcze ciepło, గeszcze żar iǳie z ziemi, a nad stawami గuż tak chłodno, że kaszel drapie
w gardle. Ja nie znam się na tym, ale skoro doktór Judym potwierǳa… Nawet moగa
żona…

²⁰⁹NonWUoOeUoZie — ǳiś końcówka -owie w M lm przysługuగe nazwom osób szacownych (profesorowie, sena-
torowie), w pozostałych zaś wypadkach stosuగe się końcówkę -rzy (dyrektorzy, kontrolerzy) [przypis edytorski]

²¹⁰z um\VĄu — umyślnie, z rozmysłem [przypis edytorski]
²¹¹Db oYo (łac.) — od początku, dosł.: od గaగka. (Jaగko stanowiło pierwszą potrawę na ucztach starożytnych

Rzymian). [przypis redakcyగny]
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— Ach, z tymi młodymi lekarzami! — zawołał na pół żartobliwie doktor Węglichow-
ski. — Zdaగe im się, że gǳie oni postawią nogę, tam z pewnością leży Ameryka, którą,
rozumie się, należy co tchu odkryć. Przecie గa tu, moi panowie, sieǳę zimą i latem, znam
ten zakład i życzę mu dobrze… Jak sąǳicie, czy mu życzę dobrze? Otóż tedy — cóż mi
zależy na tym, żeby istniał గakiś kanał, który wilgoć wytwarza… gdyby గą wytwarzał. Ale
గa ręczę, że to są fikcగe, szukanie w całym ǳiury. Kanał గest potrzebny tak samo గak most,
గak staw, గak droga, więc go trzymamy. Okaże się, że గest szkodliwy — to go zniesiemy,
ale dla fantazగi rozpoczynać గakieś prace i rzucać w to kilkaset rubli, pienięǳy nie naszych
przecie, pienięǳy, które żadnego dochodu nie daǳą, które będą zmarnowane…

— Należy w takim razie zrobić tylko małą poprawkę w ogłoszeniach, w opisach
Cisów. Nie należy twierǳić, że tu leczą, przypuśćmy, febry uparte, choroby dróg odde-
chowych, bo tego tutaగ spoǳiewać się nikt nie może.

Dr Węglichowski chciał coś powieǳieć na to, ale się wstrzymał. Tylko szczęki గego
kilka razy drgnęły. Po chwili dopiero rzekł lodowatym głosem:

— Ja także గestem lekarz… i mnieగ więceగ wiem, co tu można leczyć, a czego nie.
Zapewne… nie wiem tego tak dokładnie గak szanowny kolega doktór Judym, ale o tyle,
o ile… Miałem tu wypadki malarii znakomicie wyleczoneగ, wypadki barǳo częste, więc
nie wiǳę potrzeby nic wykreślać z opisów…

— Mnie się zdaగe — zwrócił się do Judyma któryś z kontrolerów — że może pan
cokolwieczek za krańcowo bierze tę sprawę. Przecież ekwencగa gości stale się zwiększa.

— Frekwencగa gości, proszę pana, niczego nie dowoǳi. Jeden artykuł uczonego leka-
rza, udowadniaగący, że Cisy nie są zdrowe dla tych, od kogo się przecie bierze pieniąǳe za
powietrze maగące ich గakoby uleczyć, może całą sprawę obalić. Zakład może upaść w ciągu
గednego roku. Ja także źle nie życzę temu kochanemu mieగscu i dlatego to mówię.

— „Jeden artykuł uczonego lekarza…” uważasz? — mruknął z cicha dr Węglichowski
do Krzywosąda, zwĳaగąc grubego papierosa.

— O cóż zresztą choǳi, o koszta?
— A tak, my wiemy! — zaśmiał się Krzywosąd. — Pan doktór znaగǳiesz sumę

potrzebną na pokrycie wydatków… w kieszeni tego zacnego Lesa. Ale czy to గest sprawa
గak należy? Stary da, rozumie się, ale on nawet nie wie, na co daగe…

— I czy to dobrze, czy to dobrze namawiać tego samotnego człowieka do wydatków
tak wielkich? — mówiła pani Laura. — On గest wprawǳie zamożny, ale nie milioner,
nawet nie krociowy pan. Co zarobi, to rozda. Jeszcze tak być może, że na stare lata nie
bęǳie miał gǳie głowy położyć.

— Tak, panie doktorze — mówił ów kontroler trzymaగący stronę Judyma — Lesz-
czykowski za wiele na te rzeczy wydaగe. My wprost na to zezwolić nie możemy. Rozumiem
గakiś drobiazg, ale takie sprawy fundamentalne, to nie uchoǳi.

Judym zawstyǳił się. Przyszła mu do głowy myśl, że w teగ chwili Krzywosąd podeగ- Klęska
rzewa go o intencగę skorzystania z sum, które by M. Les przysłał na podniesienie dna
rzeki… Myśl ta była tak niespoǳiewana i tak ogromna, że przydusiła wszystkie inne.

Judym zamilkł i siadł na uboczu.
Tak obalił się proగekt do prawa o przekształcenie zbiorników wody w parku Cisow-

skim. Po wyగeźǳie komisగi wszystko szło dawnym trybem i na pozór w stosunkach nic
się nie zmieniło. Dyrektor był dla Judyma uprzeగmy, Krzywosąd przesaǳał się w grzecz-
nościach. W głębi kryła się zimna nienawiść.

Judym upokorzony wiǳiał swóగ proగekt w świetle గeszcze lepszym. Odrzucenie go
wydało mu się i ruiną zdrowia kuracగuszów, i postępkiem przeciwspołecznym. Mała
w istocie sweగ kwestia wyrosła w గego myślach do niebywałych rozmiarów i zakrywała
inne sprawy, stokroć większeగ doniosłości. Tak gzems dachu chlewika stoగący na prost
okna, z którego patrzymy, zakrywa rozległy łańcuch gór dalekich.

Antagoniści: dyrektor, Krzywosąd, Listwa, plenipotent, spierali się właściwie nie
o podnoszenie dna rzeki. Każdy z nich załatwiał w teగ sprawie గakiś rachunek z Judy-
mem. Dyrektor obliczał się z nim za szpital, Krzywosąd za swe upokorzenia, Listwa za
mącenie ciszy, która była గego rozkoszą życiową, plenipotent za proగekty przeniesienia
czworaków.

Przede wszystkim గednak wszystkich czterech złościła గego młodość. Gdyby o tym, Młodość, Starość
co proగektował Judym, którykolwiek z nich mruknął przy kartach, zyskałby, nie licząc
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krótkich wyprysków starczego uporu, zgodę, rozumie się, z tym zastrzeżeniem, aby ten,
kto ma piękne myśli, dokonał pracy. Skoro గednak wystąpił z tą samą kwestią człowiek
młody, starcy czuli się tak dotknięci w sweగ ambicగi, గakby ich sponiewierał. Toteż za-
mknęli się i postanowili bez umowy wzaగemneగ nie dać przewoǳić takiemu „smykowi”.
Osobliwie mocno uwziął się dyrektor.

Prócz młodości drażnił go w Judymie ten sam zawód lekarski. Nie zdaగąc sobie z tego
sprawy, stary medyk nie uznawał Judyma za równego sobie lekarza i kiedy ten przema-
wiał albo uśmiechał się w imię „medycyny”, dyrektor siłą woli trzymał za zębami krótkie
obelżywe nazwisko. Cóż mówić, gdy młody wydarł się spod wpływu i samopas ǳiałał.

Nie ma takiego środka, który by w imaginacగi dra Węglichowskiego nie przesunął
się i nie mamił go naǳieగą rychłeగ i absolutneగ satysfakcగi. Żaden గednak nie okazywał
się dosyć i chwalebnie skutecznym. Usunąć entuzగastę dla గakiegoś powodu, który usta-
mi plotki można by rozdąć do miary występku. Tuż గednak nasuwała się refleksగa, że
wówczas trzeba by samemu prowaǳić szpital, i to w taki sposób, గak to czynił tamten.
W przeciwnym razie sława Judyma wzrosłaby u tłumu do wysokości niebywałeగ i wprost
szkodliweగ… Zmusić go szykanami, szeregiem drobnych ukłuć, upokorzeń, drażnień,
ośmieszeń do ucieczki dobrowolneగ… Ale czy wówczas ten szewski synek nie zemści się
w swóగ sposób „naukowy”, czy nie przyczepi Cisom w గakimś piśmidle takieగ łaty, że గeగ
późnieగ sam diabeł nie odpruగe? Dr Węglichowski przeklinał ǳień, w którym zwrócił się
do Judyma z propozycగą obగęcia posady. W pasగi targał sieć, którą się dobrowolnie oplatał.
W teగ sieci bowiem były pewne oka szczególne. Doktor Węglichowski szedł w życiu do-
tychczasowym drogą prostą, zawsze, గak to lubił mówić o sobie, „rżnął prawdę, a o resztę
nie pytał”. Nigdy nie trudnił się matactwem, podstępem, nie walczył z żadną istotą luǳ-
ką ukrytym dla గeగ oka puginałem. Luǳie znali go wszęǳie గako człowieka „zacności”.
Sam nawykł nie tylko do tego przydomka, ale i do tego rysu swego charakteru, గak się
przywyka do swego futra albo laski — aż oto, po raz pierwszy w życiu, dla walki z tym
„młodym” macał w ciemności i szukał w sobie czegoś nieznanego, గakieగś inneగ broni.
Judym czuł to wewnętrznie i dlatego chciał ich wszystkich zwalczyć tym goręceగ, że bez
reform zdrowotnych, które zaczynały się od wzniesienia dna rzeki, గak sztuka czytania od
abecadła, nie warto było w Cisach pracować. Toteż w zupełneగ ciszy i wśród grzecznych
ukłonów, wspólnego picia herbaty wraz z czytaniem gazet kipiała walka ukryta.

W pierwszych dniach marca po tęgich mrozach, trzymaగących świat w ciągu całego
prawie lutego w żelaznych pazurach, nastała odwilż.

Śniegi raptownie spłynęły i ziemia do gruntu odmarzła. Rzeka w parku wezbrała,
zniosła sztuczną tamę nad pierwszym stawem i wystąpiła z గego brzegów. Judym stał nad
tą zamuloną wodą, gdy waliła się głębokim nurtem, i patrzał na potwierǳenie swych
wywodów.

Było ciepło, గasno, po wiosennemu. Zadumany, nie dostrzegł, kiedy zbliżyli się do
niego Krzywosąd i dyrektor.

— A co? — rzekł administrator — co by teraz było, panie doktorze, gdyby tu nie Konflikt, Lekarz, Niemiec,
Polakbyło kanału. Którędy szłaby ta wszystka woda?

— Raczeగ zapytaగ pan, gǳie się poǳiewaగą fury zgniłych liści z kanału. Idą w teగ
chwili do stawu, żeby wyǳielać ze siebie „powietrze”, za które pan każesz płacić luǳiom
z daleka przyగeżdżaగącym.

— Znacie tę baగeczkę — więc posłuchaగcie…²¹² — śmiał się dyrektor klepiąc Judyma
po ramieniu.

— Piorunuగemy w gazetach na publiczność owczym pędem dążącą za granicę, do tak
zwanych bDdµZ²¹³. Jakiż to bDd zniósłby podobne rzeczy?

— Kochany panie…
— Nie, nie, గa się nie zapominam! Ani trochę! Ja mówię o sameగ rzeczy, kiedy pano-

wie tego chcecie. Wpuśćmy tu Niemca, i patrzmy, co by on zrobił. Co wpierw urząǳi:
wspaniały salon do tańca czy szlamowanie stawu?

²¹²=nDFie WÛ bDMeFzNÛ ֭ ZiÛF SoVĄuFKDMFieֹ — aluzగa do „powieǳonka” z komedii Aleksandra Fredry 3Dn
-oZiDOVNi. [przypis redakcyగny]

²¹³bDd (z niem.: %Dd) — mieగscowość kąpielowa, uzdrowisko. [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni 



— No, chodźmy, Krzywosąd, chodźmy… — rzekł dyrektor — mamy గeszcze nieగedno
na głowie…

„ ఝ,     ఝ…”²¹⁴
Kilkaset rubli złożone przez doktora Tomasza umożliwiły గego bratu wyగazd za granicę. Podróż, Miasto
Parę dni Wiktor spęǳił w domu wśród płaczu i perswazగi familĳnych. Kiedy wszakże
nadeszła chwila odpowiednia, ruszył w świat.

Był to wczesny ranek w lutym. Jednokonna dorożka z woźnicą znużonym i zagrze-
banym w kożuch wlokła się ulicami. W cieniu nastawioneగ budy sieǳiał Wiktor z żoną.
W nogach mieściły się ǳieci, którym ta ostentacyగna గazda sprawiała niewymowną ucie-
chę. Chudy, zbieǳony koń-wyrobnik ślizgał się na obmarzłych kamieniach, utykał, gdy Zwierzęta
zerwane nogi trafiały w గamy zadęte przez zaspy śniegowe i wlókł przekleństwo swego
żywota, budę na kołach, ulicą Żelazną w kierunku wolskich rogatek. Z przecznic, od Wiatr, Zima, Żywioły
Wisły, dął wicher i z furią miotał się na wszystko. Bił w nozdrza i w pyski, rozwarte przez
węǳidła, struǳone konie pociągowe, które z całeగ siły, wszystkimi mięśniami wlokły po
barbarzyńskim bruku wielkie fury achtowe. Ciął w oczy biednych luǳi, od świtu dnia
pęǳących dokądś po kawałeczek nęǳnego chleba. Szarpał na wszystkie strony małą,
zabłąkaną psinę, która przytulała się do zimnych schodów. Usiłował wyrwać haki i za-
trzasnąć drzwi prowaǳące do sklepów. Zdawało się, że w pewnych sekundach doznaగe
szaloneగ wściekłości na widok szyldów, że ciska się, chwyta zębami ogromne litery, targa
గe we wszystkie strony, గakby zamierzał strząsnąć z nich na ziemię głupie napisy. Skoro
w sweగ droǳe dalekieగ spotykał wysokie kamienice, wǳierał się na ich dachy i stamtąd
wydymał zaspy śniegu w brudne ulice. Cieniutkie włókienka przecinały widownię గakoby
żywe, ruchome sieci paగęcze. Lotne płatki snuły się tak szybko i tak ciągle w గednym
kierunku, że zostawiały w oczach wrażenie długich nici. Zdawało się, że początki ich
snuగą się, niby z kąǳieli, z zaspy pod rudym parkanem, w oczach rosnąceగ, a przeciwległe
końce zwĳaగą na druty telefonowe²¹⁵, krążą mechanicznie dokoła słupów z poprzecznymi
ramionami i lecą w maszynowym pęǳie dokądś nad rynny.

W sieci teగ uwikłany miota się na rogu uliczny posłaniec. Skacze i tupie, uderza nogą
o nogę, rozciera sobie ręce i biega na małym dystansie tam i z powrotem, tam i z po-
wrotem. Gdy zwrócił się twarzą ku północneగ stronie, wicher czyhaగący za węgłem rzuca
się nań గak tygrys, wszczepia w niego pazury i oddech wtłacza do gardła. Wówczas ten
mały, zgarbiony człeczyna odwraca się i drepce w mieగscu, a wicher bĳe go w plecy i pcha
przed sobą, podwiewaగąc szarą sukmanę. Są chwile, kiedy posłaniec przyczaగa się przed
wichrem, wtula się w zagłębienie muru i stoi tam bez ruchu, గakby bez życia…

Tam daleగ iǳie szerokimi krokami ogromny Żyd-furman z biczyskiem w ręku. Gło- Żyd
wę ma obwiązaną గakimś dużym, czerwonym gałganem, na sobie ze trzy opończe, nogi
w buciorach z woగłoku. Twarz గego, zarośnięta, krwawa, schłostana przez wiatry, góruగe
wśród tłumu, przekrwione oczy patrzą గak wicher spod brwi zsuniętych. Ten człowiek
z pola, człowiek należący do drogi గak słup wiorstowy albo bariera mostu, przygotowany
do obcowania z burzą, ze śniegiem i mrozem, zaciekawia do żywego Karolę i Franka.
Zapominaగą o świecie i, gdy dorożka daleko గuż odlazła, wiǳą go గeszcze i pokazuగą sobie
nawzaగem palcami. Na Srebrneగ i Towaroweగ, gǳie wskutek ścisku fur dorożka iǳie wol-
no, noga za nogą, i huśta się w wyboగach గak łódka, ǳieciom aż oczy wyłażą z ciekawości.
Oto wozy achtowe trzeszczące pod ciężarem pak z towarem, czarne fury naładowane wę-
glem, inne lodem, cegłą, drzewem. Obok nich idą woźnice zadęci śniegiem, z osęǳiałymi
brodami na czerwonych twarzach, i wrzeszcząc poganiaగą zwierzęta. Spomięǳy brudnych
kamienic wyrywaగą się tu i ówǳie ǳikie kształty murów fabrycznych, nawet wśród takieగ
zamieci nie tracące sweగ barwy czarneగ, గakby wieczną śnieǳią okryteగ. Dachy o formie Kot
spiczastych schodów, zza których szklą się ciemne, stalowe szyby, nie po to wprawione,
żeby przez nie na świat boży oczy luǳkie patrzały… Wśród duszących murów uderzaగą
te szyby blaskiem nie swoim, obcym ich naturze, niby oczy kota pod światło wiǳiane.

²¹⁴7D ĄzD� Fo z oFzu WZoiFK VSĄ\ZDֹ — początkowe słowa wiersza Adama Asnyka. Sens ukryteగ w tytule aluzగi
wyగaśniaగą dalsze słowa pierwszeగ zwrotki, która brzmi: „Ta łza, co z oczu twoich spływa, / Jak ogień pali moగą
duszę; / I wciąż mnie dręczy myśl straszliwa, / Że cię w nieszczęściu rzucić muszę…” [przypis redakcyగny]

²¹⁵WeOeIonoZe — ǳiś popr.: telefoniczne [przypis edytorski]
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Gǳie inǳieగ wyrywa się w niebo wielki komin z cegły albo czernieగe żelazny, przymoco-
wany drutami, i rzuca olbrzymie kłęby burego dymu na mury sąsiednich domów i w okna
ich mieszkań. Konwulsyగne ruchy budy spychały గadącym na brwi kapelusze i zasłaniały
oczy. Wiktor sieǳiał bez ruchu. Spod obwisłeగ linii ronda patrzał na przesuwaగący się
obraz. Kiedy niekiedy z oczu గego wytaczała się łza i przez nikogo nie dostrzeżona biegła
po wynęǳniałeగ twarzy.

Gdy minęli rogatkę, wrzawa ustała. Otoczyły ich parkany, pustki, sady, rozległe ǳie-
ǳińce zawalone węglem, wapnem, deskami. Gǳieniegǳie nawĳał się przed oczy samot-
ny, chudy dom, గakby wydmuchnięty z czerwonego piasku. Drzwi గego piętra wychoǳiły
w szczere pole, a nie znaగduగąc przed sobą balkonu, dokąd miały prowaǳić, tylko dwie
rude szyny sterczące w murze, zdawały się żywić zamiar wyrwania się z zawias i rzucenia
w przepaść. Wkrótce i te ostatnie sieǳiby znikły i za గakimś parkanem odchyliło się pole,
ǳieǳina wichru. Daleko zostało miasto rysuగące się nikłymi liniami గak symbol czegoś
nieగasny, a pełen boleści i takiego żalu, takiego żalu…

Do budy wǳierał się teraz tęgi, zimny wicher. Wiatr
W drzewach przydrożnych huczał złowrogo, czasem mięǳy orczykami, గakby u tyl-

nych kopyt szkapy, gwizdał przeraźliwie.
Cała roǳina przytuliła się do siebie. Judymowa niby to instynktownie pod wpływem Kobieta, Mężczyzna

zimna cisnęła kolanami nogi męża. On sieǳiał sztywny, ręce wsunął w rękawy i patrzał
przed siebie. Myślami był గuż daleko, w podróży. Badał swoగą nieznaną, przyszłą dro-
gę za pomocą błędnych przeczuć. Skądś, z dalekich, Bóg wie kiedy odebranych wrażeń,
z napomknień słyszanych wytwarzał sobie ǳiwne narzęǳie poznania niewiadomeగ doli.
Wzrok గego błąǳił po śniegach przydrożnych, tak ǳiwnych గak wypadki, గak myśli, గak
wszystko. Oto kształty zasp ǳiewiczych, bez żadneగ formy, niezgodne z niczym, przeła-
dowane గakimiś szczególnymi efektami, గakby ornamentem w roǳaగu barokowym. To
గakby liście powykręcane, krzywe, pełne zgięć do wnętrza, niby to przypominaగące natu-
rę, ale od form గeగ prawǳiwych dalekie; liście nie istnieగące, liście wielkie a niepełne; to
znowu గakby strzały tytaniczne, którymi można by przebić kościół świętokrzyski²¹⁶.

Tu ciągnęły się గakieś chwilowe wzgórza, co zalecały się oku łagodnym kształtem swo-
im, gǳie inǳieగ ohydne గamy, przypominaగące naగgorszą a niewiadomą i ciemną boleść
życia, a przypominaగące tak żywo, niby krzyk przeraźliwy…

Świat z praweగ i leweగ strony zasłonięty był burą czarniawą²¹⁷, z któreగ łona wicher
wydymał i niósł nad ziemią śniegi lotne.

Około południa dorożka przybyła wreszcie na mieగsce i zatrzymała się przed samot- Chłop, Obyczaగe, Żyd
nym budynkiem w szczereగ pustce, którą łączył ze światem plant koleగowy. Na dole był
sklepik z గaskrawym szyldem. W głębi mieścił się lokal roǳiny żydowskieగ, któreగ liczni
przedstawiciele ukazali się we drzwiach, gdy dorożka obok nich stanęła. ǲieci, skost-
niałe prawie od zimna, wytrzeszczonymi oczyma przypatrywały się teగ „kamienicy”, zbu-
dowaneగ z belek na pół zmurszałych, zapewne po spadłeగ z etatu karczmie lub stodole,
a umalowaneగ na kolor cielisty z czerwonymi ornamentami około drzwi i okien. Wiktor
wysiadł i poprosił గedną z osób przypatruగących się, czy nie można by dla rozgrzewki do-
stać kieliszka monopolu. Zaraz wyniesiono przed dom butelkę i cała roǳina wychyliła
po kieliszku. Drynǳiarz zmuszony był przełknąć dwa, gdyż po pierwszym całkiem nie
mógł doగść istotnego smaku.

We mgle widać było గakieś szare zarysy. Żydkowie obగaśnili, że to właśnie గest dworzec
koleగowy. Pociąg idący w stronę Sosnowca²¹⁸ miał ukazać się za గakie trzy kwadranse.
Judym musiał się spieszyć. Familia miała go odprowaǳić గeszcze kawałek drogi, a nie
dochoǳąc miasteczka cofnąć się, wsiąść w czekaగącą dryndę i wrócić do Warszawy.

Szli tedy wszyscy prędko, prędko, brzegiem plantu, po zmarznięteగ gruǳie ścieżki.
Wiktor biegł przodem. Zdawało mu się, że గuż późno, że pociąg iǳie… Wtedy biegł Kobieta, Małżeństwo,

Matka, Mąż, Mężczyzna,
Obyczaగe, Roǳina, Żona

szybko…

²¹⁶NoĝFiµĄ ĝZiÛWoNUz\VNi— kościół Świętego Krzyża w Warszawie, należący do naగwiększych kościołów w stolicy.
[przypis redakcyగny]

²¹⁷FzDUniDZD — chmura. [przypis redakcyగny]
²¹⁸Z VWUonÛ 6oVnoZFD — w okresie zaborów na trasie kolei warszawsko-wiedeńskieగ Sosnowiec był stacగą gra-

niczną w Królestwie Polskim. [przypis redakcyగny]
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Oni pospieszali za nim, naśladuగąc గego ruchy. Czasami znowu zwalniał kroku i mówił
గeszcze urywanymi zdaniami, raǳił żonie zrobić to i tamto… Ona chciała గeszcze poru-
szyć tysiące rzeczy, miała naǳieగę, że go co może zatrzyma, choćby na ǳień, na parę
goǳin. Myśli w గeగ głowie splątały się i tak గak te płatki śniegu snuły po mózgu. Czuła
w ustach, w gardle, wewnątrz siebie palący smak wódki i గakieś odurzenie zmysłów. Było
గeగ wszystko గedno, a razem taki żal! Serce ściskało się, గakby గe cienka nić przewiązała
i rznęła. Ale nade wszystkim stała nierozumna pewność, że cokolwiek kto kiedy zrobił na
świecie i w గakimkolwiek celu, to ona గedna గedyna musi dźwigać ciężar tego wszystkiego.
Musi wyżywić te ǳieci. On, Wiktor, odchoǳi. To nie ma gadania, musi… Och, గak pali
ta wódka! Taki dym w głowie, taki głupi dym… Trzeba przecie rozumieć, co i dlaczego.
Skoro uroǳiła ǳieci, to గe musi nieść na sobie. Jak to zwierzę, గak to zwierzę. Wiadoma
rzecz. Oగciec może odeగść, a ona nie. Ona matka. To się nazywa tak — matka. Rozumie
się, że on musi iść, గeszcze గak się to rozumie! Pod sercem leży to rozumienie niby ǳiecko
poczęte, గak rana leży otwarte, w którą się wieczny piasek sypie. We wnętrzu piersi leży
zgoda na to odeగście.

O kilkaset kroków przed pierwszymi domami mieściny Wiktor zatrzymał się i rzekł,
గako trzeba się గuż pożegnać… Głos గego drgnął.

Po obydwu stronach twardeగ i szerokieగ szosy, na którą weszli, czerniały rokiciny.
Ciemnobrunatne, śliskie, okrągłe pręty ich gałązek tłukły się o drewna mocneగ barie-
ry pomalowaneగ czarną farbą. Był to okrutny, przeగmuగący głos. Wiatr ciął dołem, pod
barierami, i zmiatał z drogi cienkie fałdy śniegowe, odsłaniaగąc lód ciemny i grzebienie
grudy starteగ przez koła wozów.

— Wiktor — గęknęła Judymowa — nie rzucisz mię? Bóగ się ty Boga, Wiktor…
— Masz ci… teraz…
— Bo గakbyś mię SuĝFiĄ NDnWem!
— No i teraz pora na takie rzeczy… Koleగ iǳie! Trza przecie mieć rozum.
— Żebyś wieǳiał, że te ǳieci, to przecie twoగe… Wiktor, Wiktor… — łkała cichym,

boగaźliwym, umieraగącym głosem.
— Ale napiszę, గak tylko pierwszą robotę dostanę. I pierwszy pieniąǳ to samo przyślę.

Cóż ty myślisz…
Prędko గą obగął, uścisnął. Późnieగ ǳieci.
Nim się obeగrzeli, odszedł drogą. Wlekli się za nim, ale machnął ręką raz i drugi, na-

kazuగąc im powrót. Z dala గeszcze raz krzyknął, żeby wracali, bo drynǳiarz zniecierpliwi
się i odగeǳie. Stanęli tedy w mieగscu i patrzeli na గego postać. Widać było palto odsie-
ǳiane, spodnie z nęǳnego kortu, wypchnięte na kolanach, szerokie, nie zakrywaగące
cholewek kamaszków, kapelusz zruǳiały, płaski „melon”. Tylko twarz గuż im zginęła.

Judymowa rzekła do ǳieci wśród łkania: ǲiecko
— Wiǳicie, to oగciec tam iǳie… To oగciec… tam…
Franka nie zǳiwiła ani trochę ta wiadomość. Stał sobie naగspokoగnieగ i dłubał palcem

w nosie.
Postać Judyma coraz słabieగ czerniała wśród lecącego śniegu, wreszcie raptem zsunęła

się za pochyłość gruntu i znikła z oczu.
Wtedy Judymowa chwyciła Karolę za rękę i biegła z powrotem, żeby గak naగmnieగ tra-

cić czasu, za który płaciło się dorożkarzowi. Jęła przywoływać Franka, który z niekłamaną
satysfakcగą puszczał na szosę bryłki zmarznięteగ grudy…

 ట
Barǳo rano doktor Judym wybrał się na rewizగę swoich zdechlaków we wsiach oko-
licznych. Miało to mieగsce w pierwszych dniach kwietnia. Jeszcze łąki były mokre, role Wiosna
ciemne, na gościńcach kisły głębokie baగora. Powiększał గe drobny, nieustanny deszczyk,
sieగący mgłę ruchomą, lecącą z głębi płynnych, wolnych westchnień wietrzyka. Można
było, skacząc tu i ówǳie przez rowy, czepiaగąc się pleciaków²¹⁹, iść bez zamoczenia choćby
i kilka wiorst drogi.

Doktor miał na sobie ciepłą kurtę, a na nogach grube buty z cholewami. Szedł tonąc
w srogich myślach i wygwizduగąc pewną znaną arię z takim fałszowaniem głównego mo-

²¹⁹SOeFiDNµZ — zapewne choǳi o plecione np. z wikliny płoty [przypis edytorski]
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tywu, గakie Europeగczykowi mogło uగść na sucho tylko w okolicach Cisów, i to w szcze-
rym polu. Droga ciągnęła się brzegiem lasu, po gruncie pagórkowatym i urwistym. To
zapadła w wąwóz, to pięła się na wzgórza, to znowu గak prosty szew odcinała pole rozesła-
ne na placu wykarczowanym w lesie. W nizinach o gruncie barǳo wilgotnym leżały గuż Wiosna
గasne murawy, buǳące wspomnienie przecudownego rumieńca życia na obliczu człowie-
ka, który był w ciężkieగ chorobie śmierci bliski. W ǳiałkach włościańskich stała గeszcze
mokra martwota. Doktor pospieszał, żeby weగść na punkt wyższy, panuగący nad okolicą,
a to w celu zobaczenia tarczy słoneczneగ, która గeszcze nie wychyliła się zza przeciwległeగ
góry, choć గuż płynęła nad ziemią.

W lesie, którego brzegiem postępował, chwiała się wilgoć wiosenna. Mchy wiszące Drzewo, Wiosna
na sękach świerków గak siwe, obmarzłe futra zimowe były mokre i co chwila kapały z nich
ciemne krople. Tylko one sprawiały ruch mięǳy uśpionymi drzewami. Zdawało się, że to
z nich wyǳiela się ostry, wilgotny, leśny zapach. Tu i ówǳie na pniach wisiały obdarte
płaty kory, które wiosna niby brzydkie łachmany syciła wodą i wolno ściągała ku ziemi.
Głębie przetrzebionego lasu zalegała గeszcze mokra ciemność, w któreగ miętosił się opar
leśny. Pnie osiczyny były గakieś żółtawe. Graby od deszczu lśniły się i czerniały గak stal.
Na గasneగ podszczytoweగ korze sosen tworzyły się zacieki niby rysunki ǳiwnego kształ-
tu, kontury గakichś rzeczy, sylwetki szczególnych twarzy… Mięǳy obmokłymi pniami
i gęstwiną gałęzi zwisaగących pod ciężarem dżdżu przywabiała oczy, niby senna mara nie
daగąca się żadnym sposobem odegnać, to brzózka schylona, to młoda osika mnóstwem
świeżych pąków obrzucona గakby rozżarzonymi węglami. W człowieku się coś cieszyło na
widok tych drzewek i coś గe pozdrawiało z głęboką czułością.

Doktor Judym czuł nawet, że w tym గest może trochę గakiego sentymentalizmu albo
tam czego గeszcze gorszego, ale nie mógł na to poraǳić.

„Pewno, że tego sentymentu — myślał — nie można ani kraగać mikrotomem²²⁰ ani
zgoła obeగrzeć pod mikroskopem, ale cóż z tego, kiedy sentyment istnieగe i గest takim
samym faktem spełnionym గak naగlepieగ opisany bakcyl”.

Zaగęty tak pierwotnymi myślami wszedł mięǳy drzewa, usiadł na starym pniaku
i czekał. Ciemne chmury tworzyły గakby włok szeroki, który ciągnął się od గednego do Wiosna
drugiego krańca widnokręgu i zwisał długimi matniami. Każde ich oko wytrząsało deszcz
sypki, ciepły, lecący గakoby puch. W głębi zostawał czysty przestwór, rozkoszna, seledy-
nowa toń, w którą wcielała się purpura zorzy ranneగ. U samego brzegu dalekiego hory-
zontu pokazały się białe i rumiane obłoczki, buǳące widokiem swoim ǳiwne wzruszenie,
niby otwarte, prześliczne oczy kobiece, gdy marzą. Było cicho, tak cicho, że dawało się
słyszeć siąpanie cichego dżdżu w kałużach ǳiobatych od padaగących kropelek. Po zie-
mi sączyły się wszędy małe strumyki, గak ǳieci pełne wesela, które nie wieǳą, z గakieగ
przyczyny i dokąd z radością w podskokach lecą.

W teగ ciszy ucho doktora uderzył szorstki odgłos turkotu wozu. Wkrótce na szczycie
góry ukazały się konie okryte tumanem pary i bryczka. Konie były zdrożone, zachlastane
tak błotem, że z gniadych stały się szarymi, bryczka unurzana w bagnie, a nawet furman
i figura zaగmuగąca sieǳenie — dźwigali ślady długotrwałeగ podróży.

Judym wpatrzył się pilnie w rysy damy sieǳąceగ na bryczce i poznał „osobę” z pałacu,
pannę Joannę.

Miała na sobie ancuski గasnozielony płaszczyk z kapiszonem. Ten kapiszon wciągnęła
na głowę dla ochrony గeగ przed deszczem. Zdawała się drzemać.

Doktor żywo zaciekawiony, skąd może wracać panna Podborska o teగ goǳinie i drogą
nie prowaǳącą w stronę świata, półwieǳąc, w గakim celu to czyni, wstał ze swego pniaka
i szedł brzegiem gościńca naprzeciwko wolanta. Gdy był od niego w odległości kilku
kroków, panną Joanna dźwignęła głowę i spostrzegła go. Na twarzy గeగ odmalował się
wyraz pomieszania, a nawet గakby przestrachu. W pierwszeగ chwili pociągnęła kaptur na
oczy, późnieగ odwróciła głowę… Doktor pozdrowił గą ukłonem i z pytaగącym uśmiechem
na ustach stanął przy bryczce.

— Cóż to za eskapada, panno Joanno? Skąd pani wraca?
— Jak pan wiǳi… Z podróży.

²²⁰miNUoWom — aparat do kraగania barǳo cienkich skrawków tkanek roślinnych czy zwierzęcych, które bada
się pod mikroskopem. [przypis redakcyగny]
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— Wiǳę, wiǳę nawet, że podróż musiała być daleka.
Furman zatrzymał konie. Przez chwilę panna Joanna skubała w zakłopotaniu brzeg

okrywki. Na గeగ „niemożliwie”, గak mówiono, prawdomówneగ twarzy malowało się usi-
łowanie zataగenia czegoś. Rumieniec rozpalał się na policzkach. Rzekła cicho:

— Jeźǳiłam do spowieǳi… do Woli Zameckieగ.
— Aż do Woli? I dlaczegóż nocą? Niechże pani drugi raz tego nie robi. Któż wi-

ǳiał?… Deszcz pada, chłód w nocy, pani cała zmoknięta. Proszę mi darować, że wcho-
ǳę nieproszony ze swą interwencగą, ale గako lekarz uważam sobie za obowiązek zrobić tę
uwagę.

Tymczasem robił గą z pobudek bynaగmnieగ nie lekarskich. Serce mu biło w piersiach. Kobieta, Mężczyzna
Ta twarz ze spuszczonymi oczami w głębi zielonego kaptura, przepyszne, rozrzucone wło-
sy, wysuwaగące się na czoło, a szczególnie oczy, oczy i płomień rumieńca… Było to గakby
urok ǳiwnego lasu, గakby się łączyło ze słońcem, które zza mgieł wypływało nad cichą,
senną leśną głuszą. Judym stał bezradnie przy stopniach bryczki i zmrużonymi oczyma
wpatrywał się w płochliwe rysy.

— E, proszę łaski panienki, cóż ta ukrywać przed panem, przed doktorem… — rzekł
znienacka furman odwracaగąc się bokiem. — My nie do spowieǳi, proszę pana doktora,
గeźǳili z panienką.

— Felek! — krzyknęła panna Podborska.
— Jeżeli sobie pani nie życzy… — rzekł Judym uchylaగąc kapelusza. — Nie chciałbym

zrobić naగmnieగszeగ przykrości.
— No, przecie się ta rzecz nie ukryగe, choćby my na głowie stanęli. Już i tak luǳie Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna, Miłość, Miłość
romantyczna, Obyczaగe

mielą గęzorami… — prawił Felek.
— Cóż takiego?
— My గeźǳili, proszę pana doktora, szukać గaśnie panienki, panny Natalii.
— Jak to szukać? — szepnął Judym ze zdumieniem. — Jak to szukać?
Zamiast odpowieǳi panna Joanna zerwała się szybko i wysiadła z bryczki. Twarz

గeగ była udręczona. Całe ciało trzęsło się గak w febrze. Dała Judymowi znać oczyma, że
chce mu całą prawdę powieǳieć, ale nie wobec furmana. Odeszli kilka kroków drogą
w górę. Felek zrozumiał swą rolę i wstrząsnął z lekka leగcami. Konie ruszyły i noga za nogą,
wolniuteńko zstępowały ze wzgórza. Stukanie kół bryczki o korzenie sosen i świerków
przerzynaగących drogę zagłuszało rozmowę.

— Natalka — mówiła panna Joanna — odగechała z domu bez wieǳy babki.
— Czy sama?
— Nie.
— Z panem Karbowskim?
— Tak… z panem, z panem… Karbowskim.
Mówiła otulaగąc się zarzutką, గakby గą przeగmowało dręczące zimno:
— Biedna babunia… Tak strasznie nad tym cierpi. Poszła zaraz na grób pana Januarego

i leżała w kaplicy krzyżem. Nie wieǳieliśmy… nie wieǳieliśmy, gǳie గest. Taki popłoch!
— No, a skądże wiadomo?
— Pan Worszewicz powziął skądś wiadomość గeszcze wczoraగ, że Natalka odగechała do

Woli Zameckieగ. Nie mogę zrozumieć, skąd to mógł wieǳieć. To taki bystry człowiek…
Domyślił się, że wezmą ślub w tym właśnie kościele, w Woli. Jest tam ksiąǳ, గakiś,
podobno, niesympatyczny. I rzeczywiście… Zgoǳił się dać ślub. Widać na teగ podstawie
babunia wysłała mię wczoraగ na noc. Poగechałam niezwłocznie. Pęǳiliśmy co koń skoczy,
ale wszystko na nic. Istotnie tam ślub wzięli. Gdym przyగechała, గuż było po wszystkim:
wyగechali. Kazali powieǳieć, gdyby się ktoś dopytywał, że గadą wprost za granicę.

— Proszę pani, to było… Może było do przewiǳenia, nie to właśnie, ale coś w tym
roǳaగu.

— Ach, panie doktorze! Cóż za rola moగa w teగ całeగ sprawie. Nauczycielka
— Rola pani?
— Byłam గeగ nauczycielką, mentorką, niby powiernicą. Ja domyślałam się, గa nawet

wieǳiałam o teగ miłości. Nie cierpiałam tego pana i widać dlatego sąǳiłam, że cały afekt
minie. Teraz każdy może powieǳieć, że to zapewne móగ wpływ. Każdy może to powie-
ǳieć i, niestety, bęǳie nawet miał słuszność. Ja często rozmawiałam z Natalką o tym,

 డ Luǳie bezdomni 



że są w małżeństwie bez miłości rzeczy potworne, które mnie przeగmuగą wzgardą, że nie
powinna, że nie powinna nigdy w życiu… Któż mógł przewiǳieć, że ona tak to zrozumie!

— Niech się pani uspokoi. Na pannę Natalię tego roǳaగu dyskusగe małe wywarły
wrażenie. To była natura samoǳielna, śmiała, bezwzględna.

— O, tak, bezwzględna. W liście do babki, który wiozę, zaznaczyła wyraźnie, że ma-
గątek swóగ złożony w banku, maగątek swóగ osobisty, oǳieǳiczony po matce, podniesie
w całości, gdyż గako pełnoletnia ma do tego prawo. Tak napisała do teగ babuni… „Jako
pełnoletnia”…

— Czy to duży maగątek?
— Podobno barǳo znaczny.
— Bęǳie miał pan Karbowski przez czas pewien co puszczać.
Panna Joanna stanęła, గakby sobie coś przypomniała. Rzuciła na Judyma oczami peł-

nymi blasku i గakby chytrości.
— Ale గa mówię to wszystko i ani mi na myśl nie przyగǳie, గaką to panu musi sprawiać

przykrość…
— Mnie? przykrość?
— Ach, przecież… Przecież to i pan kochał się w Natalce… Przepraszam pana barǳo…
— Ja? — rzekł Judym — గa się kochałem?
— Niech mi pan wierzy, że nie przez złość mówiłam to wszystko!
— Próżno by mię pani żałowała, bo nie czuగę się wcale zmartwiony. Daగę pani na

to słowo uczciwego człowieka, że nie kocham się w pannie Natalii. Nie, nie! — zawołał
z radością w głosie i oczach — nie kocham się w nieగ wcale!

To przeczące wyznanie było niby ostatni dźwięk rozmowy. Do dna గą wyczerpało.
Szli గeszcze obok siebie kilkaǳiesiąt kroków w milczeniu, po prostu nie będąc w moż-

ności mówić więceగ. Panna Joanna przyspieszyła kroku i rzekła:
— Muszę గuż గechać.
Judym odprowaǳił గą do bryczki.
Gdy mu podawała rękę, miała na twarzy wyraz గakieగś bolesneగ trwogi, niby człowiek, Kobieta, Miłość

który siłą przeczuć coś dostrzega, czego zmysły obగąć గeszcze nie mogą. Judym patrzał na
nią szerokimi oczyma. Gdy గeగ pomagał wskoczyć na stopień bryczki, która zatrzymała się
wśród błotnisteగ drogi, i uczuł ciało గeగ przy sobie, prawie w obగęciach, miał గakieś cudne
złuǳenie.

Któż by uwierzył, że to ta sama, ona, że to zapach గeగ włosów? Wiǳiał w nieగ dotąd
siostrę-człowieka, rozum i serce, istotę ze sweగ ǳieǳiny, z tego kręgu, gǳie o గedno nic,
wysokie a niezrozumiałe dla motłochu egoistów, kłopocą się bez wytchnienia i truǳą
z radością braterskie duchy. I oto szalał ze szczęścia: ona nie tylko taka! Iście czartowskie
marzenie గak wąż ślizgało się po గego piersiach. Tak z nim było, గakby kolor గeగ włosów,
గakby ich nikły zapach na wieki stał się గego własnością.

Jakaś bolesna troska i niewysłowiona czułość przystąpiła do serca, గakaś omglona li-
tość niby kwiaty pachnąca. Było to obce duchowi i buǳiło swym przyగściem poǳiw
i zadumanie.

Bryczka oddaliła się i znikła na zakręcie.
Judym wtedy uczuł, గak serce గego ściska się i drży. Stał na brzegu lasu i wyrzucał

sobie z okrucieństwem, czemu nie rozmawiał dłużeగ.
Tyle గeszcze trzeba było powieǳieć, tyle rzeczy niezmiernie ważnych! Każde ze słów, Wiosna

które teraz z mroku się wysuwały, miało przedwieczny swóగ byt, swóగ గakiś własny kształt,
swóగ sens i mieగsce, treść i logiczne znaczenie, గak ton w symfonii niezbędny, konieczny,
doskonale umieszczony. W każdym z nich były zamknięte całe obszary, całe గakby okolice
wiosenne, gǳie mokre pola wonieగą i wysokie drzewa szeleszczą.

Leniwym krokiem wlókł się w swoగą stronę, ku wsi stoగąceగ na drugieగ stronie doliny.
Gdy był u szczytu wzgórza, słońce wyǳierało się z chmur nad odległymi lasami. Dusza
Judyma szła ku temu światłu గak olbrzym, którego barki dosięgaగą nieba.

Zatrzymał się na dawnym mieగscu i wśród błotnisteగ drogi uగrzał ślady małych trzewi- Kobieta, Miłość, Żona
ków panny Joasi. Wzrok గego padał na te foremne wyżłobienia w piasku i w zachwycaగąceగ
wizగi oglądał stopy, które tych mieగsc dotknęły. Wiǳiał ciało wysmukłe, subtelnie pięk-
ne, buǳące nieopisaną rozkosz, które się nad nimi przemknęło.

Zamknąwszy oczy patrzał w głębinę sweగ duszy.
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W teగ chwili schyliła się ku niemu cicha wieǳa, wesoły szept męcząceగ zagadki, roz-
strzygnięcie trudnego pytania, proste గak czysta prawda. Powitał గe radosnym śmiechem:

„Ależ tak! Rozumie się! Przecie to గest moగa żona”.
 
Na początku czerwca Judymowa dostała list od męża ze Szwaగcarii z żądaniem przyగazdu.
Pisał, że zarabia w fabryce więceగ niż w Warszawie, że musi dużo wydawać na siebie, gdy
się w knaగpie stołuగe, że mu గadło szwaగcarskie Dni Zeļ nie służy. Wyliczał potrawy, గak
zupę z sera szwaగcarskiego, kartoflane sałaty, napoగe, గak moVW²²¹, i w poǳiw wszystkich
wprowaǳił ǳiwacznością takiego stołu.

Judymowa nie miała żadnego wyగścia. Zarobić na dom, ǳieci i ciotkę sama nie mogła, Kobieta, Matka, Żona
lękała się, że గą mąż może opuścić i zginąć gǳieś na kraగu świata. Skoro chciał, skoro kazał,
żeby przyగeżdżała — nie pozostawało nic innego.

Graty sprzedała i uzyskawszy paszport ruszyła w drogę. Ktoś ze znaగomych powie-
ǳiał గeగ, że przez granice niemieckie²²² zabraniaగą przewozu sukien materialnych²²³, więc
wszystko, co miała lepszego, popruła, okręciła się cała naగrozmaitszymi szmatami i tak,
z zielonym, drewnianym kuferkiem w ręku odగechała. Na dworcu zebrało się gronko
przyగaciół Wiktora. Ciotka łkała… ǲieci były zrazu uszczęśliwione. Ona sama, odwykła
od bezczynności, drzemała ciągle w wagonie. Kupiła bilet wprost do Wiednia, gǳie miał
గą na dworcu czekać గeden towarzysz, gadaగący po polsku.

Judymowa nie umiała ani గednego obcego wyrazu. Ponauczano గą słów: :DVVeU, %UoW,
zZei, dUei²²⁴, itd., ale i to గeగ się splątało w głowie.

Przeగechała granicę, noc nastała, a tymczasem w wagonie wciąż గeszcze po polsku
rozmawiano. Judymowa była dobreగ myśli:

„Taka ta i zagranica! Przecie się tu doskonale z ludźmi rozmówi… Troszkę గakoś inaczeగ
gadaగą, ale po naszemu”.

Ułożyła przy sobie ǳieci, sama się skurczyła. Jeగ nerwy, przywykłe do wiekuisteగ Podróż, Roǳina, Sen
czuగności, skorzystały z chwili. Zapadła w sen, ów sen w wagonie klasy trzecieగ, w stan
ǳiwneగ półగawy, kiedy czuగe się wszelkie łoskoty i drżenia, wie wszystko, a zarazem గest
o tysiąc mil…

Pociąg leciał w ciemności. Częstokroć w szyby wagonu uderzały światła stacగi i po
krótkieగ chwili ginęły, గakby dokądś uniesione przez świst lokomotywy. Gdy pociąg sta-
wał, słychać było dygotanie ǳwonków elektrycznych. Skowyczał w nich గakiś azes zło-
wieszczy, rozbity na tysiące గednolitych wzdrygnięć…

Judymowa czuła to w sennym marzeniu. To na nią zewsząd wiał strach olbrzymio-
oki, to się przeistaczał w wiǳenia miłe, w rozmowy z ludźmi bliskimi albo w pospolity,
znany, obrzydły widok wnętrza fabryki cygar. Zmysły, przyuczone గak pociągowe bydlęta
do zaduchu, łoskotu, wrzawy i męki, wpływały teraz w గakieś nieznane przestwory. Snuła
się w nich słodkawa. tchórzliwie-zwycięska podświadomość o wyższości nad wszystkim,
co zostało w Warszawie, co teraz w brudach pracuగe.

Ona గeǳie w świat, w świat, w świat. Do Wiednia… Gdy kiedyś zగawi się w Warszawie,
గuż nie pozwoli ciotce imponować sobie radami, dobrymi na każdy wypadek. Co ciotka
wie? Co ciotka może wieǳieć? Była ciotka, na przykład, w takim chociażby Wiedniu?
Wiǳiała ciotka świat, Europę?

I dostrzega w sennym złuǳeniu starą tuż obok siebie. Zbeczane ciotczysko sieǳi na
kuferku pod oknem. Gǳie to గest, w starym mieszkaniu na Ciepłeగ czy gǳie inǳieగ? Jakaś
stancగa na poddaszu czy w suterenie… Kąty izby zalega mrok, wilgoć i smutek. Tylko na
గeden policzek ciotki Pelagii i na chudą, zaciśniętą rękę pada z okna blade światło. Stara
nic nie mówi i wiadomo, że się nie odezwie. Zaciekła się. Beczała swoim zwyczaగem przez
całą noc, a teraz గuż milczy i tylko patrzy spode łba zimnymi oczami. Czasem po గeగ
wargach zamkniętych przewinie się blady, chory, krótki uśmiech. Ale żeby westchnęła…

²²¹moVW (z niem.: 0oVW) — sok ze świeżo wyciśniętych winogron. [przypis redakcyగny]
²²²SUzez JUDniFe niemieFNie — Z Królestwa Polskiego గechało się do Szwaగcarii przez Śląsk, należący wówczas

do Rzeszy Niemieckieగ, i kraగe ówczesneగ monarchii austro-węgierskieగ (Czechy oraz Austrię właściwą). [przypis
redakcyగny]

²²³mDWeUiDOn\ — గedwabny. [przypis redakcyగny]
²²⁴:DVVeU, %UoW, zZei, dUei (niem.) — woda, chleb, dwa, trzy. [przypis redakcyగny]
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Żeby się choć przemówiła z człowiekiem… Wie ona wszystko — ho! ho… Nic się przed
nią nie ukryగe. We trzy miesiące po takim dniu wymieni, co było wtedy a wtedy, o któreగ
goǳinie గakie słowo albo weగrzenie padło. Judymowa czuగe గakiś głupi, nieznośny żal.
Chciałaby zwrócić się do ciotki, chciałaby గą z wrzaskiem zapytać:

„I czegóż ciotka sieǳi, u diabła, గak Kopernik na słupie! O co ciotce choǳi? Skradli
my co, czy my kogo spalili?”

Ale nie to, nie to! Wcale nie to chciała do nieగ mówić… Na takie słowa miałaby ciotka
nie గedną, ale sto odpowieǳi. Tu choǳi o co innego. Przecie musiała wyగechać, musiała
iść za mężem, gǳie గeగ kazał. Niechże ciotka powie, że to źle zrobiła! Tak, dobrze! Uwolni
się raz na zawsze od stareగ… Tylko to గedno, to గedno… Taki żal! Nie może patrzeć na
starą, tak గeగ గuż obrzydła, ale zarazem nie może oczu od nieగ oderwać!

Nagle coś గą potrąciło i cisnęło na ścianę. Drzemiąc pochyliła się i wsparła ramieniem
o człowieka sieǳącego obok nieగ na ławce. Był to wysoki, barczysty mężczyzna z faగką
w zębach. Zmierzył గą złymi oczyma i coś mruknął. Twarz గego była ciemna, duża, nos
orli. Wszedł do wagonu, gdy zasnęła. Przy skąpym świetle Judymowa obeగrzała ukradkiem
tę nową figurę i kilka innych zapełniaగących przeǳiał. Byli to గacyś nowi luǳie. Widać
wsiedli dość dawno, bo zdążyli się pospać. Ktoś z nich głośno chrapał. Naprzeciwko kiwał
się గakiś mężczyzna w twardym, okrągłym kapeluszu. Widać było tylko ten kapelusz, gdyż
cała głowa zwisła na piersi, a twarz skryła się w postawionym kołnierzu paltota. Kapelusz
zniżał się barǳieగ i cały korpus coraz śmiesznieగ szedł naprzód. Zdawało się, że lada chwilka
runie na Karolę śpiącą w rogu przeciwległeగ ławy. Judymowa chce krzyknąć, ale ǳiwny
lęk dreszczem గą przenika. W kącie spał ktoś inny. Twarz chuda, oparta o ścianę, trzęsła się
wraz z nią i z hałasem się tłukła. Z ust śpiącego, roztwartych గak można sobie wyobrazić
naగszerzeగ, wyǳierało się spazmatyczne chrapanie…

Judymowa zlękła się czegoś patrząc na tych luǳi. Wyగrzała oknem i ze zǳiwieniem
zaczęła dostrzegać okolicę. Krótka wiosenna noc miała się గuż rozwiać. Szary zakres da-
lekieగ płaszczyzny maగaczał przed oczyma, a widok ten ścisnął serce tak boleśnie, గakby గe
dławił.

„To గuż musi być obca ziemia…” — pomyślała sobie Judymowa.
Wówczas z wielkim strachem i z గakimś pokornym uszanowaniem rozeగrzała się po

obliczach luǳi śpiących w wagonie.
Pociąg pęǳił. Okolica stawała się coraz ludnieగsza. W szczerym polu czerwieniały

fabryki. Wszęǳie widać było domy, kościoły…
Był గuż ǳień zupełny, gdy ukazała się wielka rzeka, szeregi czarnych, zadymionych

murów.
Wkrótce pociąg stanął. Wszyscy wysiedli z wagonu, więc i Judymowa ruszyła się

z mieగsca. ǲieci były zaspane, znużone, blade, ona sama chwiała się na nogach. Gdy
stanęła wśród szerokiego peronu, zbliżył się do nieగ గakiś człowiek biednie ubrany i prze-
mówił po polsku:

— Zaraz-em was poznał.
Judymowa wpatrzyła się w rysy nieznaగomego i przypomniała గe sobie. Towarzysz

zabrał గeగ rzeczy i kazał im iść ze sobą. Wyszli na miasto i długo maszerowali różnymi
ulicami. Wiedeńczyk mówił dużo i chętnie. Był to dobry znaగomy Wiktora. Zetknęli się
znowu ze sobą tu, we :idniu. Tamten pisał do niego, żeby się zaగął żoną, gdy bęǳie
w oznaczonym dniu przeగeżdżała. Wyprawi గą daleగ.

Nie poszedł ǳiś do fabryki, bo chce IeVWoZnie²²⁵ zaగąć się nimi. Są znużeni — ba,
ba — tyli świat. Wprost z Warszawy! I cóż ta w teగ Warszawie? Miła to గest mieścina,
ta Warszawa, nie można powieǳieć, wesołe miasteczko, choć ani się umywała do :id�
niD… Judymowa mówiła półgębkiem. Wstyd గeగ było nieznaగomego. Pragnęła spocząć co
pręǳeగ…

Zeszli w ǳielnicę uboższą, wdrapali się na czwarte piętro wielkiego domu. Wkrót-
ce byli w zwyczaగnym, ciasnym, robotniczym mieszkaniu. Przyగaciel Judyma żonaty był
z wiedenką, która ani słowa po polsku nie rozumiała. Plotła గednak do ǳieci i do Wik-
toroweగ śmieszne గakieś wyrazy, zadawała im tysiące pytań, śmiała się, ocierała oczy… Po
śniadaniu zasłano betami szeroką kanapę i Judymowa złożyła na nich swą głowę, ale mi-

²²⁵IeVWoZnie — tu: గak naగlepieగ. [przypis redakcyగny]
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mo zmęczenia oka zmrużyć nie mogła. Goǳina za goǳiną upływała గeగ na rozmyślaniu
o tym, గak to గechać daleగ.

Teraz dopiero poగęła, że గest mięǳy obcymi. Towarzysz Judyma, który mówił po
polsku, stał się tak dla nieగ bliski i drogi గakby brat roǳony. Gdy wychoǳił z pokoగu,
drżała na samą myśl, że గuż odszedł i nie wróci.

Pod wieczór musieli wyruszyć na dworzec. Opiekun ulokował ich w wielkim furgo-
nie przewozowym గak śleǳie w beczce i odstawił na Westbahn²²⁶. Tam kupił Judymoweగ
bilety do samego Winterturu w Szwaగcarii, a gdy wyczekiwali na drugi ǳwonek —
prędko గą uczył rozmaitych słów niemieckich. Przede wszystkim kazał గeగ spamiętać dwa:
umVWeiJen i $mVWeWWen. Wlepiał w nią swe wyłupiaste, blade oczy i poruszaగąc grdyką szyi,
gadał:

— Amstetten — to గest stacగa, gǳie bęǳiecie przesiadali na =uJ, co rżnie do Salzbur-
ga — a umVWeiJen — to znaczy przesiadać. Pytaగcie się FiÛJiem konduktora: Amstetten?
Amstetten? Jak powie, że tak, albo kiwnie głową, wtedy przesiadać na =uJ do Salzburga
— umVWeiJen! Rozumiecie?

— Rozumiem… — szeptała Judymowa drżąc ze strachu.
Uczył గą prócz tego kilkunastu niezbędnych wyrazów, gdy wtem uderzył drugi ǳwo-

nek. Tłok luǳki wwalił się we drzwi i do wagonów.
Towarzysz Kincel znalazł dogodne mieగsce i zdobył గe dla swych protegowanych nie bez

trudu. Przy okazగi stoczył kłótnię z గakimś grubasem, który na tę właśnie ławkę usiłował się
wpakować. Judymowa nie rozumiała, rzecz prosta, o co choǳi, ale z tonu mowy wnosiła,
że ma się na awanturę. Zaczęła tedy prosić swego przewodnika, żeby dał spokóగ, gdyż bała
się teraz wszystkiego. Towarzysz Kincel udobruchał się. ǲieci ulokował, pakunki złożył
na górneగ ławce i ciągle గeszcze uczył Judymową. Ale oto trzeci ǳwonek rozległ się గakby
krótki zły krzyk i towarzysz zgasł w wąskich drzwiach przeǳiału.

Wagon był pełen luǳi. Panował gwar…
Judymowa ogarnęła rozpacz, gdy wsłuchuగąc się z całeగ siły w tę mowę nie chwytała

ani గednego zrozumiałego dźwięku.
— $mVWeWWen, umVWeiJen, $mVWeWWen, umVWeiJen… — szeptał głos towarzysza, choć గego

samego గuż dawno nie było.
Pociąg wolno ruszył się z mieగsca. Ogniste, białe latarnie co pewien czas przyskakiwały

z zewnątrz do okien wagonu na podobieństwo గakichś pysków pałaగących, które zdawały
się ścigać to ruchome gniazdo luǳkie. Błysła ostatnia — i pociąg runął w ciemność, గakby
się urwał i odleciał od światła. ǲieci były rozkapryszone. Karola beczała na głos, Franek
sprzeczał się o గakieś głupstwo. Judymowa była wprost rozszarpana w sobie. Dusił గą brak
punktu oparcia. Była w tym strasznym kręgu czucia, kiedy człowiek nie panuగe nad sobą,
kiedy w nim coś się rozrywa, wybucha గak ładunek prochu i kiedy గego ciałem ślepy czyn
rzuca, గak chce. Czuła duszność w gardle i zamęt, zamęt. Sieǳiała cicho na ławce, ale nie
była pewna, czy za chwilę nie porwie się, nie roztworzy drzwi i nie uciecze wraz z tym
pociągiem dokądś naprzód, w głuchą, straszliwą, w bezbrzeżną ciemność. Nie umiałaby
powieǳieć, గak to długo trwało.

Nagle drzwi się otwarły i prosto w oczy zaświeciła గeగ latarnia konduktora. Judymowa
wydobyła swe bilety i podała గe urzędnikowi. Ten గe obeగrzał starannie, przeciął i oddaగąc,
monotonnym głosem wymówił:

— $mVWeWWen, umVWeiJen…
Słowa te w uchu Judymoweగ zabrzmiały గak naగczulsze pocieszenie. Może Bóg da, że

bęǳie rozumiała wszystko tak samo గak te wyrazy.
Chwała Panu Bogu Naగwyższemu… Niech bęǳie imię Jego błogosławione…
Blask latarki konduktora zgasł we drzwiach. Wagon zaległa połciemność. Panował

గeszcze gwar rozmów, z przeciwnego kąta wybuchały co chwila śmiechy i wrzaski గakichś
bab obrzydliwych, ale గuż to wszystko nie było takie bolesne.

Pociąg huczy, huczy… A gdy się dobrze wsłuchać, to można uchwycić słowa, nie- Muzyka
-słowa, które spod గego kół płyną. Ach, nie, nie słowa… To గest గak ta odmiana, którą
śpiew robi z człowiekiem. Sam niewiadomy grot muzyki, który na wzór żądła zostawiaగą
w duszy człowieczeగ głębokie, święte tony. To గest sama sprawa i skutek melodii, do któreగ

²²⁶:eVWbDKn (niem.) — Dworzec Zachodni. [przypis redakcyగny]
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należą wyrazy „Gorzkich żalów” rozlegaగące się pod sklepieniem wielkieగ głębiny kościoła
Świętoగańskiego²²⁷:

Zasłona się potargała,
Ziemia drży, łamie się skała…

Wizగa, Zaświaty

Pieśń ta unosi człowieka, bierze go od obecnych, przeszłych i przyszłych męczarni
żywota, wyǳiera z kleszczów wszelkieగ niedoli, usuwa bez bólu od męża, od pamięci
roǳiców, od miłowania i nienawiǳenia, nawet od Franka i od Karoli. Wszystko obce,
zimne, cuǳe. Tam gǳieś daleko, daleko ciągnie ze sobą na święte pole గasną murawą
zasłane. Perliste rosy na kwiatach stoగą. Komu te białe wody obmyగą bose, skrwawione
nogi, ten znowu staగe się człowiekiem, samym sobą, całą, samotną, swobodną duszą. Łzy
łagodne płyną do serca గako cudotwórcze lekarstwo, które ogień każdeగ rany uśmierza.
Chłodny pokóగ czy może wiatr pachnący owiewa znękane czoło.

Czasami గeszcze schyla się rozpacz… Czasami trwoga śmiertelna tak oczy zaostrzy,
że wiǳą tuż obok siebie గakieś przerażaగące widma nieszczęścia, ale to wszystko z wolna
zacicha, zacicha…

Począł szemrać cichy deszcz. Zaludnienie wagonu zmieniało się. Wchoǳili luǳie
prości, chłopi w krótkich spencerach, z faగkami w zębach, గechali dwie, trzy stacగe i wy-
siadali, ustępuగąc mieగsca innym gromadkom. Powietrze było straszne, tak straszne, że
mała Karola dostała mdłości. Gdy się nieco uciszyła i zasnęła, Judymowa siadła obok nieగ
w rogu i przespała okrzyki „Amstetten!” rozlegaగące się za oknem.

Większość గeగ towarzyszów podróży wysiadła, weszli znowu całkiem inni, a ona o tym
wszystkim nie wieǳiała wcale. Gdy się ocknęła, był గuż ǳień. Wagon był prawie pusty.
Z okien widać było kraగ pagórkowaty i ǳiwnie zielony. Śliczne łąki ciągnęły się tam
mięǳy wzgórzami. Przed południem wagon stanął i wszyscy pasażerowie wysiedli.

„To musi być przecie Amstetten…” — pomyślała Judymowa.
Ściągnęła swoగe tobołki z góry, zebrała గe i wysiadła. Drżąc przeczytała na dworcu

stacyగnym inną nazwę. Wtedy గą znowu opanowała wielka boగaźń: czy aby nie stało się co
złego?…

Była to niewielka stacyగka. Pociąg, którym przyగechała, zwekslowano na drugą linię,
odczepiono lokomotywę. Stał pusty గak wóz bez koni. Podróżni rozeszli się, nawet tra-
garze znikli z peronu. Judymowa nie wieǳiała, co ma robić. Stała obok swych rzeczy,
z przestrachem rozglądaగąc się dokoła. Zdawało గeగ się, że w tym oczekiwaniu na coś
niewiadomego upłynęły goǳiny…

Nareszcie z biura stacగi wyszedł urzędnik koleగowy, zbliżył się i o coś zapytał po nie-
miecku.

Nie zrozumiała oczywiście nic a nic. Po długieగ chwili zdołała wydobyć z garǳieli
boగaźliwie pytaగący dźwięk:

— Amstetten?
Koleగarz spoగrzał na nią z uśmiechem, zadał znowu గedno, drugie pytanie, gdy nie

otrzymał żadneగ odpowieǳi, usunął się. Wrócił po chwili i znowu rzucał గakieś wyrazy.
Wiǳąc, że nic nie rozumie, wziął గą za rękę, wyprowaǳił z peronu na ǳieǳiniec i wskazał
gestem miasto leżące w dali. Wtedy zrozumiała, że z nią coś złego się ǳieగe. Wydobyła
z kieszeni bilet i pokazała urzędnikowi. On przeczytał to, co tam stało, wytrzeszczył na nią
oczy, wzruszył kilkakroć ramionami, oddał గeగ bilet i znowu, గak tylko mógł naగwyraźnieగ,
gadał wywĳaగąc rękami. Wreszcie mruknął coś ostro, chrapliwie i poszedł. Czekała na
tym samym mieగscu w naǳiei, że może wróci i గakoś nią pokieruగe, ale daremnie.

Już się więceగ nie ukazał. Tymczasem zaczęły na ǳieǳiniec wగeżdżać wozy achtowe,
dorożki, karety. Gdy chciała znowu wyగść na peron, zastąpił గeగ drogę portier i, nagadawszy
się do syta, odprowaǳił z powrotem za dworzec.

Był upał. ǲieci głodne, spragnione kwiliły. Chora Karola chwiała się i skarżyła na
ból głowy. Trzeba było dostać gǳie trochę herbaty, gdyż ǳiecko płacząc o nią prosiło.
Judymowa powlokła się w stronę miasta dźwigaగąc rzeczy w rękach i na plecach. Szła

²²⁷NoĝFiµĄ ĝZiÛWoMDĆVNi — Katedra św. Jana na Starym Mieście w Warszawie [przypis redakcyగny]
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szosą pustą, zalaną słońcem, po któreగ wśród tumanów kurzu waliły ogromne fury. By-
ła udręczona, bez sił i prawie bez duszy. Nie zǳiwiłaby się wcale, gdyby గą kto zrzucił
z drogi do rowu i kopał nogami. Oczy గeగ wiǳiały ciągnące bryki, domy w oddali, zarysy Szatan
wysokich wież, kominów fabrycznych, ale prócz tego chłonęły w siebie co chwila గakieś
niebywałe rzeczy. Zdawało się, że wygięty parkan, obielony wapnem, coś tu innego ma
do czynienia. Z ogrodu zasaǳonego burakami coś biegło, coś niewiǳialne, a tak strasz-
ne, tak obmierzłe. Doగrzała to w oparze drżącym nad ziemią. Uczuła గego straszne oczy
w piersiach swych, w stawach, w sercu, w korzeniach włosów, w palcach zdrętwiałych…
To Zły tam szedł zza parkanu, na giętkich nogach, w ziemię wrośniętych. Śmiechem się
dławił… Rozszerzał się, trząsł, wydłużał, miętosił. Miał ręce tak długie i oczy, oczy, co
gryzą గak psia paszczęka…

— Zbawicielu, Zbawicielu miłosierny…
Obcierała rękami pot z twarzy i tarła oczy, żeby zegnać widmo, ale nie mogła się uwol-

nić. Strach గą opłatywał గak sieć szeroka, którą dokoła nieగ ktoś okręca, okręca, okręca.
I ten szept cichy, ten szept znany, pamiętny గeszcze z ǳieciństwa…

Franek szedł przodem i wnet wziął się do zabawy. Zbierał kamienie i ygał do ogro- ǲiecko, Matka
dów. Cisnął tak raz, drugi, trzeci. Za czwartym razem gǳieś daleko brzękła stłuczona
szyba. Judymowa usłyszała ten dźwięk, poగęła, że to Franek stłukł szybę, i z nagła uczuła
do tego chłopca straszną niechęć.

Tak sobie to pomyślała:
„Wezmę tego psa i uduszę! Jeszcze mię tu zaczną W\USDÉ o szybę. Tylko patrzeć, గak

się zlecą…”
Szła drogą i ǳikim wzrokiem patrzyła na głowę Franka, który, wygwizduగąc, z rękoma

w kieszeniach rozglądał się po okolicy. Co chwila zmuszona była wstrzymywać się, opierać
swe pakunki o pryzmy tłuczonego kamienia albo గe składać na ziemi. Pot zalewał గeగ ciało,
każdy szew wrzynał się w skórę. Ociężałe i గakby rozdęte nogi zdawały się krwią broczyć.
Mała Karola wlokła się obok matki i nie sprawiała na nieగ wrażenia idącego ǳiecka, istoty
drogieగ i lubeగ, lecz గakby wiadra wody, pod którego ciężarem ramię drętwieగe.

Tak przypełzli do mostu nad szeroką wyrwą, w któreగ głębi toczyła się గasnoniebieska
woda.

Na moście panował hałas. Każde uderzenie koła, każde stąpnięcie nogi końskieగ wy-
woływało huk długo nie milknący. U weగścia na most Judymowa siadła w zupełnym Rozpacz
omdleniu. Spoglądała na miasto గaśnieగące w słońcu z drugieగ strony rzeki… Czuła w so-
bie przez małą chwilę myśli గakieś czyste i spokoగne. Zdawały się raǳić గeగ, żeby szła ku
గasneగ łące, namawiać గą mądrymi słowy. Ale గuż łąki teగ nie mogła zobaczyć w sercu
swoim. Uderzyła w nią rozpacz గak wicher halny.

— Po cóż గa tam idę? — pytała sameగ siebie z łkaniem wewnętrznym, co zdawało się
wyǳierać z nieగ wnętrzności. — Przecie to nie గest ani Wintertur, ani Amstetten… Co
to może być za miasto! — wołała głośno, patrząc w nie wyschłymi oczami.

Sieǳiała tam głupia i bezsilna, గak plewa prześladowana od wiatru.
ǲieci zeszły z chodnika i bawiły się rzucaniem kamieni w głąb wąwozu. Mogły były

pozlatywać w przepaść, a nie byłaby tego dostrzegła.
Z tego odrętwienia zbuǳił గą głos గakiś. Stał nad nią wysoki policగant w mundurze Niemiec

i kasku i gadał coś, wskazuగąc oczyma rzeczy i ǳieci. Spoగrzała mu przelotnie w oczy
i głośno rzekła po polsku:

— A szczekaగ, psie, choć i cały ǳień! Wszystko mi గedno.
Żołnierz powtórzył swoగe głośnieగ.
Judymowa rzekła ze złością:
— Jak się to miasto nazywa?
Niemiec wytrzeszczył oczy i znowu coś zaczął mówić. Gdy mu nie odpowiadała i nie

zwracała uwagi, chwycił w rękę tobół i wskazał గeగ gestem, żeby go zabierała na plecy.
Tchnęła nie tylko naగszczerszą chęcią, ale wprost porywem fizycznym, żeby mu plunąć
w ślepie, i tylko siłą wstrzymała się od tego. Szła kilkaǳiesiąt kroków na powrót, zu-
pełnie martwa. Zimne zdrętwienie wolno kształtowało się w గakiś plan mętny. Nie miała
siły rozumieć tego. Resztkami myśli chwytała to błędne, zaskórne chcenie, żeby tylko
wieǳieć, co to గest, i zaraz wykonać…

 డ Luǳie bezdomni 



Policగanta గuż nie było… Więc znowu wsparła tobół o żelazną barierę i tak stała na
mieగscu, ślepy wzrok tocząc naokół. Czuła గuż tylko, że ciężar tłomoka parzy గą w plecy,
i owo zachcenie zdradliwe, daగące naǳieగę spokoగu.

Stała tam barǳo długo, గakby żelaznymi mutrami przyśrubowana do żwiru chodnika
i do bariery.

Środkiem ulicy po okrągłych kamieniach toczyły się w stronę dworca koleగowego
omnibusy i powozy. Nagle wzrok Judymoweగ zatrzymał się na గedneగ parokonneగ dorożce
i osobach w nieగ sieǳących. Byli to młoǳi i piękni państwo, ubrani wykwintnie. Da-
ma w skromnym słomkowym kapelusiku zasłaniała గasną parasolką młodego człowieka.
Obydwoగe śmiali się czegoś i rzucali wokoło siebie szczęśliwe, rozbawione spoగrzenia.

Judymowa drgnęła, గakby గą kto pchnął naprzód. Przywołała ǳieci i poszła za tą do-
rożką. Idąc tak, głośno mówiła do siebie:

— Takie szczęśliwe luǳie, takie szczęśliwe… Może mi pomogą… Zbawicielu, Zba-
wicielu miłosierny…

Dorożka toczyła się wolno i Judymowa biegnąc co sił, miała గą ciągle przed oczyma.
Głowy osób గadących co chwila pochylały się ku sobie. Dwa razy pręǳeగ niż w tamtą
stronę Judymowa przebyła odległość mięǳy dworcem a mostem.

Stanęła na podwórzu stacyగnym mało co późnieగ niż dorożka. Właśnie młoǳi pań-
stwo wysiedli i stali obok, gdy tragarz odbierał z rąk woźnicy dwa kuy. Judymowa nie
wieǳiała, co pocznie, ale czekała na chwilę, kiedy do tych luǳi przemówi. Dlaczego do
nich — nie wieǳiała. Istota గeగ zmieniła się teraz w గeden tylko wybuch woli: przemó-
wi!…

Nagle młoda pani rzekła do swego towarzysza po polsku:
— Weź od niego numer i chodźmy do sali.
Judymowa zachwiała się na nogach. W oczach గeగ pociemniało. Zbliżyła się do teగ pani

గak pĳana i zaczęła bełkotać wyrazy przeplatane śmiechem, krzykiem i łkaniem:
— Pani! Pani! O, moగa przenaగślicznieగsza… Pani, pani anielska!
Nieznaగomi z uśmiechem życzliwości zwrócili się do nieగ. Zamienili ze sobą kilkanaście

wyrazów ancuskich, a potem żywo i ze współczuciem słuchali bezładneగ historii przygód.
Szczególnie młoda kobieta wypytywała się ciekawie o wszystko.

Judymowa pokazała im bilet i to ich ostatecznie upewniło, że nie maగą przed sobą
żebraczki ani oszustki. Na rozkaz teగ pani tragarz wziął rzeczy z rąk Judymoweగ i odniósł
గe na salę razem z walizami. ǲieci dostały po kubku mleka. Wtedy dopiero Judymowa
mogła zapłakać. Pani anielska sama przez chwilę miała łzy w oczach. On poszedł z biletem
do kasy i sieǳiał tam długo. Wrócił z wiadomością, że wszystko గest dobrze, że na skutek
గego reklamacగi Judymowa wróci do Amstetten, a stamtąd poగeǳie we właściwą drogę,
kiedy oni przesiądą się na pociąg idący do Włoch. Sama wzmianka, że się z nimi rozstanie,
przeగęła Judymowa dreszczem. Uspokoili గą obydwoగe zapewnieniem, że teraz గeగ zginąć nie
daǳą, że zobowiążą konduktorów i właǳe, aby గą odstawiono na mieగsce, do Winterturu.

Młoda pani zaczęła pytać się z żywością o rozmaite rzeczy. Mięǳy innymi rzekła:
— Pani గeǳie z Warszawy?
— Tak, proszę pani, z Warszawy.
— A గakże się pani nazywa?
— Nazywam się, proszę paniusi, Judymowa.
— Jak, Judymowa? — ze zdumieniem pytała piękna dama, otwieraగąc swe śliczne,

błękitne oczy.
— Takie nazwisko, proszę paniusi — Judymowa.
— To గest — mąż pani nazywa się… గakże? Judym?
— Tak, Judym.
— Doprawdy? — szepnęła z zaciekawieniem. — A może గakim kuzynem męża pani

గest doktór Judym, pan Tomasz Judym?
— To roǳony brat męża! Brat roǳony! — wołała Judymowa. — To paniusia zna

brata?
— Tak, znam troszkę — rzekła pani Natalia.
Zwróciwszy się do męża, szepnęła:
— Czy słyszysz?

 డ Luǳie bezdomni 



— Okazuగe się, że miałaś wielbicieli ze wszystkich sfer towarzyskich… — rzekł pan
Karbowski.

— Chciałabym wiǳieć teraz naszego ambitnego doktorka…
— Istotnie, byłoby to ciekawe! Jak by też witał swoగą roǳinę podróżuగącą w tak

oryginalny sposób…
Sala zaczęła się napełniać. Uderzyły ǳwonki, zaszedł przed peron pociąg i Judymowa

została usadowiona w klasie trzecieగ. Państwo Karbowscy గechali pierwszą. Miało się గuż
pod wieczór.

Na stacగach, gǳie zatrzymywano się po kilka minut, młoǳi małżonkowie wysiadali ze
swego wagonu i przechaǳaగąc się po peronie gwarzyli z Judymową, z ǳiećmi. Pani Natalia
interesowała się zdrowiem małeగ Karolki, która spała niespokoగnie na ręku matczynym.
Przynosiła గeగ to wina, to coś do zగeǳenia, to గakieś lekarstwo otrzeźwiaగące. Dała im
nieco nadwiędnięty bukiet kwiatów, pół flaszeczki perfum, wachlarz swóగ — chłopakowi
różne wykwintne drobiazgi.

Gdy ukazywali się na peronie i choǳili ze sobą, żywo mówiąc, pieszcząc się wzaగemnie Chłop, Kobieta
oczyma, ustami i każdym ich wyrazem, Judymowa nie spuszczała z nich oka. Wargi గeగ
szeptały czułe nazwy, słodkie, prostackie, pół-ludowe spieszczenia, a cała dusza oddychała
błogosławieniem tych ǳiwnych, prześlicznych postaci.

— Żeby cię tak wiecznie chciał twóగ mąż గak teraz!… — szeptała. — Żebyś mu była
zawsze luba… Żeby się w tobie kochał do sameగ śmierci… Żebyście mieli śliczne, duże,
zdrowe, mądre ǳieci… Żebyś గe bez bólu wielkiego roǳiła… Żebyś nad nimi po nocach
łez dużo nie wylewała…

Bukiet róż trzymała przyciśnięty do ust i poiła się గego zapachem. Wąchała perfumy
z lubością i czcią dla గasneగ pani. Ta woń podniecała గeగ wǳięczność i zamieniła గą na
tęskny zachwyt. Każdy ruch pani Natalii Judymowa chłonęła oczyma, śleǳiła గeగ postać
i wiǳiała గą w źrenicach wtedy nawet, gdy pociąg ruszał z mieగsca i biegł wśród wzgórz
ozłoconych zachodem słońca.

W nocy w Amstetten państwo Karbowscy rozstali się ze swą protegowaną. Zanim
wszakże to nastąpiło, konduktor pociągu dążącego w stronę Innsbrucku zaగął się nią
w sposób tak niesłychanie gorliwy, że ta furia pieczołowitości świadczyła o memenWo²²⁸
co naగmnieగ pięcioguldenowym. Podróżuగąca familia ulokowana została w osobnym prze-
ǳiałku, na klucz zamykanym.

Judymowa do takiego stopnia była znużona, że przez całą noc nie mogła zmrużyć oka.
Leżała na twardeగ ławce i wytężonym wzrokiem patrzyła w szybę okienną.
Noc była widna, księżycowa. Rozległy horyzont nad ranem zasłonił góry. Grzbiety

ich, z początku okrągłe, coraz barǳieగ szczerbiły się i biegły wyżeగ. Judymowa wiǳiała
góry pierwszy raz w życiu. Ten widok tak niesłychany dla człowieka z nizin i z miasta był
గak gdyby dalszym ciągiem dnia minionego. W duszy గeగ te widoki i zdarzenia odbĳały się
gdyby w woǳie i tworzyły tam obraz zaǳiwiaగący. Patrzyła przez okno nie na góry, lecz
na ten obraz w głębi siebie sameగ. Serce గeగ drżało i wzrok wewnętrzny wlepiał się w to
cudne skupienie rzeczy.

„Co to గest ta ziemia? I czy to ziemia?
Kto są ci przepiękni luǳie, których uగrzała tam pod tym miastem bolesnym?
I czy to luǳie? Kto గeగ powieǳiał, żeby szła za nimi? I…?”
Przed tym pytaniem serce గeగ mdlało i we łzach tonęło. Wtedy w niewysłowionym

struchleniu pytała się głębin nocnych, łańcuchów górskich i tego świętego odbicia w sa-
meగ sobie, odbicia w czymś czułym i wiotkim, గak gdyby w morzu łez:

„Kto ich posłał?”
Naగwyższe szczyty były niby posrebrzone blaskiem księżyca. Ich ostre kły miały te-

raz łagodny luǳki wyraz. Zdawało się, że dumaగą, że zamyśliły się i patrzą kamiennymi
oczyma w lazur bezchmurny, usiany gwiazdami. I గeszcze zdawało się, że tak samo గak
człowiek — nie mogą zobaczyć…

Kiedy niekiedy wzrok Judymoweగ spadał w otchłań, gdy pociąg leciał na skalnych
gzymsach arlberskieగ drogi. Gǳieś w głębi, w przepaści, w niezmiernych szczelinach snuły
się białe, zielonkawe piany wód Innu po sennych, śliskich, czarnych głazach.

²²⁸memenWo (łac., dosł.: pamiętaగ) — tu użyte żartobliwie dla określenia napiwku. [przypis redakcyగny]
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Widoki te nie ǳiwiły Judymoweగ. Serce przyగmowało గe i cicho, ostrożnie, troskliwie
గak drogi skarb, chowało w sobie. Czasami dokoła wagonu roztaczała się głucha ciemność,
którą wypełniał dym i łoskot. Judymowa nie wieǳiała, co to గest, ale nie czuła lęku. Była
teగ nocy గakby nad słabością swego ciała i nad wzruszeniami ducha.

W pewneగ chwili srebrne brzegi szczytów pogasły, గakby గe kto zdగął z wyżyny. Coraz
barǳieగ nasuwały się z cienia szare zręby i granie skał, rozǳieraగąc sobą ciemność leżącą
w dole. Z wysoka zstępował górski poranek.

Jechali tak przez cały następny ǳień i całą noc. Znużenie ǳieci stało się గakąś tępą
omdlałością. W ustach, z braku właściwego napoగu, utworzyły im się krosty. Kaszlali
wszyscy troగe i rzucali się we śnie.

W Buchs konduktor austriacki doręczył Judymową szwaగcarskiemu, który ironicznym
okiem oglądał tych podróżnych. Zrewidowano ich rzeczy, zamknięto znowu w wagonie
i ruszyli daleగ.

W blasku nowego dnia ukazało się wkrótce coś nieziemskiego, coś, na co patrząc
Judymowa oczom wierzyć nie chciała: błękitne, zimne, taగemnicze గezioro Wallensee.
Pierwszy promień zza szczytów wpadaగący w nizinę ślizgał się na falach, które się chwiały
w chłodnym mroku. Ta głębia przezroczysta, a zstępuగąca w ciemną otchłań, znowu do
drżenia zmusiła serce Judymoweగ. Wydało గeగ się, że wiǳiała we śnie te wody, że przez
nie szła z rozkoszą i że tam na ich dnie kamienistym leży ów sekret święty.

Tymczasem brzeg గeziora wygiął się prędko i గakby zamknął przed oczyma błękitną
wodę. Pociąg wybiegł na szerokie błonia. Góry znikły i tylko regle świerkowe snuły się
w dali. Łąki białe od miodownika, wśród których stały gęsto drzewa owocowe, tworząc
గeden sad nieprzeగrzany, ciągnęły się గak okiem rzucić.

Około goǳiny గedenasteగ pociąg stanął w Winterturze. Usłyszawszy tę nazwę Judy- Chłop, Mąż, Żona
mowa przelękła się i bała ruszyć z mieగsca. Konduktor otworzył drzwi i dał గeగ znak, żeby
się wyniosła z wagonu. Gdy dźwigaగąc swe toboły i ǳieci złaziła ze stopni, uగrzała Wik-
tora, గak przeciskał się wskroś tłumu i szukał ich oczami. Zaraz w złość wpadła. Gdy ich
zobaczył i podbiegł, sypnęła od razu:

— Gǳieżeś, ty, człowieku, miał rozum, żeby nas w tyli świat!… O, Jezu, Jezu…
— A cóżem ci — rozkazywał? Mogłaś nie గechać. Wiǳisz గą! Powitanie małżeńskie!

Od trzech dni przylatuగę, గak kto głupi, na każdy pociąg…
— Ale, powitanie! 6SoMUz\M no Ve, co się z tymi ǳieFiDmi zrobiło. W gębach maగą గakieś

krosty, nawet nie wiem… Masz ty rozum! Jeżeli my nie pomarli w droǳe, to prawǳiwe
zdarzenie.

— Takaś znowuż delikatna! I గa przecie గechałem tą samą drogą. Cóżem miał zrobić,
skrócić గą czy co?

— Iగ, stuliłbyś gębę, bo doprawdy…
— To ty mi stul gębę, żebym ci na powitanie czego zaś nie ofiarował. Jak ci się nie

podoba, to siadaగ w koleగ i Uznõ, gǳie ci wypada.
Wziął na ręce Karolę, tobół pod pachę i wyprowaǳił ich za peron. Szli గakiś czas

w milczeniu po szosie usypaneగ żwirem.
Obok drogi stały domy, przeważnie piętrowe, w małych ogródkach z żelaznymi szta-

chetami. Każde okno było zasłonięte zieloną żaluzగą. Te mieszkanka, గak wszystko dokoła,
zdawały się kwitnąć i posiadać w sobie zieleń roślinną. Na ścianach zwróconych ku po-
łudniowi rozpięte były gałęzie wina, którego szarozielone gronka gęsto mięǳy liśćmi
zwisały.

— Ty masz, Wiktor, గakie mieszkanie? — cichszym głosem spytała Judymowa.
— Przecie że mam.
— Jedną izbę?
— Dwie nieduże i kuchenkę. Ciasne, ale niczego.
— Daleko to?
— Kawałeczek drogi. Nie barǳo daleko.
W istocie, minąwszy kilka ciasnych i krzywych uliczek, wprowaǳił ich wkrótce do

sieni szczupłeగ kamienicy i na schody wąziutkie, czysto umyte, a wydeptane tak, że z desek
stopni tylko cienka warstwa została. W klatce schodoweగ panował zaduch, pomimo że
wszystkie sprzęty były tam wyczyszczone i błyszczące. Na drugim piętrze Wiktor otworzył
drzwi i wpuścił swoగą roǳinę do mieszkania. Było istotnie ciasne i niskie tak dalece, że się
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głową dotykało powały, ale miłe. Obadwa²²⁹ pokoiki były wyłożone drzewem i malowane
oleగno na kolor błękitny. Aż na środek pierwszeగ izby lazł ogromny piec z brunatnych
kafli. Całą ścianę zewnętrzną zaగmowały okna, których w dwu stancyగkach było cztery.
Judymowa z uśmiechem patrzyła na ten lokal i doznawała wrażenia, że wcale గeszcze nie
wyszła z pociągu, tak barǳo te dwa pudełka wymalowane i lśniące przypominały przeǳiał
wagonu. Ale oto w drugieగ izdebce dostrzegła łóżko, łóżko pod sam sufit zasłane betami.
Zaczęła się co tchu rozbierać.

Judym wyszedł do sweగ fabryki. ǲieci nie chciały iść spać i wybiegły z oగcem na
miasto.

Tonąc w puchu, Judymowa woǳiła oczami po czystych ścianach, po prostych sprzę-
tach, które nie miały na sobie ani గedneగ plamki, i usiłowała zatrzymać గe w mieగscu.
Wszystko గeగ w oczach szło, szło, szło bez końca గak wagony. Ściana wysuwała się ze
swego mieగsca i przechoǳiła… Krzesło, komoda, szafa, tłumok, leżący na środku pierw-
szego pokoగu — wszystko to sunęło dokądś, bez przerwy… Gdy zamykała oczy, żeby
usnąć, natychmiast w nich i w głębi mózgu snuły się nieskończone szeregi wagonów.

Koła ich stukaగąc pęǳiły przez całe ciało, przez głowę i piersi, ze drżeniem, z hukiem
i zgrzytem. Ani usnąć, ani odpocząć…

Czuła doskonale, గak mĳa czas, słyszała głosy zewnętrzne, rozumiała, gǳie గest, ale
odegnać owego pędu wagonów ani na sekundę nie była w stanie.

Z dźwięków ulicznych zaగmował గą i nęcił szczególnieగ గeden. Był to గakby śpiew, గak-
by wydawanie lekcగi czy chóralne odmawianie pacierza przez gromadę ǳieci. Judymowa
słyszała nie tylko ogólny ton, ale każdy głosik z osobna, wymykaగący się z harmonii. Było
w tym coś wesołego nad wszelki wyraz, coś tak miłego, że nie mogła dać sobie z tym
rady. Wstała z łóżka, narzuciła oǳienie i czaగąc się w głębi izby zaczęła wypatrywać, skąd
te głosy pochoǳą.

Z drugieగ strony wąskieగ uliczki na teగ sameగ wysokości były roztwarte okna గakieగś ǲiecko, Praca
dużeగ sali. Na małych drewnianych stołeczkach sieǳiało tam kilkaǳiesiąt, pewno ze
czterǳieści sztuk indywiduów w wieku lat od czterech do sześciu. Osoby te gwarzy-
ły, beczały, śmiały się, spierały, swawoliły, ale co pewien czas, na znak dany przez otyłą
kobietę w latach, każde uగmowało w ręce szydełko i rozpoczynało pracę. Wtedy to za
głosem przewodniczki cały chór, wykonywaగąc szydełkiem każdy ruch, kiwał się i śpie-
wał ową గakby piosenkę. Judymowa nie rozumiała wyrazów, ale nie mogła się wstrzymać,
żeby nie powtarzać płynących dźwięków:

Ine stache,
Fadeli ume g’schluh’
Use ziehe
Abe Loh’…²³⁰

Bawiło గą to i zaగmowało do żywego.
„Co też to może być? — myślała. — Szkoła? Ale czyżby kto posyłał do szkoły takie

małe berbecie?”
Tymczasem w uczelni znowu wybuchały gwary, zabawa, krzyki, gonitwy, a po upływie

గakiegoś czasu dawała się słyszeć recytacగa:

Ine stache…

Patrząc na tę swawolę połączoną z robotą, słuchaగąc chóralnego gwarzenia, które nie
było గeszcze śpiewem, ale గuż było rytmem podniecaగącym do wykonania bez przykrości
pracy, doznała ǳiwnego uczucia. Przytulona do ściany, z oczyma utkwionymi w ten
obraz, który miała przed sobą, myślała o czymś, co గeగ nigdy, przenigdy nie przychoǳiło
do głowy.

I wnet, ledwie poగęła tę rzecz głęboką i mądrą, uczuła w sobie żal śmiertelny. W głowie
గeగ sunęły się wciąż mury, okna, żaluzగe, a z oczu leciały łzy rzęsiste. Wzdychała nad sobą

²²⁹obDdZD — ǳiś popr.: obydwa [przypis edytorski]
²³⁰,ne VWDFKeֹ (dialekt niem.-szwaగc.) — wbĳ, owiń nitkę, wyciągnĳ i spuść… [przypis redakcyగny]
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i nie tylko nad sobą… Trzymała w sercu bezsilną mękę patrzenia na ǳieci swoగe rosnące
ponad rynsztokiem.

Z teగ zadumy wyrwało గą gwałtowne stukanie we drzwi. Ktoś ruszał klamką i pukał.
Bała się otworzyć, więc గakiś czas sieǳiała przyczaగona, ale gdy dobĳano się coraz gwał-
townieగ, przekręciła klucz w zamku. Wszedł do mieszkania mężczyzna wysoki, w kami-
zelce, z miną tak nasrożoną i oczami tak wściekłymi, że Judymowa ze strachu aż siadła
na krawęǳi łóżka.

Przybysz zaczął wrzeszczeć i machać rękami.
Pokazywał co chwila liście, które trzymał w ręce, ciskał గe na podłogę, znowu brał

i pchał w kieszeń… Zbliżał się do Judymoweగ i zadawał గakieś pytania, a gdy ona wciąż
గednako skromnie milczała, wrzeszczał coraz głośnieగ. Używał tak z kwadrans. Wreszcie
trzasnął drzwiami i wyszedł.

Ledwie Judymowa zdołała oddać się uczuciu szczęścia, znowu wrócił z całymi gar-
ściami liści. Kładł గe na stole i błyskaగąc białkami oczu, co kilka słów powtarzał:

— 8 Ve�²³¹
Nie wiadomo skąd గeగ taka chęć przyszła, dość że zaczęła ziewać. Osłaniała wprawǳie

usta ręką, ale గegomość wiǳiał to i doświadczał paroksyzmu furii, bo trząsł się cały i tupał
nogami. Przyglądała mu się uważnie, od stóp do głów, poprzysięgaగąc sobie w duszy,
że gdyby tak, co daగ Boże, drugi raz wyszedł z izby, to గuż nie głupia otwierać mu drzwi
z klucza. W istocie awanturnik wyskoczył krzycząc గeszcze na schodach. Co tchu zamknęła
drzwi, położyła się do łóżka i przykryła pierzyną. Tak w półsennym odurzeniu leżała ze
dwie goǳiny, aż గą znowu zbuǳiło stukanie we drzwi. Był to Wiktor w towarzystwie
owego złego Szwaగcara i ǳieci.

Wiktor coś bąkał, ale pręǳeగ dla okazania żonie, గak się to rozmawia po niemiecku,
niż dla wyగaśnienia sprawy.

— Czegóż ten od nas chce, Wiktor? — spytała Judymowa. ǲiecko, Emigrant
— A to nasze ǳieci obdarły mu wino.
— Co za wino?
— Wiesz, oni tu maగą winne krzewy na ścianach… Ten biuUJeU²³² miał calutki ont

domu pokryty. Przyszedł Franek z Karolą, wzięły i obdarły wszystkie liście, powyrywały
badyle ze ziemi. No i trzęsie KDMbD²³³ morowe powietrze ze złości.

— Po cóżeście wy toto zrobiły?
— Wielkie święto, że my liście urwali! — zaperzył się Franek. — Masz mama o co

piekło robić…
— Ten KDMb mówi, że tu గuż do ciebie przychoǳił — rzekł Wiktor do żony.
— A przychoǳił. Nawet dwa razy. Gadał sobie coś, గa słuchała. Wygadał, co wieǳiał,

i poszedł.
— Ech, గuż z tym narodem to człowiek nigdy do ładu nie doగǳie. To prawǳiwy

kryminał ten kraగ! Tu o goǳinie ǳiesiąteగ wieczorem గuż ci nie wolno we własnym
mieszkaniu tupnąć obcasem w podłogę, bo się cały dom zleci. Nie wolno ci rozmówić
się z drugim głośnieగ, nie wolno ci w kuchni trzymać wiązki drzewa, palić ognia, గak
wiatr wieగe, nie wolno chlusnąć naą dla podpalenia w piecu, bo zaraz dwaǳieścia pięć
anciszków kary — diabli wieǳą, co tu wolno…

Szwaగcar tymczasem wciąż do nich gadał. Judym wytłumaczył żonie, że on się tak
dopytuగe, po co te ǳieci zrobiły mu taką krzywdę, żeby niszczyć doగrzewaగącą gałąź winną.
Kto ich tego nauczył, żeby takimi łotrami być గuż w ǳieciństwie.

Sprawa została odłożona do późnieగszego czasu, gdyż sam Judym nie rozumiał dobrze,
co tamten gada. Wieǳiał tylko, że z tego mieszkania stanowczo go wyleగą i że drugiego
w mieście bezwarunkowo nie znaగǳie. To go wprawiało we wściekłość. Przeklinał KDMbµZ,
na czym świat stoi, wymyślał im po polsku i po szwaగcarsku.

Wreszcie rzekł do żony: Emigrant, Robotnik
— Ja ci otwarcie powiem, że గa tu nie myślę sieǳieć.
— Gǳie?

²³¹8 Ve� (dialekt niem.-szwaగc.) — precz! [przypis redakcyగny]
²³²biuUJeU (z niem.: %¾UJeU) — obywatel, mieszczanin. [przypis redakcyగny]
²³³+DMb (dialekt niem.-szwaగc.) — określenie pogardliwe, odpowiadaగące polskiemu: chamidło. [przypis re-

dakcyగny]
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— A tu.
— Cóż ty znowu gadasz?
— Ja rznę do Ameryki.
— Wiktor!
— To గest niewola, nie kraగ! Zarabiam tu wprawǳie więceగ niż w Warszawie, ale

wiesz ty, ile przy Bessemerze płacą w Ameryce? Pisał mi Wąsikiewicz detalicznie. To గest
dopiero pieniąǳ

— Cóż ty mówisz, cóż ty mówisz… — mamrotała. — To my గuż do dom nigdy…
— Do Warszawy? Masz ci! Jakże గa mam wracać? Zgłupiałaś? A zresztą po గakie sto

tysięcy diabłów?
Myślał chwilę, a późnieగ mówił głośno, wstrząsaగąc głową:
— Moగa kochana, Bessemer గest wszęǳie na świecie. Ja idę za nim. Gǳie mi lepieగ

płacą, tam idę. Mam tu sieǳieć w teగ ǳiurze? Nie ma głupich!…
W oczach Judymoweగ wędrowały wciąż ściany, okna i sprzęty. Upadła na poduszki

గak bezwładne drewno i osłupiałymi oczyma patrzyła się w malowane deski sufitu, który
się z nią dokądś, w nieskończoność, w zaświaty posuwał, posuwał…
 
W życiu doktora Judyma zaczął się okres szczególny. Na pozór była to taka sama egzysten-
cగa, te same obowiązki, takież dążności i starcia. W gruncie rzeczy గednak młody lekarz
stał się గak gdyby inną osobistością. To, co czynił, czym się zaగmował, było zewnętrzną
powłoką గego istotneగ natury, czymś niby ciało, w którego głębi wykwitł duch samoist-
ny. Leczenie chorych, rzeczy szpitalne i zakładowe, wyగazdy do dworów i wsi okolicznych
nie uległy zmianie, owszem, przychoǳiły z większą గeszcze łatwością, ale była to tylko
eksploatacగa żyweగ, kipiąceగ siły. Głąb duszy doktora Tomasza zaగęło coś tak nowego, గak
nową గest wiosna po twardeగ zimie.

Mięǳy గednym a drugim wschodem słońca zamknięte były గakby gaగe czaroǳieగskie,
dalekie od tego świata, schowane za wysokimi murami. Ciągle trwało to pachnące wra-
żenie, గakiego doznał w dniu kwietniowym, kiedy, przybywszy po raz pierwszy do Cisów,
stał w oknie i patrzał w głębinę alei.

Jeszcze gałęzie drzew wysokich są nagie, szare i chude గak chrusty leszczynowe. Barwa Wiosna
ich sprzecza się z ǳiwnym błękitem, co się kurzy i stoi tuż nad ziemią, mięǳy pniami,
niby rzadki, rozwiany dymek. Zaledwie pierwsze, zmarszczone i słabe liście wyprysły
z końców cienkich gałązek bzu. Ciężkie pęki గak złotolite gruzły zdaగą się spływać z bru-
natnych prętów kasztana. Słońce to płomienistym pożarem spada na wilgotną ziemię,
to odlatuగe do modrych królestw swoich i ginie w różnobarwneగ sukni obłoków. Jasne
murawy ukazały się na szarym, paruగącym gruncie. Pierwsze ich pióra drżą, odwracaగą
się i chylą ku słońcu. Radosny świergot ptaków i z oddali wesołe krzyki ǳieci daగą się
słyszeć, a cały przestwór pełen గest woni fiołków.

W teగ ǳieǳinie wstawała z każdym wschodem słońca ostra noc duszy. Ona to sprawi-
ła, że oczy wiǳiały teraz wszystko z podwóగną గasnością. Rzeczy i sprawy zewnętrznego
świata łączyły się i rozchoǳiły inaczeగ, a wszystkie przedmioty ukazały swe fizగonomie
pełne mądrości i porządku. Myśli coǳienne wypadły ze swoich siedlisk i były గak młode
ptaki spłoszone z gniazda, co na wszystko patrzą w zdumieniu.

Po co గest wiosna? Czemu noc przemĳa i czemu dnieగe? Dokąd żegluగą pracowite
chmury, czasem niewinne గak sny ǳiecięce, a czasem straszliwe గak trzewia rozrąbane
toporem, z których czerwona krew się leగe? Dla kogo rosną kwiaty wiosenne i czemu
zapach z nich się rozszerza?

Co to są drzewa i z గakieగ przyczyny w biały ǳień upuszczaగą na ziemię coś గakby noc: Drzewo
czaruగące cienie swoగe?

Wieczory, kiedy księżyc był wystawiony w గasnych niebiosach, które, గak mówi Biblia,
są sprawą palców bożych, przemieniły się w święte misterium. Były taగemnicą niedocie-
czoną, do któreగ dusza గak do skończoneగ formy swoగego szczęścia w tęsknocie wzdychała.

O zmierzchu panna Joanna częstokroć przychoǳiła do parku z గedyną teraz uczennicą Kobieta, Mężczyzna, Miłość
swoగą, panną Wandą. Tam przypadkowo spotykały doktora Tomasza. Choǳili we tróగ-
kę w ciemnych aleగach, rozmawiaగąc o rzeczach oboగętnych, naukowych, artystycznych,

 డ Luǳie bezdomni 



społecznych.
Był w tym szczególny urok, że prawie nie widywali swych twarzy ani oczu. Tylko

ciemne postaci, ciemne osoby, ciemne istoty, గakby same dusze… Tylko z dźwięku gło-
su mogli poznawać wzaగemnie upragnione marzenia. Czasami, z rzadka, spotykali się
w towarzystwie i wówczas, gdy usta tak samo గak w parku wymawiały oboగętne azesy,
oczy prowaǳiły inną rozmowę, pełną zapytań, odpowieǳi, próśb, wyznań i obietnic,
rozmowę stokroć wymownieగszą niż słowna.

Judym był గakby szalony na samą myśl, że zobaczy swoగą „narzeczoną”. Tak గą mia-
nował w myślach, chociaż nigdy గeszcze nie wyగawił గeగ ani swoగeగ miłości, ani prośby
o rękę. A gdy mógł wiǳieć te oczy, w których uśmiechał się z rozkoszą cudowny wǳięk
miłości, zdawało mu się, że krew zaczyna wypływać z గego serca, że słodka śmierć na
podobieństwo fali oceanu otacza go i niesie do stóp tego zగawienia. Radość i słodycz tych
obcowań była tak niezrównana, że nawet wszelkie żąǳe cielesne tłumiła.

Judym nie pragnął panny Joasi గako kobiety, nigdy z nieగ w marzeniu nie zǳierał
szat ǳiewiczych. Pachnące dymy błękitne otoczyły గą i zasłaniały od myśli pożądliwych.
Nade wszystko, nad piękność, dobroć i rozum kochał w nieగ swoగą czy గeగ miłość, ów za-
klęty wirydarz²³⁴, gǳie człowiek wchoǳący zdobywał naǳiemską zdatność poగmowania
wszystkiego. Drżał na samą myśl, że గeśli teగ łaski niebios, którą, Bóg గeden wie dlaczego,
zobaczył na swoగeగ droǳe, dotknie się wolą, గeśli wyciągnie rękę i zechce uగrzeć lepieగ to
coś zaziemskie, to ono zginie natychmiast. A myśl o zniknięciu szerzyła w nim zimno
śmierci.

I tak ciągle płynęły w గego sercu dwie strugi: tęsknota i trwoga. Gdy przypatrywał
się wykwintneగ i delikatneగ postaci panny Joasi, stawała mu w oczach, గak nieodłączne
widmo, suterena z ulicy Ciepłeగ. Wszystko zdobyte znikało. Pamiętał o swoగeగ roǳinie
rzemieślniczeగ, o ciotce, która go wychowała, o towarzyszach గeగ zabaw… Zdawało mu
się, że skulony, obdarty, głodny i zdeptany, stoగący na samym brzegu upodlenia, గest
w ciemneగ izbie piwniczneగ. I oto zstępuగe po schodach ciemna osoba. Słychać cichy szelest
గeగ sukien, pachnący szmer గeగ nadeగścia… Z wolna schoǳi, zatrzymuగe się na każdym
głazie. Niesie w oczach dalekowiǳących przeǳiwne posłannictwo swoగeగ miłości.

Wolno mu na nią patrzeć, ale గeśli się dźwignie i przemówi గedno słowo błagalne, గeśli
dotknie గeగ ręki wyciągnięteగ, to wówczas nastąpi coś przeczuwanego, coś, co czyha, co
czeka cierpliwie i wlepionymi oczyma patrzy na każde postanowienie.

Pewnego dnia w drugieగ połowie czerwca Judym szedł do గedneగ z odlegleగszych wio-
sek. Z umysłu skracał sobie drogę, idąc na przełaగ ścieżkami, dla prędszego załatwienia
„wizyty” i powrotu గeszcze przed zachodem słońca.

Ścieżka szła nad brzegiem rzeki, która u గednego krańca rozległeగ łąki, w dolinie
mięǳy dwoma płaskowzgórzami, wiła się wśród zarośli. Dróżka ta, kryగąca się w cie-
niu drzew, wyciśnięta na miękkim gruncie, była tylko z wierzchu obeschnięta, a głąb
గeగ uginała się గeszcze pod nogą. Naokół były trawy, wikle i rokity. Judym szedł prędko,
z rękami w kieszeniach i oczyma spuszczonymi, nic prawie dokoła siebie nie wiǳąc, gdy
wtem na zakręcie drogi zobaczył pannę Joannę. W pierwszeగ chwili był tak oszołomiony,
że nawet się z nią nie przywitał. Szedł kilka kroków myśląc o tym, czy ona czekała tu na
niego, czy to może గest sen…

Nie zǳiwiłby się wcale, gdyby znikła w powietrzu గak mgła znad łąki. Nie czuł także
szczęścia. Spoglądał na గeగ twarz bladą, pomieszaną i oboగętnie zauważył, że గeగ prosty
nosek z teగ strony wiǳiany గest గakiś inny… Po nieగakieగ chwili domyślił się wreszcie, że
to గest గakby cud… Nie bęǳie czekał na nią w parku, nie bęǳie spieszył do chorych, nie
bęǳie skracał sobie goǳin pozostaగących do zmierzchu różnymi sposoby, bo ona tu గest
z nim razem, sama గedna… Był w tym nawet pewien గakby zawód.

— Pani na spacer?… — rzekł czuగąc w teగ sameగ chwili, kiedy mówił te wyrazy, że
postępuగe గak zupełny, ordynarny głupiec, bo przecie ta chwila, która mĳa, గest naగważ-
nieగszą i bęǳie pamiętną w całym życiu. Ale zaraz po sekunǳie tego przeświadczenia
nadeszło zapomnienie o wszystkim i oboగętność tak zupełna, గakby kto poprzeǳaగące
wrażenie przysypał worem piasku.

²³⁴ZiU\dDUz (stpol.) — ogród ozdobny. [przypis redakcyగny]
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— Ja choǳę tutaగ co ǳień, గeżeli, rozumie się, deszcz nie pada… — odpowieǳiała
panna Joanna.

Judym wieǳiał, że skłamała. Wieǳiał, że przyszła w to mieగsce pierwszy raz i dlatego,
żeby go spotkać. Słowa గeగ słyszał dobrze, ale zdawało mu się, że przychoǳą z గakieగś oddali.
Nie rozumiał ich zresztą, zaగęty radością patrzenia w గeగ serce.

— A panna Wanda?
— Wanda o teగ porze గeźǳi konno z panem plenipotentem.
— Pani nie గeźǳi konno?
— Owszem… Barǳo lubię. I niegdyś, niegdyś… móగ Boże… Teraz గuż nie mogę.

Muszę mieć troszkę, tylą odrobinkę wady serca czy czegoś takiego, bo każda przeగażdżka
nabawia mię bólu tu właśnie, gǳie bĳe to przebrzydłe. Mam późnieగ bezsenność.

Judym, słysząc te słowa, uczuł w swym sercu literalny, fizyczny ból i taki żal, taki
niezgruntowany, bezbrzeżny żal, że musiał ścisnąć zęby, aby nie wybuchnąć płaczem.

— Dlaczegóż się pani nie poraǳiła గakiego dobrego lekarza w Warszawie?
— Ech!… Dobry lekarz nie poraǳi na takie rzeczy. A zresztą, kto by tam zwracał

uwagę. Nie గeźǳić konno — to taka łatwa rzecz do zrobienia…
— To nie గest wcale wada serca i ani cienia choroby w tym nie ma… — mówił

z uśmiechem. — Zwyczaగne, naగzwyczaగnieగsze zmęczenie. Organizm nieprzyzwyczaగo-
ny…

— Móగ organizm?
— …Pod wpływem forsownego wysiłku ulega na czas pewien wyczerpaniu… Może

byłoby dobrze, gdyby się pani przemogła i గakie dwa, a nawet trzy razy w tygodniu bez
zmęczenia, rzecz prosta, గeźǳiła na teగ siwce.

— Tak pan myśli?
— Naprawdę. Pani musi prześlicznie wyglądać na koniu…
Powieǳiał to zdanie bez chwili namysłu i faktycznie bez wiadomości, గaki sens maగą

te słowa.
— A to dopiero terapia! — rzekła panna Joanna nie patrząc na niego. Złoty uśmie-

szek, naగpięknieగszy z uśmiechów, otoczył గeగ twarz గakby blaskiem słonecznym. Brwi
i wargi drgnęły wesoło. Judym przez chwilę daremnie czekał, że usta powieǳą wyraz
skrzydlaty, który chował się w tym prześlicznym uśmiechu. Nikły rumieniec గak zorza
płynął po గeగ policzkach.

— Proszę pana — mówiła rumieniąc się coraz barǳieగ — pan గeźǳił czasami tram-
waగem na Chłodną czy na Waliców?

— Jeźǳiłem… Rozumie się… A dlaczego się pani pyta?
— Tak się tylko pytam. Kilka razy wiǳiałam pana గadącego w tamtą stronę. Był pan

wówczas troszkę inny, nie taki గak teraz. Może zresztą w cylindrze tak się pan wydawał.
To było ze trzy lata temu, a może nawet więceగ.

— Dlaczego pani zwróciła wtedy na mnie uwagę?
— Nie wiem, dlaczego.
— Za to గa wiem dobrze.
— Czyż tak?
— Wiem na pewno.
— Niechże pan powie, dlaczego.
— Dlatego, że…
Judym pobladł. Uczuł, గak skóra cierpnie mu na głowie i గak zimny dreszcz falą spływa

przez całe ciało.
— Nie — mówił — nie powiem teraz. Kiedy inǳieగ…
Panna Joanna zwróciła na niego oczy, przyగrzała mu się szczerym, rzetelnym spoగrze-

niem i zamilkła. Szli długo.
Na kresach łąki, po urwisku płaskowzgórza rozrzucone były chaty wsi, do któreగ Ju-

dym zdążał. Droga, wąska w nizinie, zmieniała się w szeroki wygon poryty mnóstwem
kolein i wygroǳony żerǳianym płotem. Panna Joanna szła tą dużą drogą kilkaǳiesiąt
kroków. Z nagła stanęła i mówiła:

— Pan iǳie do wsi?
— Tak, do chorych.
— Ja tam గuż nie póగdę.
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— Dlaczego?
— Nie, nie póగdę.
— Już pani wróci do domu? — pytał z żalem w głosie i oczach.
— Tak, గuż trzeba wracać. Zresztą… Długo pan tam zabawi?
— Nie barǳo, z గakie pół goǳiny.
— A tak… Ja tu poczekam. Albo lepieగ…
— Panno Joanno…
— Albo lepieగ tam, na kraగu tego wzgórza.
— Ach, to dobrze, to śliczna, śliczna myśl!
Poszedł szybko tą drogą. Byłby biegł pędem, byłby zresztą całkiem, do licha, zanie-

dbał chorych. Wstrzymywał go tylko przesąd, że ona tam czeka. Gdyby nie spełnił… Ta
pewność sprawiała mu rozkosz bezbrzeżną. Czuł, że గest to గuż zbliżenie, coś గakby schaǳ-
ka, గakby umówiony czas radości wspólneగ, a zarazem przesądnie cieszył się, że szczęście
samo przyszło, że go nie wołał ani wypraszał.

Chciał załatwić się z chorymi co tchu, ale గak na złość przed każdą chatą, do któreగ
wchoǳił, zgromaǳały się baby z ǳiećmi, chłopi z okaleczonymi palcami… Musiał ich
badać i opatrywać. Był గuż prawie zmierzch, gdy wreszcie wybiegł ze wsi i rozpalonym
wzrokiem szukał panny Joanny. Były chwile, że tracił właǳę nad sobą.

— Odeszła… — szeptał połykaగąc łzy గak ǳiecko.
Zobaczył గą wówczas dopiero, gdy blisko podszedł do wzgórza. Sieǳiała na ziemi

mięǳy ogromnymi గałowcami.
— Chodźmy nie tędy łąką, bo గuż mgła się ściele i wilgoć… — mówił zbliżaగąc się do

nieగ.
— A którędy?
— Można przeగść górą, wprost przez pola, a stamtąd brzegiem łazińskiego lasu.
— No, dobrze, tylko musimy się barǳo spieszyć, bo గuż noc prawie.
Weszli na szczyt urwiska i znaleźli się w polu otoczonym z trzech stron lasem. Z dwu

stron był to bór liściasty, z trzecieగ — sosnowy. Słońce padało na milczącą ścianę drzew,
złocąc nieruchome kępy grabów i brzóz barwami tak żywymi, że oko chwytało dokładne
kształty liści barǳo dalekich. Za parowem, z którego wyszli, w nieskończonym oddaleniu,
u kresu pól mieniących się od zboża, słońce zachoǳiło. Poziome గego promienie leżały
na గasnych drogach, na szybach wód, zwykle skrytych, na bezbarwnych powierzchniach
domostw wieśniaczych. Figury idących, Judyma i panny Joasi, rzucały dwa cienie, గak
gdyby dwa niezmierne widma ich bytów, które przed nimi idą, łączą się, zbliżaగą i odsuwaగą
od siebie. Purpurowozłocisty blask przedmiotów trwał krótko. Tarcza słoneczna wlała się
w ziemię i utonęła. Wówczas daleki gaగ liściasty przygasł. Zaczął oddalać się, oddalać,
odchoǳić…

Judym wpatrywał się w tę okolicę i doznał niewytłumaczonego uczucia. Był గuż tam
nieraz, to prawda, ale zdało mu się, że గuż podobne uczucie przeżył w tym samym mieగscu.

Już niegdyś, niegdyś…
To గest mieగsce, do którego szedł przez całe swoగe długie, tułacze życie.
„Dlaczegóż to tak? — marzył wpatruగąc się w tę ǳiwną polanę. — Dlaczegóż to tak?”
I oto przez chwilę, przez mgnienie źrenicy, gościło w గego wieǳeniu coś niby od-

powiedź, tak గakby dźwięk słowa, które wiatr przyniósł z oddali, ale natychmiast z ucha
wyrwał i rozwiał.

Część tego pola, గakby wzgarǳonego przez luǳi, była zasiana. Obok ciągnęła się niwa
zorana i zawleczona, co było widokiem niezwykłym o teగ porze roku. Ta ziemia była
గeszcze ciepła, pulchna i miękka. Nie więziła nóg, గak piasek na wydmie, lecz గe ogrzewała
delikatną głębią swoగą. Stopy panny Joanny, obute w pantofle, zupełnie ginęły w roli.
Obydwoగe nie zwracali na ten szczegół uwagi, ale o nim dobrze wieǳieli.

Z szareగ gleby zaczęła się dźwigać w górę గeగ barwa, zaczęła wchłaniać połyskuగące
przed chwilą kolory lasu i słać dokoła, daleko i blisko, zmrok cichy, zmrok ciepły, zmrok
wonny.

— Nie powieǳiałem wtedy — rzekł Judym — dlaczego pani zwróciła na mnie uwagę,
gdy గechaliśmy tramwaగem w stronę ulicy Chłodneగ… Otóż mnie się zdaగe, że wiem.

— Pan to wie?
— Tak, wiem.
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— Barǳo గestem ciekawa.
— Pani musiała wówczas po prostu przeczuć… Małżeństwo, Miłość
— Co przeczuć?
— Wszystko, co ma nastąpić.
— Cóż takiego?
— Że to గa właśnie będę mężem twoim.
Panna Joanna nie okazała zǳiwienia. Szła w spokoగu. Blada గeగ twarz wydawała się

uśpioną. Judym nachylił się ku nieగ.
— Czy aby dobrze, czy z rozwagą pan to czyni? — mówiła cichym, głębokim głosem.

— Niech pan dobrze nad tym pomyśli…
— Już wszystko przemyślałem.
To twarde oznaగmienie istoty rzeczy nie wyrażało, ale dźwięk గego był tak decyduగący,

że panna Joasia nic nie odrzekła.
Judym teraz dopiero uczuł, గak bezgranicznie గeగ pragnął. Wszystko zginęło mu z oczu.

Mrok wdarł się do głębi duszy i wszystko w nieగ zgasił. Zdawało się, że opór miękkieగ,
głębokieగ ziemi, w któreగ nogi broǳiły, nie ma końca, że ciągnie się setki goǳin. Szary
zmierzch, to pożądliwe zrzekanie się światła, sprawiało ǳiką rozkosz. Był to niewiadomy
żywioł, który zdawał się rozdymać w గakiś płomień i poprzeǳać tę świętą, boską, taగemną
noc, గak krzyk wesoły wołaగący w szerokieగ pustce nad ziemią.

Prawą ręką Judym obగął swą „żonę” i lewe ramię గeగ uczuł na sweగ piersi, a głowę tuż
przy policzku. Schylił się i zanurzył usta w buగne, wzburzone, czarne włosy ǳiewicze,
owiane czymś pachnącym…

Łzy płynęły z గego oczu, łzy szczęścia bez granic, które zamknięte గest w sobie i którego
గuż się nie doświadcza po wtóre.

Wzdrygnęli się, gdy stopy ich uczuły grunt twardy na skraగu lasu, ale nie zwolnili
kroku. W gąszczu sosen stała గuż ciemność గak czarny marmur, którą kiedy niekiedy niby
złota żyłka przecinał lecący robaczek świętoగański. Wzrok ich spostrzegał te złote nici
i omĳaగąc świadomość umieszczał piękny, nikły ich półblask na wieczne czasy w pamięci
గak drogocenny skarb życia.

Było tak cicho, że słyszeć się dawał గakiś odległy, odległy szmer wody, gǳieś sączący
się z upustu.

Pannie Joannie wydało się, że ten głos coś mówi, że to on woła…
Podniosła głowę, żeby usłyszeć… Wtedy uczuła na swych wargach niby rozżarzone

węgle. Szczęście గak ciepła krew wpłynęło do గeగ serca falą powolną. Słyszała గakieś pytania,
słowa ciche, święte, spod serca. W ustach swych wyrazów znaleźć nie mogła. Mówiła
pocałunkami o głębokim szczęściu swym, o dobrowolneగ ofierze, którą witała…
 
Sposobem z roku na rok praktykowanym Krzywosąd załatwiał szlamowanie stawu, gdy
wtem గuż w pierwszeగ połowie czerwca zగechało tyle kuracగuszów, że ukończyć roboty nie
było można. Tylko z części stawu od strony rzeki muł był wybrany do głębi. Reszta przed-
stawiała się w postaci bagna, które woda ledwo była w stanie przykryć. Po spuszczeniu గeగ
błotko wysychaగące okryło się zielonym kożuchem wodorostów i szerzyło woń ohydną.
Robotnicy pracuగący przy rydlu i taczkach dostawali febry, nawet sam Krzywosąd miał
gorączkę i dreszcze.

W okolicznościach tak trudnych, gdy przy obcych nie było sposobu wywozić za park
furami zgniłego szlamu, Krzywosąd wpadł na myśl genialną. Nic nikomu nie mówiąc, ka-
zał w pewnym mieగscu rozkopać groblę do gruntu, wstawić w ten otwór pochyłą rynnę
z desek szerokości łokcia i puścić na nią strugę wody, która sączyła się na dnie spuszczo-
nego stawu. Utworzyło to roǳaగ kaskady, która zlatywała dość buగnie do koryta rzeki.
Wówczas Krzywosąd postawił kilkunastu silnych luǳi z taczkami, innych z rydlem, roz-
kazał im wybierać szlam, zwozić go po narzuconych deskach do rynny i rzucać w to drew-
niane łożysko strumienia. Woda pęǳąca z wysoka porywała szlam i niosła go w stronę
Morza Bałtyckiego.

Był to figiel tak wyborny, że wszyscy zdumieni byli గego oryginalnością. Ciężkie wozy
nie roznosiły po parku ciekącego szlamu, brudni luǳie nie łazili ścieżkami — i tylko sam
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staw cuchnął గeszcze ile się dało. Liczono గednak, że przy wzmożonym natężeniu pracy za
dwa, trzy tygodnie dno stawu obniży się i wodę można bęǳie wstrzymać.

Judym zatopiony po uszy w miłości nie wieǳiał o niczym. Gdy idąc przez groblę
do zakładu na obiad zobaczył po raz pierwszy maszynerię wodną, stanął oniemiały. Tak
dalece nie rozumiał, co to ma znaczyć, że zapytał pierwszego z brzegu pracownika:

— Co to, chłopcy, robicie tutaగ? Chłop, Choroba, Szlachcic
— A szlam na wodę puszczamy, proszę pana doktora.
— Na wodę szlam puszczacie?
— Juści.
— A przecież nad tą wodą stoగą wasze wioski. Jakże luǳie będą bydło poili i korzystali

z teగ wody?
— A to nie nasze ǳieĄo. Pan administrator kazał, my wywalamy, i spokóగ.
— A… skoro pan administrator kazał, to wywalaగcie, i spokóగ!
— Tu గuż chłopy przylatywały z Siekierek — rzekł któryś — prawowały się z panem,

z administratorem, że, SDdDMÇ, w całeగ rzece woda zmulona, ale ich pan sklął i wygnał.
Tyle wygrali.

Judym odszedł. Udał się brzegiem strumienia w zamiarze, nie barǳo zresztą wyraźnie
sformułowanym, zbadania, czy w istocie woda గest zmulona. Szedł długo po łące świeżo
skoszoneగ i z wzrastaగącą wściekłością patrzał na burą, gliniastą ciecz, która leniwie toczyła
się w korycie rzeki.

W pewneగ chwili złość ta ustała. Zastąpiło గą promienne przypomnienie czegoś mi-
łego… Judym zapomniał o rzece. Zapomniał tak doskonale, గak gdyby stracił z oczu rze-
czywistość, i sam wiǳiał senne marzenia, daleko barǳieగ realne i niewątpliwe niż staw,
rzeka, szlam, chłopi, Krzywosąd… Dopiero w parku ocknął się i podniósł głowę.

Przy świeżo zbudowaneగ śluzie stał Krzywosąd i dyrektor.
Na ich widok młody lekarz uczuł wstręt fizyczny. Uczuł, గakby te dwie figury wy-

ǳielały ze siebie ohydny fetor szlamu. Postanowił, że nie zbliży się do nich, uda, గakoby
ich nie wiǳiał, i odeగǳie inną drogą.

Cóż go, u stu tysięcy, obchoǳą wszelkie sprawy ze szlamem! Czy ta rzecz గest గakimś
ważnieగszym nadużyciem w szeregu miliarda innych? Czemuż గeగ właśnie ma poświęcać
tyle uwagi? A niech robią ǳiady, co im się żywnie podoba! To ich rzecz. Zamiast leżeć od
dawna, niech bryka గeszcze ten choǳący cmentarz! Dość się z nim i tak nasiepał. Wykazał
wszystko, co uważa za złe i dobre. Nie chcą go słuchać, robią swoగe — no to niech bęǳie!

Szybkimi kroki szedł w swoగą stronę i na samym szczycie wszelkich innych argu-
mentów znalazł w głowie గeszcze గeden:

„To గest rola zakładu leczniczego: dostarczać naగciemnieగszeగ warstwie ludności zmu- Chłop, Szlachcic
loneగ wody do picia. Zamiast tę warstwę… Cha, cha… Pyszna ilustracగa całeగ afery. Ten
śmierǳący szlam w rzece — to గest ǳiałanie zakładu leczniczego. Ilustracగa szumnych
azesów o »roli społeczneగ zakładu w Cisach«”.

Nie mógł wytrzymać. Ten tylko dowcip im powie — no i basta! Powie to Krzy-
wosądowi, nie, nie, nie Krzywosądowi! Powie dyrektorowi w żywe oczy i raz na zawsze
skończy dyskusగę. Bęǳie to ich pyrrusowe zwycięstwo²³⁵.

Zdawało się, గakby ten argument uగął go za kołnierz i nawrócił z drogi. Jasność faktu
i logika rozumowania była tak oślepiaగąca, że wobec nieగ wszystko znikło గak cień wobec
światła. Gdyby kto biciem zmuszał Judyma w oweగ chwili do wyszukania argumentu,
który by osłabił siłę konceptu o teగ mniemaneగ roli zakładu, nie wydusiłby z niego ani
గedneగ myśli. Dyrektor i Krzywosąd wiǳieli zbliżenie się młodego asystenta, ale udawa-
li, że prowaǳą ze sobą dyskurs ważnieగszy niż wszystko na świecie. Dopiero gdy witał
się z nimi, zwrócili się doń nie przerywaగąc zresztą ani na chwilę ożywionego traktatu
o గakimś włosieniu do materaców. Judym długo milczał, oboగętnie patrząc na chłopów
unurzanych w błocie, bosych, bez ubrania, którzy pchali przed sobą wielkie taczki.

Wszystko kipiało w nim i przewracało się do góry nogami. W myśli powtarzał swóగ
dowcip i układał go w formę literacką. Chciał to wyrazić w uwaǳe niewinnie zగadliweగ,

²³⁵S\UUuVoZe zZ\FiÛVWZo — zwycięstwo okupione zbyt wielkimi stratami, równaగące się klęsce. Określenie
pochoǳi od króla Epiru Pyrrusa (– p.n.e.), który w woగnie z Rzymianami ( i  p.n.e.) w dwóch
wygranych bitwach poniósł tak poważne straty, że miał wówczas zawołać: „Jeszcze గedno takie zwycięstwo,
a గesteśmy zgubieni!”. [przypis redakcyగny]
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która by pomogła treści weగść గak lekkie ukłucie, a na zawsze otruła umysły przeciwników.
Rzekł wreszcie, pasuగąc się ze sobą, żeby ani గeden dreszcz muskułu nie zdraǳał wzru- Idealista, Konflikt, Lekarz

szenia:
— Co to panowie robią tutaగ? Czy można zapytać?
— Jak kolega wiǳi… — rzekł dyrektor, troszkę blady.
— Tak, wiǳieć wiǳę, ale wyznaగę, że nie rozumiem.
— Wozić teraz nie można, więc Krzywosąd wymywa staw wodą.
— A… wymywa staw…
Dyrektor umilkł. Po chwili zapytał tonem zimnym i zdraǳaగącym gniew:
— Panu się to nie podoba?
— Mnie? Owszem. Dlaczegóż miałoby mi się nie podobać? Jako motyw do roǳin-

nego peగzażu…
— Jako motyw do roǳinnego…
— Jest to zasada dobrego gospodarstwa, żeby zużytkować każdy środek na korzyść

przedsięwzięcia. Skoro mam… — mówił Krzywosąd.
Judym, z ostentacగą nie słuchaగąc tego, co mówił administrator, powtórzył z naci-

skiem, zwrócony tylko do dyrektora:
— Jako motyw do roǳinnego peగzażu. Przekonałem się, że to, co częstokroć zowiemy

rolą zakładu w historii okolicy, przypisywanie mu గakiegoś społecznego czy higienicznego
znaczenia, గest tylko roǳimą blagą, efektem, reklamą, obliczoną na głupotę histeryczek.
Dla mnie tedy గest to widok taki sam గak każdy inny.

— Nie lubię tych pańskich lekcగi! Jestem człowiek stary… Młodość , Starość
— A గa గestem człowiek młody, który starcem w daneగ chwili żadną miarą być nie

może.
— Móగ łaskawy panie!
— Jestem lekarz! Uważam za rzecz ze stanowiskiem lekarza niezgodną to, co pan

dyrektor pozwala czynić swemu totumfackiemu.
— Móగ dobroǳieగu! — mruknął groźnie Krzywosąd — rachuగ no się, z łaski sweగ,

ze słowami! Także! Totumfacki… 1eF VuWoU uOWUD FUeSidDm²³⁶.
— No, no! daగ no pokóగ z twoగą tam łaciną… — krzyknął dyrektor. — Ja ci tu dam

łacinę!
Zwracaగąc się zaś po chwili do Judyma, mówił z cicha, ale dobitnie:
— Pańskie admonicగe nie wywrą tutaగ żadnego wpływu ani na mnie, ani na nikogo.
— Wiem o tym dobrze. Ja…
— Jeżeli pan wiesz o tym dobrze, to nie rozumiem, po co się mieszasz w nie swoగe

rzeczy. To do pana, kochany panie, wcale nie należy.
— Czy kwestie higieny należą do pańskiego totumfackiego?
— Tu nie ma wcale ani kwestii higieny, ani tym mnieగ nie ma totumfackiego. Co się

panu wydaగe? Gǳie Rzym, gǳie Krym? Higieny!
— Higiena గest, ale dla luǳi bogatych. Chłopy i ich bydło niech pĳą muł z naszego Bogactwo, Chłop,

Choroba, Szlachcicstawu. Otóż గa panu dyrektorowi krótko powiem: przeciwko temu, co się tu robi, గa
kategorycznie protestuగę!

— A protestuగ sobie, kochany panie, ile wlezie… Ile tylko wlezie! Krzywosąd, naగmiesz
mi na గutro dwa razy tyle robotników co ǳiś.

— Panie Piórkiewicz — zawołał Krzywosąd do ekonoma — każ pan póగść komu po
wsi, żeby do roboty przyszło గeszcze z ośmiu, z ǳiesięciu.

Zwracaగąc się do Judyma, administrator zaśmiał się szyderczo, z całego serca, i rzekł:
— No, i cóż pan na to, panie reformatorze?
— Ja nic na to, stary ośle! — rzekł Judym spokoగnie.
Krzywosąd przez chwilę patrzał w niego wlepionymi oczyma. Wtem zbladł i, wznosząc

pięść, o krok się posunął. Judym dostrzegł ten ruch i stracił świat z oczu. Jednym susem
przypadł do Krzywosąda, chwycił go za garǳiel, targnął nim z ǳiesięć razy, a potem
pchnął go od siebie. Administrator stał tyłem do stawu. Rzucony przez Judyma, zleciał

²³⁶1eF VuWoU uOWUD FUeSidDm (łac.) — przysłowie odpowiadaగące polskiemu: pilnuగ, szewcze, kopyta. [przypis
redakcyగny]
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z grobli, runął w szlam i zanurzył się w rzadkie bagno, tak że ledwo go było widać. Chłopi
cisnęli rydle i pospieszyli mu z pomocą.

Judym nie wiǳiał, co było daleగ. Oczy mu zaszły wściekłością, గak bielmem. Szedł
drogą klnąc głośno, ordynarnie…
  చ
Nad wieczorem oddano mu list dyrektora ze słowami: „Wobec tego, co zaszło, spieszę
oświadczyć Sz. Panu, że umowę naszą, zawartą przed rokiem w Warszawie, uważam za
rozwiązaną. Sługa — Węglichowski”.

Judym przeczytał to pismo z niedbałością, odwrócił się na drugi bok i sennym wzro-
kiem patrzał w deseń pokrowca kanapy. Wieǳiał doskonale, że lada chwila taki list mu
przyniosą. Wmawiał w siebie, że nań ze wzgardą oczekuగe.

Starał się nie myśleć o niczym, wypocząć, uciszyć się, ostygnąć i dopiero przyłożyć
ręki do wszystkiego, co trzeba przed wyగazdem załatwić. Był nawet kontent ze siebie,
z tego mianowicie, że się uspokaగa świadomie, systematycznie. Przenikliwym wzrokiem
wewnętrznym spostrzegał dygocącą chorobliwie namiętność do Cisów, która teraz musiała
być zwalczona, żeby się nie mogła zmienić w coś głupiego. Przymknął powieki i zaczął
usilnie wyliczać półgłosem pewne związki chemiczne. Ledwie గednak szepnął trzy nazwy,
uczuł pytanie, które go pchnęło z mieగsca గak cios fizyczny:

„Czemu గa przed tą awanturą nie poszedłem do domu?”
Żałość ukryta w tych słowach była tak nienasycenie bolesna, tak ostra, tak wyǳiera-

గąca z wewnątrz, że można గą przyrównać chyba do haka, którego koniec utkwił w żywym
płucu, drze గe, a zarazem całe ciągnie ze sobą. Ale kiedy గego żelazo naగwiększą szerzyło
boleść, kiedy zdawało się wyczerpywać swą siłę, wtedy ukazała się గeszcze inna katusza:
uśmiech panny Joasi spotkaneగ na łące.

W całym tym zdarzeniu Judym o nieగ zapomniał, a raczeగ nie mógł pamiętać. Teraz
zగawiła się niby zdumienie bezsilne, bolesne, milczące…

„Cóż tu teraz począć? Wyగechać, rozstać się? teraz właśnie? ǲiś, గutro, poగutrze?”
Uczucie, które go wtedy opanowało na samą myśl o wyగeźǳie, było głupie, tchó-

rzowskie i nęǳne. Trząsł się wewnątrz ze strachu i szalał z żalu. Wszystko zerwało się
w గego duszy. Męskie uczucia rozprysły się గak kupa zgonin²³⁷, w którą podmuch wichru
uderzył.

Nadszedł wieczór. Roztwarte okno wpuszczało do pokoగu zapach róż kwitnących.
Nad murem, który część parku otaczał, mięǳy pniami drzew, lśniła się గeszcze zorza zło-
toczerwona. Ciepły mrok napełniał గuż pokóగ i wolno zaściełał uliczkę w środku grabów.

Judym spostrzegł గeszcze głąb గeగ czaruగącą i szary mur w oddali, ale w pewnych mo-
mentach tracił wszystko z oczu, గak gdyby ciemność wzrok mu wyżerała. Pomimo wszel-
kich usiłowań obrony zapadał coraz głębieగ w గakąś nieprzeniknioną ciemnicę. Czuł to,
że z nim razem idą tam wszystkie wzruszenia miłosne i że na dnie przeraźliwym zostaną
w pył rozsypane. Leżał bezsilny గak drewno, doświadczaగąc tylko dreszczu nagłych posta-
nowień, o których w teగ sameగ chwili miał ǳiwne wieǳenie, że zwiastuగą tylko obecność
w duszy గakieగś nęǳneగ choroby.

W pewneగ chwili posłyszał szelest, który mu sprawił ból, గakby od ukłucia. W błękitneగ Miłość
tafli okna ukazała się postać kobieca. Judym barǳieగ po łzach płynących do serca niż siłą
wzroku uczuł Joasię. Gdy stanął przy oknie i złożył గeగ głowę na swych piersiach, zaczęła
coś mówić do niego, prędko i cicho…

Nie był w stanie tych słów poగąć, czuł tylko, że teraz dopiero ma w sobie swoగego
ducha. Z piersi గego wydarło się westchnienie:

— Już గutro…
— Jutro…
— Nie mogę być ani chwili, ani chwili;
— Po cóż to było, po co to było? Idealista, Miłość
— Musiałem tak zrobić. To nie ode mnie zależało. Teraz mszczą się na mnie moగe

własne usiłowania. Gdybym był człowiekiem spokoగnym, gdybym się zgoǳił na wszyst-
ko… „Kto zmaga się ze światem, zginąć musi w czasie, by żyć w wieczności”.

²³⁷zJoninD — plewa. [przypis redakcyగny]
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Mówił to zdanie z rozkoszą, z pewnym szczególnym a przyగemnym samochwalstwem,
z గakąś czułą dumą. Wtedy pierwszy raz pachnące, małe usta znalazły గego wargi i złożyły
na nich cudowną pieszczotę.

— Dokąd poగeǳiesz? — pytała wyrywaగąc się z గego ramion.
— Czy గa wiem? Zapewne do Warszawy. Jeszcze o tym nie myślałem.
— A o czym?
— Zupełnie o czym innym.
— O czym?
Zamiast odpowieǳieć, wyciągnął ręce, ale w teగże chwili znikła mu z oczu. Miał pełne

serce i usta naగczulszeగ mowy… Tymczasem గuż ani గeden wyraz nie mógł być przez nią
wysłuchany. Judym patrzał w mrok ogarniaగący ogród, w mrok, co zdawał się być గeగ
żywiołem, z którego ona pochoǳi, który గest nią samą. Pachnie i napełnia szaleństwem…

Długo, do późna w nocy, został sam, zatopiony w sennym oczekiwaniu, na które
z ciemności zdawały się patrzeć గeగ oczy. W pewneగ chwili ten urok zgasł, గakby spłoszony
przez mokry wyziew idący z ciemnego parku. Judym przypomniał sobie, że rano ma
గechać.

Nie myślał ani przez chwilę, dokąd się uda, ale znowu przyszły go szarpać paroksy-
zmy żalu. Zapalił lampę i martwym wzrokiem oglądał swóగ lokal zimowy. Były to dwie
ogromne sale na parterze starego zamku.

Zostały tu w nich గeszcze niektóre ślady dawneగ, zeszłowieczneగ okazałości. Ściany
zastawione były makatami w ramach, drzwi i okna uగęte w boazerie pełne wǳięku. Dokoła
biegły stare, proste, złocone gzymsy, które tu i ówǳie rozkwitały w filigran królewskiego
stylu. W kątach pokoగu i mięǳy oknami błyszczały stare konsole, złożone z kilku tafel
lustrzanych.

Nad pięknym kominkiem uśmiechał się w głębi starych ram portret młodeగ kobiety
z odsłoniętymi ramionami i z uśmiechem, który do każdego wiǳa zdawał się przema-
wiać: „kochaగ życie nade wszystko…” Gęste i buగne zwoగe włosów leżały u గeగ czoła గak
pęki czarnych kwiatów. Purpurowe usta, గeden policzek i ramię oświetlone były గakimś
blaskiem rozkosznym, niby srebrem marzycielskim księżyca. W rysach teగ twarzy za-
mknięty był szatański czar, może miłość twórcy tego malowidła. Judym lubił patrzeć
w „swóగ” portret. Piękne bóstwo wystawione na tym płótnie było dlań గakby siłą, która
pociąga w przeszłość, w lata zamierzchłe. Ono sprawiało, że w subtelneగ wizగi przypa-
trywał się tym, co te pokoగe zamieszkiwali, co tam cieszyli się i cierpieli, byli dumnymi
panami, a późnieగ dokądś odeszli గak obłoki przesuwaగące się w górze…

Teraz, gdy światło lampy upadło na portret, na te miłe, wykwintne, przyగemne sale, Rozpacz, Upadek
na sprzęty wygodne — Judym zadrżał. Rozumiał, że nie ma siły, aby to wszystko opu-
ścić. Każdy mebel zdawał się wychoǳić z mroku i coś wspominać. Każdy z nich był గak
naగwiernieగszy przyగaciel, który w siebie przyగął గakiś szczegół, గakąś cząsteczkę sekretu
miłości dla panny Joasi, a teraz wszystko wyznawał. Tu, w tym apartamenciku, wszystko
było nią samą. Ani razu w nim nie była, ale radosne marzenia i myśli pełne rozkoszy ukry-
ły గą tutaగ niby taగemniczą mieszkankę, któreగ nigdy niczyగe oczy nie zobaczą. Wieǳiał
o nieగ stary portret i uśmiech గego grozić się zdawał, że lada chwila rozpowie wszystkim
cudowną plotkę.

Ileż niewysłowionego uroku chowało గego milczenie!
Mały stoliczek w rogu zarzucony książkami… Na గego widok Judym łkał i szlochał

wewnętrznie. Wówczas gdy wbiegł do tego pokoగu z radosną taగemnicą, którą w sobie
odkrył uగrzawszy Joasię na skraగu leśnym, zatopiony w muzyce rozkwitaగąceగ rozkoszy
sieǳiał nad nim podparłszy głowę rękami…

Teraz żal brał w nikczemne swe dłonie tamtą chwilę, chwilę గak prześliczne kwiaty
nadobne, których siedem kielichów zawsze razem wykwita. Ten żal obrywał i gniótł ich
płatki podobne do płomienia.

Na widok tych wszystkich rzeczy Judym spostrzegł w sobie nęǳne uczucie, które swóగ
łeb obrzydły గak czoło foki wysuwało od chwili do chwili z ciemneగ głębiny. Zamyślił się
i, przymknąwszy oczy, badał, w గakieగ by formie pogoǳić się z Krzywosądem, przeprosić
dyrektora. Przyszła mu na myśl intrygantka Listwina, żona starego kasగera. Jeగ użyగe…
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Rzucił się na sofę i głęboko, rozpaczliwie, nikczemnie marzył, గak przeprowaǳić to
wszystko. Sto razy układał swóగ plan, swą intrygę. Wyగeǳie za dwa dni, wyగeǳie po-
గutrze. Jutro! Nie, nie గutro, za skarby świata! Przez cały ǳień bęǳie się krzątał około
tego, żeby zగednać dyrektorową i tamtą గęǳę. Te baby urząǳą porozumienie mięǳy nim
i dyrektorem. Dyrektor ze sweగ strony udobrucha Krzywosąda.

Gdy wróci, zacznie nowe życie. Och, nowe, ciche, domowe życie! Raz trzeba skończyć
z głupotą! Raz trzeba stać się człowiekiem poważnym! Cicho wezmą ślub గeszcze w tym
miesiącu… I znowu odsunęło się wszystko na plan daleki. Oto spacer we dwoగe po aleగach.
Mĳaగą wystroగone kuracగuszki, piękne i brzydkie panie. Wszyscy zwracaగą na nich uwagę.
Judym czuగe coś podobnego గak chudopachołek, który za pan brat rozmawia z wielkim
i sławnym mężem wśród tłumu, który zazdrości… Chełpi się narzeczoną, pyszni się nią, గeగ
olśniewaగącą, wszechwładną pięknością, గeగ każdym ruchem, gibkim గak drżenie młodeగ
gałęzi. Idą pośród tłumu nikogo nie wiǳąc, zatopieni w sobie గak w zapachu tuberozy…

Był గuż brzask, gdy Judym zasnął na krótko. Zbuǳił się przeziębły. Usiadł na łóżku
i zdumionym wzrokiem patrzał dokoła siebie. Jak młyński kamień spadła wtedy na గego
piersi konieczność wyగazdu. Już nie rozmyślał nad nią ani గeగ pragnął odsunąć, tylko zbierał
w sobie siły do dźwigania.

Ze trzy goǳiny pakował swe rzeczy, ubranie, książki w starą walizę. Około ósmeగ,
kiedy wózek pocztowy odchoǳił do kolei, był gotów. Zostawało గeszcze kwadrans cza-
su na śniadanie. Judym wypił filiżankę kawy w restauracగi z takim pośpiechem, గakby
go kto gonił, i szedł rzucić గeszcze okiem na szpital. Gdy stanął u furty tego zakładu,
w który tyle włożył swych namiętności, trysło w duszy గego nowe, niewiadome źródło.
Uśmiech wyniosłości otoczył mu usta, oczy nabrały lodowatego wyrazu. Z tym uśmie-
chem na twarzy minął salki szpitalne, prędko obeగrzał chłopca chorego na tyfus i nikogo
nie żegnaగąc wyszedł. Nie spoగrzał nawet w stronę pałacu i w okna, za którymi mieszkało
serce గego serca. Tylko w rogu uliczki, nim na zawsze stracił widok szpitala, odwrócił się
i przez kilka sekund wpatrywał się weń przymrużonymi oczyma. Twarz skurczyła mu się
od tego i spazmatycznie zadrgała. Wtedy odszedł dużymi kroki.

Już wózek pocztowy stał przed werandą zamkową i furman prosił z oddali o pośpiech.
Judym szybko wbiegł do mieszkania i coś గeszcze chciał włożyć do walizy. Odpiął prędko ǲieciństwo, Samotnik,

Wspomnieniasprzączki pasów rzemiennych, otworzył wieko, umieścił co trzeba we właściweగ przegródce
i począł గą co tchu zapinać. Gdy tego dokonał, zdało mu się na chwilę, że గest nie w tym
mieగscu…

Jest w przedpokoగu ciotki. Spieszy się na lekcగe, co żywo, co żywo! Musi się spieszyć,
bo, po pierwsze, od tego zależy గego życie, po drugie, może dostać złe świadectwo, po
trzecie, ciotka może zauważyć, że tu గest గeszcze, może się we drzwiach ukazać i z wście-
kłości kopnie go nogą w zęby albo mu plunie w oczy.

Musi iść, musi iść…
Co pręǳeగ, psie nikczemny!
Czemuż go coś w sercu tak niewysłowienie boli? Czemuż daleko gorzeగ niż wtedy?

Zawsze i wszęǳie…
I గakby cień గego osoby, na małą, na niewymownie małą miareczkę czasu stanęło przy

nim coś tak wiadome, coś bliskie, coś naగbarǳieగ bliskie, coś tak bliskie గak trumna:
samotność…

Zdawało się, że mówi niezrozumiałym గęzykiem, od którego zimno przeగmuగe i włosy
się గeżą na głowie:

— Nic, nic, గa poczekam.
Po chwili był గuż na bryczce. W droǳe ku stacగi czuł w głębi siebie zewnętrzny spo-

kóగ, który był nawet przyగemny i zaciekawiaగący, గak pierwsze napady gorączki, z których
గakaś ciężka choroba wykwita. Nie myślał o sprawach Cisowskich, nie żałował niczego.
Czuł tylko nieprzezwyciężony wstręt do nowych nasuwaగących się kraగobrazów i formal-
ną obawę stacగi, wagonu, podróżnych. Gdy గednak znalazł się w sali dworca koleగowego,
wszedł mięǳy motłoch i zapomniał o teగ przykrości. W przeǳiale klasy drugieగ, do któ-
rego się wcisnął, nie było nikogo, toteż zaraz rzucił się na wyściełaną sofę z pragnieniem
snu.

Spać, spać…
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Był znużony, czuł na sobie ciężar tysiąca pudów. Ćmił గednego papierosa za drugim.
Oczy గego ustały. Zwrócone na szybę chłonęły w siebie kolor nieba, czasami szczyty drzew,
słupy i druty telegraficzne, zupełnie గak martwe lustra, które w sobie obraz trzymaగą, ale
nic o nim nie wieǳą. Po szybie z góry na dół i z dołu w górę biegły nieustannie równoległe Rozpacz
kresy drutów telegraficznych. Oto wolno, wolno idą, czaగą się w kierunku dolneగ ramy, aż
gwałtownym rzutem kryగą się za nią, గakby upadały w ziemię. Po chwili wylatuగą stamtąd
గak spłoszone ptaki i mkną w górę przez całą wysokość szyby. To znowu w గeగ samym
środku nieruchomo stoగą గakby w zadumaniu, dokąd póగść teraz…

„Jeżeli póగdą do góry… — marzy Judym — గeżeli póగdą…”
Serce గego ściska się i łka, bo ta wyrocznia w małym, WemSOum przeగrzystym schyla się

na dół i wolno iǳie z గakimś niemym śmiechem szyderstwa.
Wtedy obwĳały się koło గego duszy przywiǳenia, półuczucia bezimienne, przesądy,

ǳiwy, strachy. Biegły skądś niespoǳiewane, గakby chropawe smugi na lustrzaneగ tafli
wodneగ. Westchnęły i przepadły… To znowu snuły się గak wodorosty, గak zielenice, గak
długie żyły, z których wykwitaగą na powierzchni białe lilie — గak płaskie wstęgi i nici
wodne, co oplątuగą ciało topielca, gdy tylko zachłyśnie się wodą, utraci tęgość swych
ruchów i bez sił iǳie na dno.

Zdaగą się czekać tam ze skurczonymi szponami w ciągu długich dni i nocy, usta-
wicznie z głębiny wypatruగąc ogarniętego rozpaczą. Stwory te są łuǳąco czarowne, గakieś
takie niepodobne do niczego na ziemi, głupie, bez sensu. Ni to krzewy, trawy, rośliny…
Chwieగą się uroczyście i dotykaగą wzaగem śliskimi ciały o barwie zieloneగ, brunatneగ, żół-
teగ. To గakby sprawiały zagadkowe wiece, to గakby coś nuciły kołysząc się w takt melodii
fal płynących nad ich głowami.

Jakie są przeǳiwne, gdy ich postaci zaglądaగą w oczy topielca! Człowiek rozsądny,
który గe z wody wydrze i na brzegu zdychaగące rzuci, który గe rozǳieli i zbada, wiǳi,
że to tylko nęǳne chwasty wodne. Ale ten inny, kto patrzy w ich łodygi z zielonymi
włosy, z rękami, które się గak u polipa rozłażą, z wargą, która całuగe chichocząc, z oczyma
zakrytymi przez kudłate, obmierzłe rzęsy…

Judym błąkał się wśród przeczuć గak topielec po dnie wody. Od chwili do chwili
natężał ramiona, wstrząsał się i wypływał. Wtedy miał w oczach coś గakby widmo Jo-
asi, w głowie szelest గeగ sukien, a zapach గeగ ust na ustach. Chwile te trwały króceగ niż
słowo. Zdmuchiwała గe świadomość గak śmierć, za którą w te tropy szedł żal niestru-
ǳony, గednaki, a wiekuiście nowy. Płynął z serca, zaczepiał się o każdy widok znikaగąceగ
przestrzeni, o każdą krzewinę, co zostawała gǳieś tam bliżeగ Cisów — i గak pracowity
robotnik ukazywał coraz większą, coraz większą odległość.

Nade wszystko wszakże były dokuczliwymi pewne podrażnienia, ślepe rzuty nerwów.
Niektóre obrazy, rzeczy, myśli, ułamki rozumowań, sylogizmy, koncepty — wprost szar-
pały go kleszczami. Wówczas ogień naగdokuczliwszeగ boleści parzył duszę. Płomienne
szpony bezsilności wszczepiały się w nią, wywracały na nice i trzęsły. Darmo samego
siebie znieważał గak pĳanego żebraka, który się wałęsa bez celu.

Pociąg zatrzymywał się na stacగach, biegł, znowu stawał… Judym nic o tym nie wie-
ǳiał. Dopiero na wielkieగ stacగi, gǳie krzyżowało się kilka dróg żelaznych i gǳie trzeba
było czekać całą goǳinę, musiał wysiąść i weగść do sali. W tłumie uczuł się tak słabym,
skrzywǳonym, bezradnym i nieszczęsnym, గak nigdy గeszcze w życiu. Jakiś sprzęt przy-
pomniał mu గego zimowe mieszkanie w Cisach, wykwintną గego ciszę i spokóగ. Był tym
wspomnieniem wzruszony do łez. Żałował tamtych mieగsc z bólem w sercu, z niemocą
w rękach i nogach. Wyrzucał sobie do nieskończoności upór, kłótliwość i zaగścia, a nade
wszystko — ostatnie. Z గasnowiǳącym niesmakiem spostrzegał całą głupotę wszystkie-
go, co zrobił ostatnimi czasy. Usiłował wyrzucić to wszystko z pamięci, zatrzeć te wspo-
mnienia. Teraz przyznawał zupełną, bezwzględną słuszność Krzywosądowi i dyrektorowi.
Wiǳiał, గak rozsądnym i taktownym było postępowanie Węglichowskiego… Gdyby się
w tłumie ukazały ich twarze, గakże miłym byłyby zగawiskiem!

Ktoś w tłoku wymówił słowo: — „Cisy”.
Wtedy Judym nie mógł dłużeగ wytrzymać. Choǳił mięǳy ludźmi, ściskaగąc zęby

i pięści, dusząc w piersi wybuch łkania.
W takieగ chwili, గakby klątwę, zobaczył mięǳy osobami krążącymi po sali twarz zna-

గomą. Machinalnie odwrócił się od tego widoku i w pierwszeగ chwili chciał uciekać. Za

 డ Luǳie bezdomni 



żadne skarby świata nie był w możności z nikim, a szczególnie z tym człowiekiem, mówić.
Usiadł w ciemnym kącie i spod oka go śleǳił, żeby nie dać się poznać, a w razie

konieczności twarz ukryć w dłoniach. Gotów był spełnić naగǳiwacznieగsze grubiaństwo,
byleby tylko uniknąć zetknięcia.

Owym znaగomym był inżynier Korzecki, wysoki, szczupły brunet, lat trzyǳiestu kil-
ku. Judym spotkał się był z nim w Paryżu, a późnieగ odbywał razem przeగażdżkę po Szwaగ-
carii, gǳie Korzecki sieǳiał dla zdrowia. W charakterze po trosze lekarza, a właściwie
w charakterze ziomka i towarzysza włóczył się na swóగ koszt z inżynierem z zakładu do
zakładu, w ciągu గakich trzech miesięcy. Korzecki był wówczas przepracowany i chory na
wyczerpanie nerwowe. Mieli ze sobą długie rozmowy, a w gruncie rzeczy staczali zacięte
kłótnie i, dogryzaగąc sobie nawzaగem, przez pewien czas błąkali się we dwóగkę. Wreszcie,
po గedneగ z ostrzeగszych dysput, rozeszli się w przeciwne strony świata: Judym wrócił do
Paryża, a Korzecki do kraగu.

Teraz widok towarzysza szwaగcarskiego był dla doktora przykry nie do zniesienia.
Tamten choǳił wolnym krokiem po sali, wydalał się na peron, znowu wracał…

Był to przystoగny mężczyzna. Wysoki, kształtny, pełen dystynkcగi. Ubrany był nie tyl-
ko według ostatniego wzoru mody, ale u doskonałego krawca. Jego గasne palto i podróżna
czapeczka, żółte trzewiki i ręczna walizka tak dalece wyróżniały się od wszystkiego, co by-
ło w sali, że wyglądał niby గakiś utwór cywilizacగi zachodnioeuropeగskieగ na tle szarych
kulfonów małopolskich.

Pierwszy pociąg zabrał znaczną część gości i odwiózł w którąś stronę świata. Judym nie
wieǳiał, dokąd ci luǳie wyగechali. Było mu naగzupełnieగ wszystko గedno, w którą stronę
i do గakiego celu sam się uda. Jechał w kierunku Warszawy, do wspólnego, wielkiego
domu wszystkich tułaczów, ale kiedy tam przybęǳie, czy się w droǳe zatrzyma i gǳie
to nastąpi — z tego wcale nie zdawał sobie sprawy.

Zatopiony w sobie, nie zwrócił wcale uwagi, że Korzecki przed nim stanął. Spostrzegł
się wtedy dopiero, gdy tamten mówił:

— Przecz–że to szanowny eskulap ma minę tak zmDFKODMdezoZDnÇ²³⁸?
Judym drgnął i krzywe spoగrzenie cisnął w natręta. Wyciągnął rękę i dotknął గego

śliskieగ rękawiczki.
— Skądże i dokąd గeǳiecie? — mówił wolno, w sposób prawie obelżywy.
— Ja do siebie. A wy?
— A గa… przed siebie.
— Jest to wcale oryginalny kierunek! Prowaǳi niby do గakiego mieszkania czyli też

na wzór punktu poruszaగącego się w przestrzeni?…
Judym formalnie dławił się wyrazami. Z niechęcią, z przymusem podniósł oczy na

towarzysza. Była to ta sama twarz, ale గeszcze barǳieగ trudna. Jak niegdyś, podobnie
do dwu płomieni pełgały గeగ oczy. Czarne, głębokie, smutne oczy. Częstokroć zarobione
do cna i upadłe, kiedy inǳieగ świecące się od nienawiści i potęgi, గak białe kły tygry-
sa. Jedno z nich, lewe, było గakby większe i barǳo często całkowicie znieruchomiałe.
Naగszczerszy ich wyraz, naగbarǳieగ prawdomówny — był ironią. Ten wzrok nieznośny,
przenikliwy గak promień Roentgena, uparty, ciężki, zapierał czasem mówiącemu dech
w piersi, niby ciemny otwór lu rewolweru raptem przystawioneగ do czoła. Judym bał
się zawsze tych spoగrzeń, barǳieగ niż naగlepieగ zbudowanych sylogizmów. Bezlitosna ich
badawczość nie ufała ani గedneగ sentencగi wypowiadaneగ przez usta i zdawała się zapusz-
czać palce do korzeni każdeగ myśli, każdego wzruszenia, każdego odruchu, do tych rzeczy
skrytych, గakich człowiek sam w sobie spostrzec nie ma siły. Wzrok Korzeckiego szpiego-
wał w rozmówcy każdą, choćby naగlepieగ schowaną, nieprawdę, pozę, każdy drobny fałsz.
A znalazłszy taką gratkę, rzucał się z radością, z ǳiką uciechą i bawił się గeగ podrygami,
గak kot myszą schwytaną w szpony. Tysiące udanych zǳiwień, sfabrykowanych wylewów
admiracగi, chytrych podnieceń do dalszeగ, niewinneగ blagi strzelały z గego czarnych źrenic,
గakby żywym srebrem powleczonych. Aż wreszcie wypełzało z nich weగrzenie prawǳiwie
szatańskie, tępy cios w piersi, który odbierał mowę i paraliżował myśli.

²³⁸zmDFKODMdezoZDn\ — nieprzytomny గak po przepiciu (przymiotnik utworzony od nazwiska właściciela zna-
nych w Warszawie pod koniec XIX w. zakładów browarniczych, Machleగda). [przypis redakcyగny]
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— Słyszałem coś, piąte przez ǳiesiąte, że zamieszkaliście na wsi — mówił siadaగąc
przy stole.

— W zakłaǳie leczniczym…
— Ach, prawda! W Cisach.
— Tak, w Cisach.
— No i dobre to mieగsce?
— Niezupełnie.
— Pochlebiam sobie, że గednak można wytrzymać?
— Właśnie wyగechałem stąd.
— Na długo?
— Na zawsze.
— 9oiO¢�²³⁹ Na zawsze… Nie lubię tego wyrazu: „na zawsze”… Czyżby warunki rze-

czowe?
— Powiem wam, Korzecki, otwarcie: గestem barǳo rozklekotany. Do tego stopnia,

że mi mówić trudno. Nie gniewaగcie się, z łaski swoగeగ.
— Już to zauważyłem i przepraszam. Dobrze przynaగmnieగ, że człowiek gada otwarcie.

Znam się na tym i pierzcham గak senne marzenie. Tylko గedno maleńkie słóweczko: dokąd
గeǳiecie? Może wam trzeba pienięǳy albo czegoś w roǳaగu pomocy?

— Nie, nie! Jadę, zdaగe się, do Warszawy.
W teగ chwili, gdy to mówił, usłyszał gǳieś niedaleko, w pobliżu siebie, głos Joasi.

Serce ścisnęło się w nim i oczy zaszkliły, గakby z nich życie uciekło.
— Powiem parę azesów… — rzekł Korzecki — i odeగdę. Czy można?
— Ależ mówcie.
— Otóż tak: గedź dobroǳieగ ze mną do Zagłębia²⁴⁰. Na krótko czy na długo — to

wasza rzecz. Odpocznie ciało, odpocznie duch, rzucicie okiem…
— Nie, nie! Ja nie mogę nigǳie గechać.
— Powiem nawet więceగ: w గednym przedsiębiorstwie గest tam teraz wakuగące mieగsce

lekarza. Moglibyście ubiegać się o nie. Zresztą — to późnieగ.
— Ja do Warszawy… — mruknął Judym, sam nie wieǳąc, dlaczego odrzuca tę pro-

pozycగę. Mierziła go przede wszystkim niezbędność rozmowy z Korzeckim. Tamten, గak-
by zgaduగąc గego myśli, mówił:

— Ja nie będę z wami ani gadał, ani się o nic rozpytywał. No?
— Nie, nie.
— Gǳież chcecie stanąć w Warszawie? W hotelu? Gdy człowiek గest zmęczony i ma

z nerwami…
— Ja wcale z żadnymi nerwami nic nie mam nic do roboty! Jeszcze గa będę chorował

na nerwy, na te గakieś głupie nerwy! Znosić nie mogę tego szafowania nerwowością…
Korzeckiemu z lekka rozszerzyły się powieki i mały uśmieszek przemknął się wskroś

twarzy. Wnet znikł i గego mieగsce zaగął wyraz niezwykły na tym obliczu: głęboki szacunek
i uwaga. Judym spoగrzał na swego towarzysza i doznał ulgi. W istocie: dokądże poగeǳie?
Bęǳie się błąkał w ulicach Warszawy, tłumiąc w sobie drgawki nienawiści i tęsknoty?

— Ależ గa wam zrobię piekło swoగą osobą… — mówił głosem daleko mnieగ szorstkim.
— Poగeǳiemy w odǳielnych przeǳiałach, nawet wagonach, గeśli o to choǳi. Daǳą

wam pokóగ do spania i także bęǳiecie mogli wcale mię nie widywać.
— Cóż znowu?
— Nic znowu. Ja wiem, co mówię. Zresztą గa mam w tym pewne wyrachowanie.
— Co za wyrachowanie?
— Takie గedno.
— Ależ przecie గa గuż bilet kupiłem do Warszawy.
— No więc cóż z tego? Zaraz póగdę i kupię woma bilet do Sosnowca. Siedźcież tu

spokoగnie i martwcie się, ile wlezie w tak mały przeciąg czasu, a గa skoczę do kasy.
Judym powiódł okiem za odchoǳącym i doznał przyగemnego wrażenia na widok గa-

snego kostiumu, który przesunął się w tłumie. Westchnienie ulgi wymknęło się z గego
piersi. Przez krótką chwilę, myślał o tym, co to గest Zagłębie, i pomimo całeగ odrazy,

²³⁹9oiO¢� (anc.) — otóż to! masz tobie! [przypis redakcyగny]
²⁴⁰=DJĄÛbie — mowa o Zagłębiu Dąbrowskim, ośrodku przemysłu górniczego i hutniczego. [przypis redak-

cyగny]
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గaką miał dla mieగsc nowych i do tego szczególnieగ, co może w sobie zawierać ta nazwa,
wolał to niż Warszawę. Niebawem Korzecki wrócił i z ostentacగą pokazał bilet, który
zresztą co pręǳeగ schował do kieszeni. Zaszedł pociąg i Judym udał się machinalnie za
swym nowym przewodnikiem do wagonu klasy pierwszeగ. Był sam w przeǳiale i zaraz
usiłuగąc o niczym nie myśleć, rzucił się na sofę. Gdy wagon drgnął i ruszył się z mieగ-
sca, doznał zupełneగ przyగemności z tego powodu, że nie గeǳie sam i nie do Warszawy.
Nikt tam nie wchoǳił. Dopiero po upływie goǳiny wsunął się cicho Korzecki ze swą
głęboką skórzaną walizką w ręku. Usiadł w drugim kącie przeǳiału i czytał książkę. Gdy
zdగął swą płytką czapeczkę, Judym dostrzegł, że łysina గego powiększyła się barǳo. Rzad-
kie, krótko przystrzyżone włosy czerniały గeszcze na ciemieniu, ale గuż naga skóra bieliła
się manifestacyగnie. Korzecki czytał z uwagą. Na గego ślicznych ustach przewĳał się od
czasu do czasu wyraz zimneగ pogardy, quasi-uśmiech²⁴¹, taki właśnie, గak wówczas gdy
z kimś pozuగącym na wielkość ten „cynik” prowaǳił ożywioną dyskusగę. Oczy wlepione
w stronicę maltretowały గą గak człowieka. Judym spod rzęs przyglądał się Korzeckiemu
i znienacka przyszła mu do głowy ǳiwna myśl: co stałoby się z Joasią, gdyby została żoną
takiego człowieka. Chciał w teగże chwili zobaczyć గeగ źrenice, chciał గe sobie przypomnieć,
ale oto wzrok గego utopił się we własnych łzach, oczy i twarz గak powódź zatapiaగących.
Leżał tak nieruchomy, z całym wysiłkiem pracuగąc nad zdławieniem w sobie dreszczów Tęsknota
cierpienia. W pewneగ chwili uczuł gorącą chęć, istną żąǳę rozmowy z Korzeckim o Joasi,
wyznania mu całeగ prawdy, wszystkiego. Już, గuż miał otworzyć usta i zacząć, gdy wtem
coś innego, గakaś nikła reminiscencగa niosła to na dół, niby ciężka śrucina, która ugoǳi
ptaka szybuగącego przez powietrze. Zapominał o tym, gǳie గest, co się z nim przytrafia,
i w stanie oweగ półśmierci, w stanie tęsknoty, గak mógł, się grzebał.

Około goǳiny piąteగ z południa Korzecki złożył książkę i ściągnął z półki ciężką wa-
lizkę. Przygotowuగąc się do opuszczenia wagonu rzekł z cicha:

— Wstawaగcie, Judym; గesteśmy u celu.
Wyszli na peron dużeగ, ruchliweగ stacగi, minęli గą szybko i wsiedli do oczekuగącego Miasto

powozu. Spasione konie niosły ich ostro przez miasto, powstałe గakby w ciągu tygodnia.
Domy były nie tylko nowe i ordynarne, ale zbudowane byle గak, z pośpiechem. Ulicami
ciągnęły się głębokie baగora i wądoły. Zeschłe bryzgi błotniste widać było na wysokości
okien pierwszego piętra. Obok nowych kamienic tuliły się గeszcze stare budy i domostwa
w stylu piastowskim.

Okolica za miastem sprawiała wrażenie rzeczy wciąż przetrząsaneగ, i to nie w tym celu,
żeby గą uporządkować, lecz dla wydobycia metodą rabunku tego, co zawiera. Wszystko
zostaగące na mieగscu było resztką. Co chwila dręczyły oko గamy, rowy, kanały, ścieki.

Gǳieniegǳie stała గeszcze kępa sosen, z rzadka rosnących గak żyto na piasku. Przez
ten las widać było, co się za nim ǳieగe. Pewne przestrzenie były zarośnięte krzywą so-
śniną, skarłowaciałym wyrodkiem drzewa, inne — గałowcem. Ogół mieగsca był pustką,
nieużytkiem.

Na wszystkie strony biegły gościńce, drogi, ścieżki. Co pewien czas koła powozu stu-
kały o szyny drogi żelazneగ. Wszęǳie wiǳiało się kominy, kominy i dymy ciągnące w dal
po lazurowym niebie.

Droga biegła obok przeróżnych zabudowań fabrycznych, które గuż to łączyły się w ǳiw-
ne gromady, గuż rozpryskiwały w szeregi mieszkań luǳkich. W sąsieǳtwie tych skupień
ukazywały się oczom గamy ogromne, głębokie, w których stała nie maగąc gǳie odpłynąć
brudna, splugawiona, żółtoryża woda. Judyma widok tych dołów przyprawiał o smutek
niewysłowiony. Był to bolesny obraz sromoty. Nie może nigǳie odpłynąć, odeగść, uciec,
ruszyć się ani w tył, ani naprzód, nie może nawet wsiąknąć i bez śladu, bez pamięci,
śmiercią zginąć. Nie służy గuż do niczego, bo ani za napóగ, ani za środek oczyszczenia
గakiegokolwiek ciała. Nie dano గeగ nawet odbĳać w sobie chmur i gwiazd niebieskich.
Jak oko wybite, patrzy w górę ze straszliwym błyskiem, z niemym krzykiem, który goni
człowieka. Przeklęta od wszystkich, służy za zbiornik zarazy. I tak musi istnieć na swoim
mieగscu bez końca, bez śmierci.

W pobliżu takich wyrw wznosiły się „hałdy”, ogromne zwały piachu węglowego, two-
rzące istne wzgórza. Gǳieniegǳie rozerwały గe deszcze i burze na części i utworzyły

²⁴¹TuDVi�uĝmieFK — niby-uśmiech. [przypis redakcyగny]
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mięǳy గedną a drugą doliny poprzeczne. Te ǳiwne nasypy o barwie cegły wypaloneగ,
w których stlił się miał węglowy połączony z łupkiem, tu i ówǳie przerzynały obszar గak
krwawe, zaognione obrzęknięcia teగ schorzałeగ, zmaltretowaneగ ziemi.

Gdy powóz wtoczył się wreszcie na szeroką, dobrze utrzymaną szosę, ukazał się w od-
dali cel drogi: kopalnia „Sykstus”. Widać było గeగ zewnętrzne budynki, podobne do trzech
zlepionych wiatraków, okryte czarnym pyłem tak dalece, że గakieś dwie szyby u spodu
గedneగ z tych wież drewnianych nęciły oko przychodnia miłym stalowym blaskiem. Na
szczytach dwu naగwyższych graniastosłupów w kłębach pary i dymu obracały się to w tę,
to w inną stronę koła od wind poǳiemnych. Węgiel czarnymi groblami rozchoǳił się
od zabudowań na wszystkie strony, a nad nimi wznosiły się ogromne żebra drewnianych
pomostów. Z dala గuż słychać było mowę kopalni. Na గedneగ z belek stał człowiek w gru-
bych butach i kurcie do kolan. Był cały czarny. Coś musiał gadać, bo wywĳał rękami,
widocznie rozkazuగąc luǳiom, którzy w dole pracowicie sypali i sypali łopatami czarne
bryły. Naokół w rowach i zagłębieniach stała woda, nie woda, గakiś płyn ciemny, bez
barwy, martwo i ciężko leżący w porozǳieraneగ ziemi, która గuż nie ma siły okryć trawą
swoich obnażeń. Czarne prochy walą się na nią z przestworu i wszystko na గeగ powierzch-
ni, co tylko słońce zasieగe, wytracaగą. Za ogroǳeniem terytorium kopalnianego ciągnęły
się rumowia kamieni zmieszanych z węglem. Daleగ rozwalał się szmat czarnego miału గak
łata na poszarpaneగ oǳieży. Za nim గeżyła się chropawa przestrzeń pniaków, którą łupi
burza, zగada skwar i miałki kurz pływaగący w powietrzu zasiewa. Te wystaగące resztki od-
ziemków ²⁴² drzew buగnych a dawno ściętych były dla oczu Judyma niby twarze గakichś
krzywd, గakichś niedoli zdławionych i wdeptanych w ziemię. Zdawały się łkać płaczem
rozǳieraగącym i strasznym, którego nikt nie słyszy. Wszęǳie, dokądkolwiek oczy wy-
biegły, niespoǳiewane „zawalisko” ciągnęło na dół te martwe grunta, których racగa bytu
zniweczoną została.

Judym spoglądał na nie గakby na kraగobrazy sweగ duszy. Wiǳiał doskonale wszelkie
logiczne konieczności, wszystkie mądre, twórcze prawa przemysłu, ale w teగ sameగ chwi-
li wyczuwał bezrozumne wzruszenia płynące obok nich samopas గak rzeki niespokoగne,
burzliwe — albo ciche, sobie tylko samym i swym własnym prawom podległe. I płakał
we wnętrzu duszy sweగ nad tą ziemią. Jakiś łańcuch niezgłębioneగ sympatii spoił go z tymi
mieగscami. Coś wiǳiał w tym wszystkim, czego rozum nie ima i czemu wyobraźnia nie
గest w możności dotrzymać kroku…

Korzecki kazał stanąć przed domem zbornym i o coś zapytał. Powóz wగechał na ǳie-
ǳiniec kopalni. Obok sortowni obaగ z Judymem wysiedli i weszli do kantoru. Był to mały
parterowy domek, zabruǳony గak oǳież kominiarska. W pierwszeగ izbie, dokąd weszli,
Judym zastał wolne krzesło pod oknem i tam usiadł. Korzecki prosił go, żeby tutaగ czekał,
a sam poszedł do następneగ, skąd dochoǳiły odgłosy dyskusగi, prowaǳoneగ przez luǳi
z wybornymi płucami. Stancగa, w któreగ Judym został, była pusta. W kątach groźnie ster-
czały dwie sza z papierami, powleczone czarną farbą. Stół i regestry leżące na nim okryty
był kryształkami węgla wǳieraగącego się przez szczeliny okien, które dygotały pospołu
z całym domostwem. Za szybami z hurgotem i trzaskiem pęǳiły „koleby” popychane na
szynach przez silne robotnice. W te ruchome wagony zlatywały z rusztów sortowni bryły
węglowe. Słychać było గakby grzmot nieustanny, wrzask surowy albo drgaగący śmiechem
prostaczym.

Lampa elektryczna, przytwierǳona do stołu, zaczęła się słabo żarzyć. Głowa Judyma
upadła na splecione ręce. To światło wniosło do గego serca uczucie przeraźliweగ boleści.
Zdało mu się, że to przez గego barki lecą wagony, że na గego głowę spadaగą czarne, po-
łyskuగące bryły o kantach ostrych గak siekiera. ǲiki wrzask robotnic, krzyk dozorców,
nieopisany łoskot, గaki wydaగą sita sortowni, i wpośród tego wszystkiego rozlegaగący się
co pewien czas గęk ǳwonka, gdy szala windy szła w przepaść sztolni… Spadało to na
niego గak głosy upiorów. Szczególnieగ dźwięk ǳwonka… Przeraźliwy, గakiś stłumiony,
a sięgaగący do samego serca, prawǳiwie głos na trwogę — miał w sobie coś z luǳkiego
గęku, niby owa Yo[ KumDnD²⁴³ w organie yburskieగ katedry.

²⁴²oǳiemeN — tu: pień pozostały w ziemi po ścięciu drzewa. [przypis redakcyగny]
²⁴³Yo[ KumDnD (łac.) — dosł. głos luǳki; గest to nazwa గednego z  reగestrów słynnych organów w katedrze

we Fryburgu w Szwaగcarii. [przypis redakcyగny]
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Judym nierychło dźwignął głowę i spostrzegł przed sobą atrament, pióro i గakiś skra-
wek szorstkiego papieru. Zaczął pisać krzywymi literami: „Joasiu, Joasiu! Cóż pocznę bez
Ciebie! Życie moగe zostało przy Tobie, całe serce, cała dusza. Zdaగe mi się ciągle, że któreś
z nas umarło, a drugie błąka się po ziemi wśród nieskończonego cmentarza… W duszy
moగeగ గęczy przeraźliwy dźwięk ǳwonu. Jak గąkała wymawia sylaby pewnego wyrazu,
którego dosłyszeć nie mogę…”.

Przerwał, czuగąc, że nie pisze tego, co గest w istocie, że prawdy sameగ, bezwzględneగ,
narywaగąceగ w sercu, nie sposób zeznać słowami. Gdy tak sieǳiał nad papierem zgarbiony,
odczuł, że ktoś nad nim stoi. Był to Korzecki. Judym podniósł się z krzesła i wtedy
dostrzegł, że tamten zna గego taగemnicę.

— Przebaczcie — rzekł Korzecki — rzuciłem mimo woli okiem na papier, nie prze-
czuwaగąc, że list piszecie. Czytałem tylko pierwsze wyrazy.

— To nie był list! — mruknął Judym.
Rozdarł papier na kilka części i schował గe do kieszeni.
— Przepraszam was! — mówił Korzecki miękkim, delikatnym głosem, గakiego Ju-

dym గeszcze nigdy w గego ustach nie słyszał.
— Czy tu zostaగemy?
— Ale gǳież tam! Jeǳiemy daleగ.
— A dokąd?
— Do mnie. Ja tu przecie nie mieszkam. To wy się tu może z czasem przyczepicie.

Po droǳe rzucimy okiem na lecznicę.
— A do was daleko?
— Trzy wiorsty drogi. Jesteście znużeni?
— Dosyć. Chciałbym się przespać.
— Zaraz bęǳiemy w domu. Powiem గeszcze tylko przez telefon, żeby nam przygo-

towali herbatę.
— Co znowu! Nie trzeba wcale. Ja przynaగmnieగ nic గeść nie będę. Nic do ust nie

wezmę.
Powieǳiawszy te słowa Judym nie wieǳieć czemu zarumienił się. Korzecki to spo-

strzegł i cicho wymówił:
— A గeżeli wam każę zగeść befsztyk w imieniu panny Joasi?
Wziął go silnie za ramiona i ucałował w usta. Judym oddał mu uścisk, ale czuł się upo-

korzonym i milczał zmieszany do gruntu. Miał to gnębiące przeświadczenie, గak wówczas
wobec Węglichowskiego, że staగe się niewolnikiem, zależnym od czyగeగś mocneగ woli.
Z naగgłębszą odrazą pomyślał, że i sekret o Joasi, sprawa taగemna i święta, był oczywisty
dla Korzeckiego, który zdawał się wszystko wieǳieć. Przyszła nawet taka sekunda, że te
rozkoszne i bolesne ǳieగe straciły coś ze swego uroku.

W powozie Korzecki znowu zapadł w milczenie, w swoగą martwą, nieruchomą zdrę-
twiałość. Ożywił się tylko na chwilę, gdy wskazywał towarzyszowi dom w kształcie pudła,
z oknami w równych odstępach i płaskim blaszanym dachem. Była to lecznica. Stał tam
tłumek luǳi szarych: గeden z okiem szmatą zawiązanym, drugi z ręką w grubym ban-
dażu, inny z fizగonomią wyrażaగącą silny ból nD ZnÇWUzu. Judym wiǳiał ich wszystkich
గakby przez deszcz ulewny. Myśl o tym, że może mu przyగǳie leczyć tych luǳi, zaగmo-
wać się ich cierpieniami, była mu tak wstrętną గak samo cierpienie. Zastanawiał się nad
tym, że niegdyś słyszał od kogoś wyraz: — motłoch. Od kogo mianowicie?… Od kogo?
Zachoǳił w głowę, męczył się, był tuż, tuż obok zగawiska, obok wszelkich okoliczności,
które towarzyszyły temu zdarzeniu… Po długich wysiłkach znalazł się w Wersalu w po-
koikach Marii Antoniny i usłyszał ten wyraz z ust Joasi. Jak dobrze, గak zupełnie to słowo
malowało istotę rzeczy!

— Gdybyście zechcieli, to może udałoby się zaగąć mieగsce lekarza przy kopalni „Syk-
stus” — mówił inżynier.

— Nie teraz, nie teraz! Muszę przez kilka dni wypoczywać.
— Ja też mówię o przyszłości. Rozmawiałem z గednym, wpływowym człowiekiem.

Dobra by to rzecz była, gdybyście tu osiedli. Nudno tu i smutno, to prawda… Religia
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Zamilkł i przez chwilę sieǳiał ze zwieszoną głową. Późnieగ śpiewnym szeptem mó-
wił do siebie: ִ$VSeUJeV me K\VoSo eW mundDboU� ODYDbiV me eW VuSeU niYem deDObDboUֳֹ²⁴⁴
Zwrócił się do Judyma i trochę zawstyǳony, z bladym rumieńcem na twarzy, tłumaczył
się:

— Czasami przychoǳi skądś taki obraz nieoczekiwany. Uczucie గakby spod ziemi…
Właśnie w teగ chwili myślałem sobie o naszym kościele. Pewien stary kościół w górach…
Otyły ksiąǳ wychoǳił w białeగ albie, z nim dwu luǳi: organista i kościelny. Ten zapach
ziół, zboża, leszczyny z młodymi orzechami, bo to  sierpnia! Ksiąǳ intonował: ִ$VSeUJeV
meֳֹ i odchoǳił na kościół, mięǳy luǳi, tym గakby wygonem, który tworzy się po
środku chłopów. Kropił na prawo i na lewo, wolno wznosząc rękę. Tymczasem organista
sam śpiewał. Głos గego był czysty, męski, spokoగny. Ogolona twarz wyrażała skupienie,
prawie surowość. Gdy śpiewał te słodkie wyrazy: ִVuSeU niYemֳֹ, tony గego głosu były
nieco ostre, schrypłe. Słyszę go w teగ chwili… Ach, Boże! Zazwyczaగ, gdy po wtóre zaczy-
nał werset, ksiąǳ wracał i wtedy krople wody święconeగ padały na czoła pańskie, którzy
staliśmy w ławce kolatorskieగ. Krople wody święconeగ… Święte, chłodne krople… A ta
melodia błagaగąca, ufna, ten śpiew ǳiecka, to westchnienie duszy prosteగ, która się nie
boi… Czy pan nie wiǳisz, że z głębi tych wyrazów patrzą w niebo oczy wytężone, zalane
łzami? ִLDYDbiV me eW VuSeU niYem deDObDboUֳֹ

Wieczór zapadał. W oddali widać było lampy elektryczne rozlewaగące dokoła siebie
bladoniebieską zorzę. Dawał się słyszeć gwar oddalony. Powóz pędem wగechał w uliczkę
czegoś w roǳaగu mieściny i zatrzymał się przed piętrowym odrapanym domem. Judym
wszedł za swym gospodarzem na górę. Mieszkanie było dość obszerne, ale puste గak
psiarnia. W గednym pokoగu sterczały wieszadła niby గakieś ǳiwaczne straszaki na wróble,
w drugim tuliło się do ściany łóżko żelazne, w trzecim stał na środku stolik kartowy
i znowu łóżko oraz trocha niezbędnych gratów.

— Rozgośćcie się w tych salonach, గak potraficie, a గa zaగmę się zdobyciem గadła
tuǳież napoగu — żartował Korzecki wychoǳąc z mieszkania.

Za chwilę wszedł człowiek czarny గak węgiel, niosąc walizy. Pocałował Judyma w rękę, Chłop, Robotnik
licho wie z గakieగ racగi, i zaczął znosić z sąsiednich lokalów szklanki, powyszczerbiane
talerzyki, widelce, noże. Wkrótce potem zగawił się Korzecki z wiadomością, że bęǳie
befsztyk i piwo.

— Czy nie poǳiwiacie spartańskieగ skromności tego apartamentu? — zapytał rzucaగąc
swóగ kostium wykwintny.

— Bęǳie tu ładnieగ, gdy przyగǳie gospodyni… — rzekł Judym, aby tylko coś po-
wieǳieć.

Korzecki roześmiał się głośno, zanadto głośno, z chichotem, który niemile raził. Wnet
గednak umilkł i hałaśliwie począł myć się, chlustać wodą na głowę, parskać i fukać.

Gdy późnieగ wycierał twarz ostrym ręcznikiem, mówił:
— Wygłosiliście rzecz okropną. Gospodyni… cha!… cha!… Gospodyni! Co za wyraz!
— Dlaczegóż okropną? Jesteście może o rok, o dwa starsi ode mnie.
— Ale cóż to starość ma do tego? Tu nie choǳi o starość ani o młodość.
— Więc o cóż? Ba! — O cóż…
— Chcecie, to wam znaగdę pannę.
— Ja sobie గuż sam znalazłem.
Oczy గego zabłysły złowrogim, srebrnym blaskiem i nieruchomo patrzyły w Judyma.

Po kolacగi sieǳieli naprzeciwko siebie w milczeniu. Judym, aczkolwiek znużony, nie miał
chęci spać, owszem, rad był rozmowie.

— Pragnąłbym — mówił z cicha Korzecki — żebyście tu osiedli na „Sykstusie”,
notabene z czysto egoistycznych pobudek.

— A cóż wam ze mnie przyగść może?
— Bagatela! Przecie i teraz ściągnąłem was nie dla czego innego, tylko dlatego, żebym

sam coś na tym zyskał.
— No?

²⁴⁴$VSeUJeV me K\VoSoֹ (łac.) — słowa z  psalmu Dawida: „Pokropisz mnie hyzopem, a będę oczyszczony,
obmyగesz mnie, a ponad śnieg bielszym się stanę”. Zgodnie z trydenckim (przedsoborowym) rytem katolic-
kieగ mszy antyfonę rozpoczynaగącą się od tych słów śpiewano w czasie DVSeUVMi — pokropienia wiernych wodą
święconą, które poprzeǳało sumę (mszę odprawianą w nieǳiele lub dni świąteczne). [przypis edytorski]
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— Znacie mię przecie, a raczeగ znaliście cokolwiek przed kilkoma laty. Od tego czasu
posunąłem się ǳielnie w kierunku raz obranym.

— Czy wówczas kuracగa szwaగcarska nie pomogła?
— Gǳież tam! Pomogła. Ja i teraz గestem zdrów గak bawół. Pracuగę tu przecie గako

inżynier, wstaగę o piąteగ, późno idę spać, a muszę mieć siły i zdrową głowę, żeby te-
mu wszystkiemu podołać. To nie o to choǳi, nie o zdrowie… గakże to powieǳieć? —
zewnętrzne…

— Ech, znowu mistyczne terminy.
— Niech sobie bęǳie! Otóż tedy… Właśnie chciałbym, żebyście tu gǳieś byli nieda-

leko, z waszymi rzetelnymi oczami, z waszą szkolarską nomenklaturą medyczną, z waszą
mocną duszą, duszą… nie obrażaగcie się tylko!… z sutereny, z waszą nawet taగemniczą
panną Joasią…

— Słuchaగcie no, tylko o tym…!
— Nic, nic! Ja przecie nie mówię nic złego. Tak mi dobrze, gdy sieǳicie przy moim

stole!
Judym usłyszał w tym głosie to, co było we wzroku Korzeckiego: dźwięk za wysoki,

który się chybocze bezsilny w గakimś zawrotnym, niedoścignionym zenicie.
— Cóż wam గest? Powiadaగcie… — rzekł do niego życzliwie. — Będę wam służył

z całego serca i sił, choć wiem, że mi nieraz dokuczycie. I wyleczę was!
— Nie bóగcie się tylko dokuczania, nie ma czego. Ja z wierzchu గedynie గestem po-

malowany na kolor stalowego bagnetu. W środku wszystko గest kruche గak stearyna.
A zresztą… Me m֯en YDiV²⁴⁵…

— Cóż to znowu ma być?
— To nic, takie sobie lokucగe²⁴⁶. Ja, proszę was, గestem zaగęty pracą duchową, któ- Kondycగa luǳka, Śmierć,

Walkara powinna by się nazywać kształtowaniem woli, a właściwie — zwalczaniem strachu.
Chciałbym osiągnąć tego roǳaగu panowanie nad cielskiem i గego tak zwanymi nerwami,
żeby nie być od niego zależnym.

— Żeby od nerwów nie być zależnym?
— No! Źle mówię?
— Barǳo źle.
— Chcę znać życie i śmierć tak z bliska, abym mógł oboగętnie spoglądać na గedno

i na drugie.
— To są azesy. Człowiek tak może znać tylko życie.
— Na przykład Andre²⁴⁷! Luǳie, którzy wsiadali do గego balonu, znali śmierć do-

kładnieగ niż życie. Wiǳieli białe pola, szkliste od lodu, w blasku zorzy polarneగ. Wiǳieli
tam siebie samotnych i గą, z daleka przychoǳącą. Wiǳieli గą przez całą zimę w ciepłych,
wygodnych mieszkaniach, wśród banalnych rozmów z subtelnymi kobietami. I oto pew-
nego dnia wstali i wyszli na spotkanie teగ nieznaగomeగ. Żebym mógł wytworzyć w sobie
taki spokóగ!

— Nie wiemy wcale, గakimi oczyma zaglądali w ślepie śmierci tamci luǳie. Może
w nich był tylko namiętny wybuch ambicగi, może wcale nie było spokoగu, może była
tylko żąǳa sławy — i strach.

— Ambicగi! To mi się podoba! Umrzeć dlatego, że taka గest moగa wola, umrzeć wtedy,
kiedy chcę, kiedy గ a chcę, గa — pan, duch, i za to, co biorę pod moగą silną rękę, co గ a biorę
w obronę. Rozumie się, że w tym może być trocha గakieగś ambicగi! Andre i గego towarzysze
wykształtowali swą wolę do tego stopnia, że mogli spełnić czyn zamierzony. Choǳi o to,
żeby obuǳić się ze snu i śmierć, gdyby stanęła przy naszym wezgłowiu, powitać z takim
samym uśmiechem గak kwietniowy poranek. O, Boże! Nie bać się śmierci…

— To గest niemożliwe… To గest wbrew naturze.
— To గest tylko bezmiernie trudne. Dla innych luǳi zresztą nie గest ta sprawa ani

tak ważna, ani nawet, choć to głupio brzmi, pierwszorzędna. Ale dla nas, nieszczęśników

²⁴⁵Me m֯en YDiV (anc.) — odchoǳę. [przypis redakcyగny]
²⁴⁶OoNuFMD — powieǳenie. [przypis redakcyగny]
²⁴⁷$ndUe, właśc.: Salomon August Andrée (–) — szweǳki badacz terenów podbiegunowych i zapa-

lony aeronauta. Zginął wraz z dwoma towarzyszami podczas nieudaneగ wyprawy balonem na biegun północny.
[przypis edytorski]
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z chorymi nerwami… Można zwalczyć obawę śmierci గako takieగ, గeగ sameగ; ale niepo-
dobna, dla mnie niepodobna, zdusić obawy czegoś, boగaźni niespoǳiewaneగ, ǳieciąt-
ka bezsennych nocy. Ostatnimi czasy nie mogłem sypiać sam గeden. Nocował u mnie
w przedpokoగu pewien górnik.

— Wiǳicie, to są chore nerwy…
— Zaraz. Ten górnik గest wcale niegłupi, raczeగ mądry. Rozmawiałem z nim do upa-

dłego, żeby się poddać గego sugestii i usnąć, ale mi się wśród azesów walił na łóżko
గak kłoda. Tyle miałem pociechy, że przy mnie chrapał. Ja przez całe noce sieǳiałem na
teగ sofie. Gdybym go tak był obuǳił z północka, tego z przewybornymi nerwami, tego
z nerwami గak stalowe liny, i powieǳiał mu: Człowieku, zaraz umrzesz… — wiǳieli-
byśmy, co by się z nim ǳiało! Byłby dygotał, byłby się wił po ziemi, modlił się i mdlał
ze strachu. A గa, który sam tu marzyłem w proch zamieniony, którego nerwy zdawały
się błąǳić po wszechświecie, గa chory, dotykałem గeగ palcem, wyzywałem గą na rękę, pa-
trzyłem na nią z moగą ironią గak na człowieka, którego nienawiǳę. Teraz doświadczam
takiego wrażenia, że gdybyście wy tu zostali w okolicy, గa mógłbym sypiać. Mógłbym
w taką noc myśleć: tu Judym గest niedaleko. Mógłbym myśleć: wstanę rano, zobaczę go,
póగdę do niego…

Gdy to mówił, doktora przechoǳiło zimne mrowie. Jakieś uczucie niby zielony śliski
wąż lazło po గego ciele. Oczy Korzeckiego గakoby patrzyły, ale właściwie wzrok ich zwró-
cony był do wnętrza duszy. Na ustach గego był uśmiech… Uśmiech niepoగęty, a ciągnący
do siebie గak błysk, który czasami można wiǳieć w górskieగ przepaści.

W wyrazie గego twarzy nie było prośby ani żądania współczucia. Było tylko detaliczne,
konkretne i umieగętne przedstawienie istoty rzeczy.

— Więc nie boicie się śmierci? — pytał Judym. Gotycyzm
— Ja z nią walczę. Raz గa zwyciężam, kiedy inǳieగ ona. Wówczas mam SDYoU noF�

WuUnuV²⁴⁸, గak małe ǳiecko. Oto sieǳę tu z wami, rozmawiam, గestem spokoగny i wesoły.
Nie wiem nawet, czy może istnieć smutek? Co to గest smutek? Nic o nim nie wiem.
Jestem గak filister, którego śmiech by ogarnął, gdyby mu kto mówił, że గest na ziemi doగ-
rzały człowiek, który się „czegoś” boi. A oto może minąć goǳina i stanie nade mną to
bezosobowe widmo. Zacznę się bać samotności, zacznę cierpieć tak strasznie, tak przera-
żaగąco! W గęzyku luǳi nie ma na to imienia. 3DYoU… Tylko straszliwa muzyka Beethovena
czasami roztworzy podwoగe tego cmentarza, gǳie w skrwawionych dołach leżą obdarte
trupy, gǳie w nocy wieczneగ wyగe płacz గakieగś istności luǳkieగ, która straciła rozum
i błąǳi, błąǳi, błąǳi bez końca, szukaగąc ratunku.

— Powinniście, గak można tylko, choǳić w pole. Każdą wolną chwilę poświęcać na
rozrywki. Jeźǳić koleగą, a naగgłównieగsza rzecz — unikać wszelkich wzruszeń.

— Tak: póగść po rydel i wykopać się z błota, w którym się leży. Dla mnie na ziemi
nie ma mieగsca.

— Ech, z tymi tam!
— Wiem, co mówię. Ja nie mogę żyć గak miliony luǳi. Przecie nieraz uciekam na

dwa miesiące w Alpy, w Pireneగe, na గedną wysepkę u brzegów bretońskich. Rzucam
gazety, książki, nie odpieczętowuగę listów… I cóż mi z tego? Zawsze i wszęǳie wiǳę
odbity świat w sobie, w moగeగ duszy nieszczęsneగ. Gdy się nie spoǳieగę, wybucha tam
wściekły gniew przeciw గakieగś podłości dawno wiǳianeగ, zbuǳi mię ze snu, przypomni
wszystko, ukaże wszystko… Gniew bezsilny, a im barǳieగ bezsilny, tym większy!

— Może by zupełnie zmienić sposób życia? Rzucić wszelkie obowiązki? Wziąć się,
czy గa wiem, do roli?

Korzecki zamyślił się i milczał przez kilka minut. Późnieగ mówił:
— Nie, to niemożliwe. Człowiek గuż do śmierci musi nosić pewien roǳaగ ubrania,

mieć taką a nie inną bieliznę. To darmo. Muszę zarabiać dużo. Ja nie mógłbym chaǳać
w tuteగszym, łóǳkim korcie. Musi mi go facet przynieść z zagranicy. To darmo! Potrze-
buగę także గeźǳić do Europy, wiǳieć w Paryżu salony wiosenne²⁴⁹, wieǳieć wszystko,
czytać rzeczy nowe, poznawać, co się zగawia nowego w mózgu luǳkim, iść ze światem,
płynąć w fali. To darmo! Ach, గa rozumiem, co mówicie. Wrócić gǳieś, tam, w moగą

²⁴⁸SDYoU noFWuUnuV (łac.) — strach nocny, chorobliwa obawa ciemności. [przypis redakcyగny]
²⁴⁹VDOon\ ZioVenne — mowa o corocznych wystawach w Paryżu współczesnych malarzy ancuskich i obcych.

[przypis redakcyగny]
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leśną okolicę, pęǳić życie rolnicze, ziemiańskie, życie tych luǳi szczęśliwych, luǳi zu-
pełnie od nikogo niezależnych! Rozumiem was. Ale to గuż nie dla mnie. Ja గuż za dużo
wiem, zbyt dużo potrzebuగę — a zresztą… గa mam naturę niespokoగną; i tam bym sobie
znalazł bałwana, z którym staczałbym walki.

— Ach, tak…—śmiał się Judym.
— Mówicie znowu: unikaగ wzruszeń. Ja nie tylko unikam, ale nie mam wzruszeń. ǲiecko, Kondycగa luǳka,

ŚmierćCo గa się mam wzruszać! Niech się filantrop wzrusza! Ale గakieś nie znane mi wzruszenie
leży we mnie, pomimo meగ wieǳy, గak złoǳieగ, który się zakradł do mego mieszkania
i wyłazi ze sweగ kryగówki dopiero w nocy. Podłości, nadużycia, łaగdactwa, krzywdy, nie-
dole… Przechoǳę obok tego ze spokoగem, z zimnym spokoగem, kopię to nogą, pluగę na
to. Mówię sobie zawsze te naగwyższe, naగpotężnieగsze, te boskie słowa, które z cieniów
గęzyka rodu luǳkiego On wyగął: „Co mnie i tobie, niewiasto?”²⁵⁰. I, nie wieǳąc wcale,
wlokę w sobie zarazę. Umarł tutaగ przed kilkoma tygodniami mały chłopczyk, syn గedne-
go biednego ĝOeSUD²⁵¹. Przywiozłem mu był z Mediolanu czerwony kapelusik, podarunek
z drogi… za anka. Tu w tym ogroǳie biegało to i skakało po całych dniach. Ta czer-
wona główka… Gdy się dowieǳiałem, że zmarł na dyeryt, umyślnie wziąłem sprawy
naగważnieగsze, robiłem plany, żeby o nim nie myśleć. No i గakoś przeszło. Aż oto raz nad
wieczorem sieǳę w tym fotelu… Podnoszę oczy i wiǳę: sunie się wzdłuż ścian czerwona
plama. A w uszach słyszę ten głos wesoły. Czy గa wiem zresztą, czy to była plama? Był to
smutek czerwony, smutek przerażaగący గak sama śmierć takiego niewinnego życia. Nade-
szła noc, a w nieగ — moగe troski. I oto bezsenność. Jedna noc, druga, trzecia, czwarta…
Wyగechałem na dwa dni. Pęǳiłem kurierami, gǳie oczy poniosą. Stoగąc w oknie ciągle
patrzyłem na kraగobraz. No i, chwała Bogu, znikła czerwona plama. Usnąłem w pew-
nym hotelu. Bęǳiecie się może śmieli ze mnie, ale tak było: ta czerwona plama została
pokonana, starta przez zieloną, గasnozieloną…

— Macie chore nerwy.
— O tak Ale గa mam także inną గeszcze chorobę. Ja mam zanadto wyedukowaną wia-

domość. To గest ścierwo obolałe! Nieszczęściem, katuszą గest posiadanie prawdy. Zanadto
duża przestrzeń leży mięǳy nią a padołem, czyli Zagłębiem.

²⁵²
Zbuǳiwszy się następnego dnia rano, Judym nie zobaczył గuż gospodarza. Był sam w tym
pustym mieszkaniu, którego nie ozdabiał ani గeden sprzęt milszy, wytwornieగszy.

Zdawało mu się, że znowu గest w Paryżu, na Boulevard Voltaire, i że otacza go cuǳe,
przemierzłe powietrze. Na ścianie izby, gǳie nocował, wisiał niewielki portret oleగny Oగciec
człowieka z chudą twarzą, w któreగ uderzało od razu podobieństwo do Korzeckiego.

„To musi być గego oగciec — myślał Judym. — Co za nieprzyగemna twarz! Gdyby kto
chciał wymalować pychę w postaci człowieka, to mógłby za wzór śmiało wziąć to oblicze.
Zdawało się, że te oczy ani na chwilę nie zwalniaగą wiǳa i że ciągle maluగe się w nich
wyraz: ty chamie, ty obdartusie!”

Judym nie mógł usieǳieć w tym mieszkaniu. Wypił szklankę mleka, którą znalazł
w sąsiednim pokoగu, i wyszedł. Wlókł się ze zwieszoną głową uliczkami osady fabryczneగ
i przypatrywał wszystkiemu, co spotykał, z badawczą uwagą, która chyba tylko w chwilach
naగgłębszego smutku opuszcza człowieka z ludu.

Murowane, po większeగ części piętrowe domy zbite były w kupę i tworzyły niechluగne Dom, Przestrzeń
miasteczko. Jedną z ulic zaగmowały dwa długie budynki, o గakich pięćǳiesięciu okien-
kach na dole i na piętrze, przypominaగące owczarnię. Zewnętrzne ich mury były obłupane
z dawnego, dawnego tynku i świeciły nagością sczerniałych cegieł, brudem i zaciekami
wilgoci.

Dokoła nich nie rosło ani గedno drzewo, nie sterczał ani గeden badyl. Od ontu i z ty-
łu znaగdowały się drzwi i sienie, przed którymi gniły kałuże pomyగ i leżały kupy śmieci.

²⁵⁰&o mnie i Wobie� nieZiDVWo" — słowa, które według Biblii wypowieǳiał Chrystus do Matki Boskieగ podczas
uczty weselneగ w Kanie Galileగskieగ. [przypis redakcyగny]

²⁵¹ĝOeSeU (z niem.: 6FKOeSSeU) — robotnik w kopalni podwożący węgiel lub rudę pod windę. [przypis redak-
cyగny]

²⁵²*OiNDuI (z niem.: *O¾FN DuI ) — życzenie szczęścia i powoǳenia w pracy, odpowiednik polskiego: Szczęść
Boże! [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni 



Wgłębienia okien każdorazowy mieszkaniec daneగ izby ozdabiał గak mógł, maluగąc గe far-
bą గasnoniebieską albo brązową. Toteż futryny okien tworzyły istną polichromię w tym
ǳiwnym schronisku luǳi. Tu i ówǳie wisiał biały kawałek tiulu w kształcie firanki
i mokła w glinianym wazoniku గakaś zielona roślinka. Daleగ, za osadą, wzdłuż szosy stały
po గedneగ i po drugieగ stronie domy, które wypada nazwać murowanymi chatami. Każdy
z nich podobny był do sąsiedniego గak dwie krople wody.

Te budy, ciemne od uroǳenia, gdyż nigdy ich nie tynkowano, były oberwane, chylą-
ce się ku ruinie, wyzute z గakieగkolwiek ozdoby. W głębi czarnego muru, który sypał się
na wsze strony, ǳiwacznie połyskiwały okna z szyb przepalonych, rumianych, zielonko-
watych i niebieskich. Mieszkania te nosiły na sobie cechę a raczeగ piętno tymczasowości
pobytu tych, co tam gościli. Nikt nie dba o ich całość, zarówno ci, do kogo należą, గak
ich chwilowi mieszkańcy. Nikt nie przywiązuగe się do tych izb hotelowych, gǳie wędro-
wiec ukrywa przed zimnem i deszczem głowę struǳoną, ale గe lada chwila opuszcza, idąc
daleగ. Te szczególne budowle wywoływały w pamięci Judyma obraz miasteczek niegdyś
wiǳianych na włoskim zboczu Alp w okolicach Bellinzony, Biasca i Lugano. Mieszkał
tam గak i tu człowiek zgłupiały od walki z przyrodą, która mu nic nie daగe prócz kromki
chleba i łyka wódki, przerzucany z mieగsca na mieగsce, wegetuగący z dnia na ǳień.

Od గedneగ do drugieగ zagrody lazł znuǳony pies, z naగgłębszą oboగętnością spoglą-
daగący na przechodnia, wlokło się babsko zniedołężniałe, w kiecce szareగ koloru bagna
i tułało się zamoczone, brudne i smutne ǳiecko. Z గednego boku szosy w dużym rowie,
uగęta w twarde brzegi, żywo płynęła rzeczka. Woda గeగ, pompami wypchnięta z dna ko-
palni, była ryża, osaǳaగąca na piasku, na badylach trawy i odpadkach w głąb rzuconych
muł rudy గakby startą cegłę.

Był ǳień mglisty. Prószył co pewien czas lekki deszcz.
Od chwili do chwili w oczy idącego Judyma rzucał się nowy, czerwony mur z cegły

albo domostwo mieszkalne, które గuż przed dwuǳiestoma laty waliło się w gruzy.
Świsty lokomotyw, we mgle na wszystkie strony pęǳących, głuche wzdychanie sy-

gnałów kopalnianych, oddech maszyn, wszęǳie, daleko i blisko, robiących, wprowaǳały
uczucia Judyma do గakiegoś ǳiwnego kraగu. Nie był sobą. Nie mógł znaleźć i pochwycić
swych uczuć. Żyły w nim te same, ale się z nimi coś stało.

Było mu źle, ciężko, rozpaczliwie, ale nie tylko dlatego, że nie ma Joasi. Tysiące bo-
lesnych wzruszeń wǳierały się do గego serca. Niektóre widoki i dźwięki, zdało się, po-
chłonęły tęsknotę za Joasią, zżarły గą olbrzymimi gardłami i tylko słabe, zgubione గeగ echo
oǳywa się w ich mowie.

Tak przemawiał krzyk, zupełny krzyk ǳwonka kopalni, oǳywaగący się z dala, skoro
tylko z zabudowań zionęły wielkie kłęby pary i szpule na ich szczycie puszczały się w ruch
swóగ niespracowany. Tak przemawiał turkot wagonów z węglem, pęǳących po ziemi
w głębi wydrążoneగ.

Wolno idąc szosą Judym co pewien czas mĳał przecinaగące గą szyny. Przy గedneగ z ta- Robotnik
kich bocznic గak przez sen wiǳiał czarnego, zestarzałego człowieka, który sieǳiał w bu-
ǳie na pół w ziemi wykopaneగ i mętną, prawie oślepłą źrenicą pilnował గakiegoś porząd-
ku. Daleగ na szynach, które szły wprost w terytorium kopalni, gǳie panował nieustaగący
ruch dużych wagonów obładowanych węglem, uwĳał się inny człowiek. Ubrany w baranią
czapkę, sam podobny do ruchomeగ kupy węgla, gdy chciał zatrzymać wagon siłą rozpędu
lecący, pełen czarnych brył, skropionych z wierzchu wapnem, siadał na drąg przytwier-
ǳony do hamulca i podwinąwszy nogi, mocą swą i ciężarem wstrzymywał koła. W duszy
Judyma błąkało się dla tych luǳi przywitanie czy pozdrowienie, ale na usta nie miało siły
wypłynąć.

Obchoǳił ich w milczeniu. Piersi గego trzęsły się, a w nich serce. Naగtaగemnieగsze,
naగbarǳieగ istotne uczucie wewnętrzne witało w tych ciemnych i brudnych figurach oగca
i matkę.

— To móగ oగciec, to moగa matka… — szeptały గego wargi.
Około szerokiego, drewnianego domu pewien człowiek zatrzymał go słowem:
— Pan inżynier prosi.
Judym wszedł do tego budynku i spotkał się z Korzeckim.
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Olbrzymia izba, oświetlona lampkami elektrycznymi, zastawiona గakimiś beczkami,
w గedneగ części przecięta była balustradą గak w urzędach gminnych. Tam był stół, przy
którym zasiadał starszy sztygar i dozorca. Czytano listę robotników idących do kopalni
na przeciąg czasu swego zatrudnienia, czyli na szychtę. Czytanie odbywało się numera-
mi. Zawiędły, silny Niemiec, który గednak klął i wymyślał e[SediWe²⁵³ po polsku, czytał
numery. Czarne figury stoగące dokoła odpowiadały nazwiskami kolegów, którzy się nie
stawili. Dozorca, awansowany z robotnika, huczał co chwila:

— Cicho! Milczeć! Co za hałasy! Tu nie karczma!
W drugim końcu sali rozdawano chleb. Co pewien czas nowy górnik wchoǳił, klękał Chleb

pobożnie na środku i odmawiał modlitwę, twarzą zwrócony do stołu, zupełnie గakby się
oddawał adoracగi maగestatu sztygarskiego.

Czasami spod powiek, nieగako z głębi oblicza, błyskały białka oczu. Był to గedyny
wyraz tych twarzy, గak u Murzynów. Gniew, radość, uśmiech — wszystko inne okrywała
szczelna maska saǳy węgloweగ.

— Czy mógłbym zobaczyć kopalnię? — zapytał Judym Korzeckiego.
— Iగ, ǳisiaగ? Co wam po tym?
— Jak to, co mi po tym!
— Zamknĳcie oczy i bęǳiecie wiǳieli zupełnie to samo.
— Więc nie można?
— Ale gǳież tam, można, tylko nie myślałem, żeby i wam to ǳiś NZDdUoZDĄo²⁵⁴.

Skoro గednak… Więc chcecie zeగść?
— Chcę, chcę…
— Buła — zwrócił się inżynier do kogoś w tłumie — idź no i przygotuగ tam dwa

kaganki, buty dla pana, kurtę i kapelusz.
Wkrótce późnieగ weszli na ǳieǳiniec. Znowu otoczyło Judyma wczoraగsze uczucie

na widok sortowni, na widok walców połyskliwych ze spiralnymi karbami, wĳących się
w oku, గakby się wkręcały w oprawę swoగą. Wózki z węglem, przez windę wyrzucone
z głębi kopalni, stawały w maleńkich relsach i wysypywały się, pchnięte silnymi rękoma,
na ruszty ze spiralnych walców. Stąd grube i kostkowe bryły zlatywały na ruszty niżeగ
położone, a drobny miał i orzeszek węglowy sypał się w sita, które go wypychały na brzeg
pochylni.

Sita żelazne na wygiętych wałach, czyniące ruchy ręcznego przetaka, które wytrząsaగą
drobny węgiel, tworzą గakby upusty dwu rzek formalnych. Rzeki te leniwie, bez końca
płyną ku wyగściu nad wagonami kolei.

W sąsiednieగ hali, obok szybu, Judym przypatrywał się motorowi parowemu, który
obraca dwie szpule szczytowe. Na nich okręcaగą się liny ze stali podtrzymuగące windy,
z których గedna iǳie do sztolni, gdy druga w górę wstępuగe. Spoglądaగąc na błyszczą-
ce cylindry, w których pracowały tłoki, Judym szukał właściwie tylko ukrytego gǳieś
ǳwonka…

Ubrani w grube buty, w skórzane kaany zapięte na sprzączki, trzymaగąc w ręku
mosiężne lampy, w których płonie knot umoczony w oleగu, stanęli w szali.

W pierwszeగ sekunǳie, kiedy గeగ deski stoగące na równi z podłogą drgnęły, Judym
doświadczył takiego wrażenia, గakby mu kto ścisnął gardło. Wkrótce przyszło otrzeźwie-
nie, szum w uszach i lekka boగaźń w sercu. Czarne belki cembrowiny migały się w oku
niby szeregi గakichś schodów nieskończonych. Gdy szala stanęła, wyszli na korytarz su-
chy i oświetlony lampkami elektrycznymi. Uwĳało się tam mnóstwo luǳi, przychoǳiły
i odchoǳiły szeregi wozów ciągnionych przez wyuczone konie. Z tych pierwszych, wid-
nych galerii dostali się przez kręte szlaki do maszyn pompuగących wodę. W ich okolicy
skończyło się światło. Jedynym గego źródłem stały się odtąd kaganki niesione w ręku.
Mieగsce było gładkie. Spód korytarza zaగmowały szyny. Po nich wędrowały ciągle szeregi
wózków z IedUunNiem, ciągnione przez konie.

Drzwi, niewidoczne w ciemności, ustawione tu i ówǳie dla skierowania powietrza Robotnik, Starość
do tych chodników, gǳie się „nie świeci”, otwierały taగemnicze ręce luǳi zgrzybiałych,
którzy na mieగscu odźwiernych dokonywuగą żywota. Inżynier mĳaగąc takie drzwi rzucał

²⁵³e[SediWe (łac.) — doskonale. [przypis redakcyగny]
²⁵⁴NZDdUoZDÉ — odpowiadać, pasować. [przypis redakcyగny]
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wyraz:
— *OiNDuI�
— *OiNDuI� — odpowiadała ciemność.
Było w tym dźwięku coś ściskaగącego serce. Przywierał do mózgu obraz figur tych

starców, ledwie daగących się z mroku wyróżnić, tych czarnych brył, które za życia miesz-
kaగą w grobie, śnią w nim przez resztę dni swoich గak paగąki, czekaగąc cierpliwie na chwilę,
kiedy గuż na zawsze wstąpią do ziemi, kiedy weగdą w గeగ zimne łono na „szychtę” wieczną.
Łańcuch ciemneగ niedoli przykuwa ich do mieగsca. W starczym drzemaniu wiǳą pewno
ciepłe słońce wiosenne i గasne łąki, kwiatami zasiane…

Korytarze mało różniły się mięǳy sobą. Jedne z nich były wykute li tylko w węglu,
inne posiadały wręby ze ścianami z cegły, wmurowanymi dla zatamowania ognia i mokre-
go a sypkiego piasku, który zowią „kurzawką”. Zwyczaగny chodnik o stropie półokrągłym
zamieniał się stopniowo na korytarz ze stemplami, na których leżały kapy²⁵⁵ podtrzymu-
గące roǳaగ sufitu, czyli „okorki”. Te korytarze doprowaǳiły do brzegu pochylni idąceగ
w kierunku upadu warstw węgla. Z boku czarneగ czeluści sunęła się w dół drewniana
rynna, po któreగ spychano drzewo. Obok szła stalowa czy żelazna lina wciągaగąca wózki.

Ciemność, ciemność gęstą od kwaśnego czadu rozświecał tylko czasem daleki ognik
niewiǳialneగ postaci. W pewnych mieగscach były tam schody, a właściwie szczeble do
tarcic przybite; gǳie inǳieగ szło się po oślizłeగ desce. Na dnie kopalni, w głębokości
dwustu kilkuǳiesięciu metrów pod ziemią, zimny i wilgotny przeciąg wlókł się koryta-
rzami. Była ich tam sieć cała, w któreగ przychoǳień doświadczał bolesnego niepokoగu,
గaki wstrząsać musi rybą, gdy się spotyka z gęstymi okami matni. Szli w గakimś kierun-
ku, który wydawał się stroną prawą, do lochu dźwigaగącego się w górę pochyło a stromo
i tworzącego ślepą sztolnię. Wkrótce musieli schylić się w pałąk, gdyż piętro było tak
niskie, że pod nim ledwo mógł się przesunąć wózek z „urobkiem”. Gǳieś daleko, గak-
by u szczytu teగ góry, widać było choǳące z mieగsca na mieగsce bladożółte światełka.
W zaklęsłeగ komorze, która się nagle znalazła, słychać było pracę kilku luǳi.

— *OiNDuI� — rzekł Korzecki.
Odpowieǳiano chórem przyగaznymi głosami, które ǳiwne i głębokie zrobiły na Ju-

dymie wrażenie.
„*OiNDuI, JOiNDuI …” — mówił do nich i on w głębi duszy.
Właśnie wtedy przerwało గakby tamę swoగą nowe źródło tęsknoty za Joasią, tęsknoty

tak bolesneగ, barǳieగ bolesneగ niż w chwili pożegnania…
Górnicy w czarnych „kapach” i w „berglederach”²⁵⁶ nabĳali prochem, grubym గak Praca, Robotnik

ziarnka kukuryǳy, długie tuleగe papierowe. Otwory w mieగscach właściwych గuż były
wyświdrowane długimi „laskami” ze stali, o zakończeniach podobnych do grotów piki.
Gdy ładunek został nabity, lont weń włożony i przystemplowany z wierzchu szczelnie
gruzem za pomocą stępora, గak nabóగ w lufie — గeden z pracowników zapalił dwa ży-
gadła²⁵⁷, drugi — dwa, trzeci — dwa. W mroku gęstym od pyłu i dymu ukazały się
niby గakieś niebieskawe strugi cieczy sącząceగ się od góry. Płomyczki doszły do muru —
i znikły.

Wówczas drabiny szybko odstawiono i wszyscy z pośpiechem weszli do sąsiedniego
chodnika. Tam czekali z ǳiesięć sekund, nim się odezwał pierwszy wybuch. Prąd powie-
trza runął w sąsiednie galerie i komory, dźwigaగąc na sobie ostry zapach prochu. Bryły
węgla hucząc waliły się za przyległym filarem, a na wszystkie strony w ścianach coś sypa-
ło się z prędkim trzaskiem i szelestem, na podobieństwo stada szczurów biegaగących za
makatami. Potem nastąpił drugi wybuch, za nim trzeci i czwarty. Dym wypełnił galerie
i ciągnął leniwie do przeగść, w których się „świeci”. W dali słychać było huk ładunków
dynamitowych i czuć słodkawy ich zapach.

W pewnym mieగscu Korzecki przywołał kogoś po imieniu i zostawił go z Judymem,
a sam odszedł. Musiał obeగrzeć robotę w inneగ całkiem stronie. Doktor został w ciemności
z widmem trzymaగącym swą lampę. W sąsieǳtwie tego mieగsca kilkunastu luǳi zaగętych
było podstemplowywaniem „piętra”. Chwilę obydwaగ z górnikiem stali nic nie mówiąc

²⁵⁵NDSD — opieraగąca się na stemplach belka podtrzymuగąca sufit w chodniku; także czapka górnicza. [przypis
redakcyగny]

²⁵⁶beUJOedeU — skórzany pas górniczy. [przypis redakcyగny]
²⁵⁷ľ\JDdĄo — zapalnik. [przypis redakcyగny]
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do siebie. Wreszcie Judym podniósł lampę do góry i zobaczył sczerniałą twarz starego
człowieka, którego siwe włosy wymykały się spod „kapy”.

— Co robią tutaగ, oగcze? — zapytał.
— A caliznę wyrabiamy mięǳy chodnikami.
— Caliznę²⁵⁸?
— Juści. Filar wybieramy. Bierzemy గedno SoMÛFie za drugim na długość i na szerokość,

podpieramy strop słupem — i daleగ. Po boku stawia się „organy”… Proszę łaski… pan
może i nie znaగomy z kopalnią?

— A nie. Pierwszy raz wiǳę.
— Tak ci…
— Cóż to za organy?
— To zaś są kłody na sztorc stawiane, żeby służyły tak గakby za ściankę. Z przodu

też, od chodnika przy kończeniu ĝWUeNi²⁵⁹ drugą taką ścianę się buduగe, a zostawia się
zaś mieగsce próżne, niby tak గakby drzwi. A wyrobi się całą ĝWUeNÛ i z okruchów się గą
wyczyści, to się dopiero te słupy zaczyna wyగmać, a inne się tnie toporem. Gdy pracowity
górnik usłyszy w cichości naగwiększeగ pierwszy, aby maluśki trzask piętra, wtedy kilof do
garści i umykaగ z SoMÛFiD! Ziemia się urwie w tym mieగscu i rumowiem całe to zawali. Na
wierzchu, na górze zawalisko w dół wciągnie, tak గakby leగ…

Judym podniósł do góry swą lampę i przyglądał się ścianom. Gładkie albo chropa-
we ich płaszczyzny tu i ówǳie miały na sobie rysy ostrego żelaza, గakby pismo గakieś
klinowe²⁶⁰ pracowicie wyryte. Idąc z wolna obok gładkieగ ściany, miał złuǳenie, గakby
గe czytał. Ze znaków koślawych, kieruగących się to w tę, to w inną stronę składała się
historia tych czeluści.

Zdawało mu się, że stoi w cudownym lesie, w puszczy odwieczneగ, nie sianeగ, przez
którą nie szła గeszcze stopa człowieka. Rosły naokół olbrzymie paprocie z pniami, గakich
nie obeగmie trzech luǳi, skrzypy w drzewa wybuగałe, straszne widłaki i inne, niewiǳia-
nych form, mistyczneగ piękności albo potworneగ brzydoty, గakieś sigillaria, odontopte-
rydy, lepidodendrony²⁶¹… Te wielkie potwory, splecione mięǳy sobą łańcuchami lian,
krzewiły się na pulchnym trzęsawisku, gǳie mchy przepyszne i niewysłowione kwiaty
pachniały w czarnym gorącu wieczystych cieniów. Słodkie, upalne lata wyciągały z ziemi
pod chmury te pnie i gałęzie, dostępne tylko dla wzroku i skrzydeł; wilgotne, deszczowe
zimy zasilały glebę na wieki. Swobodne wichry, w dalekich stepach i w śniegach łańcu-
chów górskich zroǳone, przylatywały bić puszczę rycząc గako szczenięta lwie.

Wtedy kołysała w łonie swoim pieśń huczącą na podobieństwo morza. Jakże często
trzaskał w nią piorun, a huragan గą deptał, łupił i rwał! ǲikie chmury iskrą czerwoną
zapalały గeగ głębie śpiewaగące. Wtedy gorzała గak wielki stos. Ale gdy deszcz ustawał, przy-
choǳiła wieczyście młoda, lilioworamienna wiosna, గak ǳiewczątko szukaగące kochanka,
i swawolnymi usty zdmuchiwała pyły roślin w ziemię rozmokłą, marzącą o cieniu kona-
rów. Nowe morze zieleni wylewało się na ten sam grunt, przez który pęǳiły krzemienne
kopyta ognia i szprychy గego wozu tak samo prędkie గak wicher.

I znowu na ciszę gęstwin młodeగ puszczy przypadał niespoǳiewany krzyk woగenny
గaguara i rozǳierał గą wrzask, śmierć głoszący, bezlitosnego orła.

Aż oto wielkie గakieś morza w głębi lądów próżnuగące wyrwały się ze swoich gro-
bel i puściły prądy szalone, które zdగęły z korzeniem olbrzymie lasy, niosły గe w pianach
swych niby flotę okrętów zdruzgotaną i pchały w te zaklęsłe niziny. Tu గe niezmierną
masą wwaliły గakby do grobu. Przykryły గe warstwami gruntu zdగętymi z gór. W ciągu Natura, Praca, Walka,

Ziemiatysięcy lat w ciałach tych krzewów, na których gałęziach ptaki niezliczone gniazda sobie
słały, ustało życie i począł się taగemny rozkład. Wielkie ciśnienie zapadniętych warstw,
napływy wód i czas wiekami idący czyniły sprawę poǳiemną: stwarzanie wody z tlenu
i wodoru tych cielsk obumarłych, wydobywanie z nich kwasu węglowego i tlenku węgla.
Został tylko węgiel sam, గedyny, w olbrzymim nadmiarze, nie maగący się z czym połą-

²⁵⁸&DOiznD (inaczeగ: filar) — pokład kopalny mięǳy chodnikami. [przypis redakcyగny]
²⁵⁹ĝWUeND (z niem.: 6WUeFN) — odcinek. [przypis redakcyగny]
²⁶⁰SiVmo NOinoZe — pismo, którego znaki miały kształt klinów; było używane w starożytności w kraగach

Bliskiego Wschodu (Babilonia, Persగa). [przypis redakcyగny]
²⁶¹ViJiOODUiD, odonWoSWeU\d\, OeSidodendUon\ — barǳo dawne gatunki olbrzymich roślin, z których powstały

pokłady węgla kamiennego. [przypis redakcyగny]
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czyć, గak samotny duch ciemności. Straszliwe గego cielsko martwiało, stygło i umierało
w sobie samym tysiące lat. W męczarni zrastało się samo ze sobą, tuliło się do siebie గak
byt przeklęty. Z dawneగ budowy nic nie zostawił czas długi. Tylko గakby గedyne echo z oగ-
czyzny, gǳie wszystko kwitło, rosło i kochało się w niebiosach — został nikły rysunek
warstw pnia albo odcisk powiewnego liścia w czarnym, żałobnym kamieniu.

Długie prace przyrody, nie daగące się myślą ogarnąć zaczyny i odczynienia, człowiek
chwyta గako łup swóగ za pomocą pracy krótkotrwałeగ, chytreగ i ułatwioneగ. Przychoǳi
w święte czeluście z bladym płomykiem i krótkim swoim kilofem. Siłą nęǳnego ramienia
wyniesie to, co tu schował ocean. Bierze cały pokład do cna, od wychodni do upadu,
zgrzebie okruszyny i na świat wyda. Zostawi tylko hałdę na wierzchu i próżnię w głębinie.

Ziemia nie oddaగe sweగ pracy i swoగego dorobku bez walki. Prosta i oboగętna గak
ǳiecko, od człowieka uczy się zdrady. Czyha na niego z bryłami, które ruszył, ażeby
mu గe cisnąć na głowę, gdy się nie obeగrzy. Rozsiewa w గego komorach śmiertelne ga-
zy i czeka, గakby w nieగ biło serce pana puszcz zmarłych — tygrysa. Wylewa zaskórne,
niewiǳialne wody. Spuszcza ciemne గeziora, od wieków nieprzeliczonych kropla po kro-
pli zebrane, a śniące na zimnych granitach. Otwiera poǳiemne baseny kurzawki, którą
zawaliska ruszyły, i gliniastym గeగ mułem napełnia galerie pracowicie wykute.

— Nie porwał was skarbnik²⁶²? — zawołał znienacka Korzecki wynurzaగąc się z mro-
ku.

Poszli długim chodnikiem. Z bliska i z dala szły szeregi wózków ciągnionych przez Praca, Zwierzęta
konie. Każdy z tych pracowników wlókł tak za sobą całymi latami przeklęte wozy. Gdy
mĳali postępuగącego w ciemności, odwracał na bok głowę i oczy, które గuż razi żółty blask
światła.

Przyszli wreszcie do szybu, który ich z dna kopalni miał podrzucić o sto metrów wy-
żeగ. Woda lała się tam strugami, kapała w szalę, ciekła po drzewie cembrowiny. Stanęli
w mokreగ winǳie wśród luǳi wrzeszczących, przemokłych, ze złymi twarzami, i w ciągu
గednego momentu wyniesieni zostali na powierzchnię górną. Szli stamtąd ciemnym i nie-
skończenie długim korytarzem. Było w nim zimno i wilgotno. Strop walił się tu i ówǳie,
wyginał kapy i miażdżył okłaǳiny. Śmiertelneగ czarniawy nie rozświetlały nawet ogniki
górnicze. Czasami tylko słyszeć się dawał odległy turkot i krzyk wozaka. I znowu z mroku Praca, Zwierzęta
wynurzał się koń-górnik, odwracał swe smutne, stęsknione, beznaǳieగne oczy, గakby mu
był wstrętny widok człowieka, i ginął w wiecznym grobie.

W pewneగ chwili Judym usłyszał przed sobą w ciemnościach rozmowę, a raczeగ mo-
nolog. Ktoś mówił dobitnym głosem:

— Fuks, mówię, nie zwalone!
Chwilę trwało milczenie i znowu oǳywał się ten sam głos z podwóగną natarczywością: Praca, Zwierzęta
— Nie zwalone, Fuks! .ieM nie zwalone, to nie zwalone…
Korzecki pociągnął Judyma do ściany i szeptem obగaśnił, co to znaczy:
— Czasami koła గednego z wózków, sczepionych mięǳy sobą, z szyn wyskoczą.

Wówczas koń, imieniem Fuks, staగe, gdyż nie ma siły uciągnąć, a zresztą i następne
wózki zaraz się wykoleగaగą. Poganiacz musi nadnieść i wstawić wózek w szyny. Gdy to
uczyni, woła na konia, że గuż tę robotę wykonał. Ale nieraz przyczepi mu o గeden wózek
za wiele i wówczas koń również staగe sąǳąc, że to skutek wykoleగenia. Poganiacz zapew-
nia go krzykiem, że „nie zwalone”, ale koń, pociągnąwszy z lekka, nie rusza się z mieగsca,
gdyż czuగe ciężar większy niż należy. Wówczas furman musi go przekonać: iǳie wzdłuż
wózków aż na sam ich koniec i stamtąd dopiero గeszcze raz uroczyście krzyczy swoగe:
„Fuks, nie zwalone!” Natenczas biedny koń goǳi się z myślą, że go wyzyskuగą, zbiera siły
i wlecze daleగ w ciemności swoగą dolę. Może nawet przychoǳi do świadomości, co to
గest, może nawet po cichu wzdycha albo ściska zębce, ale przystać musi na taki układ,
bo gdyby marzył albo usiłował protestować za pomocą, daగmy na to, stania, toby mu
poganiacz batem grzbiet Z\ĄoiĄ i na tym skończyłoby się polepszenie stosunków.

— No, ale wy powinniście tego zabronić… — rzekł Judym.
Inżynier podniósł wyżeగ swą lampę i rzekł z maltretuగącym, szyderczym uśmiechem:
— A, గa zabraniam, surowo zabraniam…
Po chwili rzekł గeszcze:

²⁶²VNDUbniN — według legend górniczych: duch strzegący kopalni. [przypis redakcyగny]
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— Ja zabraniam, zabraniam z całeగ duszy, ale గuż nie mam siły…

Któregoś z dni następnych Judym w towarzystwie Korzeckiego udał się do samego Kali-
nowicza. Była to chytra machinacగa, istna konstrukcగa inżynierska przedsięwzięta w celu
zapoznania się z figurą decyduగącą.

— Któż గest Kalinowicz? — pytał Judym zmierzaగąc ulicą, która prowaǳiła do miesz-
kania గedneగ z potęg Zagłębia.

— Tego nie wieǳieć! Takich rzeczy elementarnych nie wieǳieć! No, rozumie się, że
inżynier, ale wielki.

— To dopiero… Dlaczegóż ǳiś koniecznie mamy iść do niego!
— Dlatego, że tak rozkazuగe chytrość tuǳież przebiegłość.
— Zanosi się na burzę. Jest parno గak w piekle — mówił Judym. Po chwili dodał:
— Wolałbym dostać batem od ciotki Pelagii, niż iść ǳisiaగ z tą wizytą.
— Idźcie, bęǳie burza — mówił Korzecki rozglądaగąc się po okolicy.
Stali na wzniesieniu. W głębi leżało miasto. Były to szeregi domów గednakowych, Miasto, Przestrzeń

czarnych, zadymionych. W małeగ stosunkowo odległości z wielkich pieców wybuchały
ognie గak z krateru wulkanów. Wicher porywał ich płaty, గakby గe od masy uǳierał i chciał
cisnąć na miasto.

Drzewa zasypane kurzem i dymem wyglądały niby robotnicy. Zieloność murawy była
obleczona żałobnym pokrowcem.

Za lasami i łańcuchem wzgórz rozciągała się na horyzoncie stalowa chmura z ciem- Wiatr
nymi w sobie dołami. Szła wolno. Leciał od nieగ zimny wicher. W pewnych sekundach
przycichał. Zdawało się, że łazi około murów, snuగe się pod płotem, zagląda do ścieków
i siada na drzewach drżących wierzchołkami niespokoగnie i w boగaźni. Czasami pęǳił
w cwał środkiem bezludnych ulic z hukiem i gwizdaniem, గak naగezdnicza awangarda
woగsk, które z dala ciągną. Naokół widać było kominy i kominy. Waliły się z nich po-
chyłe dymy szarpane przez wicher.

Z wyschłych baగor, zalegaగących całą długość i szerokość ulic, zrywały się co chwila
góry śniadego kurzu, mknęły ponad domy, ponad ǳiwaczne retorty fabryk i ciskały się
z wysoka na mieszkania luǳkie. Te lataగące błota zasłaniały co chwila miasto smutne dla
oczu, ǳiwaczne, nieprawidłowe i zimne గak JeVzeIW pieniężny.

Za nim na pewneగ wyniosłości stał w cienistym ogroǳie „pałac” dyrektora. Gdy
wchoǳili po wąskich schodach wysłanych dywanem, Korzecki przesadnie idąc z boku,
żeby zaś nie nastąpić na ten chodnik, mówił półgłosem:

— Teraz zbierzcie wszystkie siły, albowiem nadszedł czas próby…
Wprowaǳeni przez lokaగa do mieszkania, znaleźli się w salonie, którego okna wy-

choǳiły na miasto. Miękki, puszysty dywan tłumił echo ich kroków. Rolki krzeseł wy-
ściełanych atłasem ginęły w nim zupełnie i toczyły się bez szelestu. Na ścianach wisiały
obrazy i sztychy w ramach niesłychanie szerokich i „baగecznie” ozdobnych.

Korzecki usiadł na fotelu ze skromną minką i przybrawszy pobożny wyraz prezento-
wał Judymowi oczami sufit i tapety. Idąc mimo woli za tą wskazówką doktor zobaczył
malowidło wyobrażaగące గakiś peగzaż z ruinami i pastuszkiem.

Zanim wszakże zdążył przyగrzeć się tapetom, ozwał się we drzwiach głos gospodarza:
— Szanownego inżyniera dobroǳieగa, gościa miłego a rzadkiego…
Korzecki przywitał się z wchoǳącym i zaraz głosem pełnym powagi wymówił nazwi-

sko towarzysza:
— Doktór Judym.
Gospodarz wyciągnął rękę i uścisnął podaną prawicę z ukłonem, który go ze względu Szlachcic

na tuszę musiał kosztować nieco fatygi. Zaగęli atłasowe mieగsca, pogrążyli nogi w mięk-
kościach dywanu i toczyli rozmowę de niKiOo²⁶³, to గest o przedmiotach nie maగących
naగmnieగszeగ wartości. Mówiono o fizగonomii okolicy, o warunkach klimatycznych i hi-
gienicznych Zagłębia oraz o tym podobnych romansach. Gospodarz był to pan wyniosły
i prawie otyły. Czaszkę miał nagą, błyszczącą i mocno sklepioną. Taki czerep mógłby dźwi-
gać przyłbicę z żelaza. Nastroszone i w górę zadarte wąsy pasowałyby do nieగ także barǳo.

²⁶³de niKiOo (łac.) — o niczym. [przypis redakcyగny]
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Nos prosty, oczy duże, srogie pod krzaczastymi brwiami, znamionowały krew szlachecką
silnie pulsuగącą w żyłach. Delikatność obeగścia, miękkie ruchy zdawały się być utrudnia-
గącymi dla teగ figury potężneగ. Niemnieగ — płaty szerokie świetnego kortu, obeగmuగące
kadłub గeగ i nogi, sprawiały efekt oǳieży przypadkoweగ i tymczasowo narzuconeగ.

Korzecki rozglądaగąc się z szacunkiem po salonie nachylił się w kierunku గego wła-
ściciela i szepnął:

— Wiǳę coś nowego…
— No, co?
— Jakaś niewielka sztuczka, ale aż oczy bolą.
— Ten zegar?…
— To, to!
— Kupiłem go — rzekł dyrektor z satysfakcగą ukrywaną dyskretnie — w Mona-

chium. Szczerze mówiąc, za bezcen.
Po chwili dodał:
— Za bezcen!
Wstał wkrótce i ułatwił gościom zbliżenie się do zegara emSiUe²⁶⁴ stoగącego pod klo-

szem na gzemsie konsoli. W istocie było to coś barǳo ładnego w skromności swych linii
i naiwności płaszczyzn.

— No, a Uhde²⁶⁵ oprawiony? — żywo zapytał Korzecki.
— A గakże, a గakże! — i powiem koleǳe — baగecznie. Chcecie może zobaczyć?
— Ależ, గeśli łaska…
— Proszę, proszę tędy.
— Jakże panna Helena, czy wciąż గeszcze zaగęta Ropsem²⁶⁶?
— A tak, ona swym Ropsem… proszę panów tędy…
Wszyscy trzeగ weszli do sąsiedniego gabinetu urząǳonego z przepychem. Zaściełał

go dywan i wypełniało mnóstwo sprzętów, nad którymi królowało nieగako wspaniałe
biuro. Kandelabry, figurynki, fotografie w ramach stoగących, przyciski i mnóstwo książek
— piętrzyło się na nim. Ściany zawieszone były malowidłami i rysunkami, a biblioteka,
rzeźbiona misternie, połyskiwała od złoconych tytułów.

— Wiǳiałeś pan to głupstewko?
Korzecki przymrużył powieki i z wyrazem naగgłębszeగ ciekawości badał wskazany ob-

razek.
— Kupiłem tę sztuczkę w Mediolanie, w teగ, wiecie panowie, buǳie, co to &enDFoOo

9inFiDno²⁶⁷… Otóż zaszedłem tam… Był upał. Za oknem, słyszę, musztruగe గakiś oficerek
z wrzaskiem odǳiał tych rycerzy, których późnieగ rozmiata గak śmiecie byle Menelik²⁶⁸…
Patrzę, że kopiuగe :ieFzeUzÛ గakiś młody ZĄoFKino. Śliczny, szelma, గak naగcudnieగszy ob-
raz. Włosy na łbie wzburzone, nos, panie, usta, oczy గak u గastrzębia. Maluగe, maluగe…
Przyskoczy do swych sztalug i tnie pęǳlem, ale to w całym znaczeniu tego wyrazu —
tnie. Wiǳę — zrobił tylko గedną figurkę, a reszta ledwo, ledwo naszkicowana. To mię,
powiem panom, tak uderzyło, że tysiąc razy barǳieగ niż oryginał. Co za wyraz, co za
twarz! Jak te oczy patrzą! To గest przecie apostoł… I nie tylko apostoł, ale człowiek, któ-
ry z boleścią pyta: „Czy గa cię mam wydać, Mistrzu i Panie?” Ani sposobu wytrzymać;
mówię do tego malarzyka:

— 6iJnoUe SiWWoUe� TuDnWo WeJo Wen FDdUo²⁶⁹?
Spoగrzał na mnie i mruknął, że గeszcze nie namalowane. Gadam mu, గak umiem, że

mi గest wszystko గedno, pokazuగę mu palcem na tego apostoła i krzyczę, że go chcę mieć
i takiego, గak గest. Łypnął tylko okiem గak wilk i maluగe daleగ. Kiedy గa znowu do niego,
warknął:

²⁶⁴emSiUe — styl w sztuce i architekturze, powstały we Francగi za panowania Napoleona I. [przypis redakcyగny]
²⁶⁵Fritz Uhde (–), niemiecki malarz religĳny. [przypis redakcyగny]
²⁶⁶Felicగan Rops (–), znany malarz i sztycharz belgĳski. [przypis redakcyగny]
²⁶⁷&enDFoOo 9inFiDno (wł.) — mowa o 2VWDWnieM ZieFzeUz\ Leonarda da Vinci (–); słynny ten esk

(malowidło ścienne) znaగduగe się w klasztorze mediolańskim di s. Maria delie Grazie. [przypis redakcyగny]
²⁶⁸Menelik (–) — cesarz Abisynii od r. ; gdy Włosi usiłowali Abisynii narzucić w r.  swóగ

protektorat, Menelik przeciwstawił się temu zbroగnie i pokonał armię włoską w bitwie pod Aduą ( III ).
[przypis redakcyగny]

²⁶⁹6iJnoUe SiWWoUe� TuDnWoֹ FDdUo" (wł.) — panie malarzu, ile (kosztuగe) ten obraz? [przypis redakcyగny]
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— 0iOOe OiUeV²⁷⁰…
— O — mówię — ViJnoUe SiWWoUe, to trochę moOWo²⁷¹.
Wreszcie targ w targ wpakowałem bestii sześćset anków i zabrałem obraz ledwo

podmalowany. Tu w domu wystrzygliśmy z córką tylko naszego apostoła, a resztę się
wyrzuciło. Ale co to za fizys! Nieprawdaż?

— O tak, w istocie… Jest to coś, coś…
Korzecki nachylił się do Judyma i szepnął mu do ucha w taki sposób, że gospodarz

słyszał wyrazy:
— Prawda, z గakim smakiem urząǳone mieszkanie?
Dyrektor uśmiechnął się pod wąsem i mówił:
— Ech, ze smakiem… Pochlebstwa… Jakkolwiek, aby, aby… Trudnoż mieszkać po

naszemu, po sarmacku.
Ośmielony słowami Korzeckiego prowaǳił gości do następnego salonu, który nazwał

„pracownią”.
— Ale mieliśmy zobaczyć Uhdego! — przypominał pochlebca.
— Właśnie… w pracowni.
Kiedy tam weszli, na spotkanie ich wstała zza szerokiego stołu młoda panna, lat może

ǳiewiętnastu, w sukni różoweగ i tak lekkieగ, że dozwalała nie tyle wiǳieć, ile odczuwać
śliczne kształty. Włosy miała గasne, prawie białe, o kolorze połyskuగącym świeżo heblo-
wanego drzewa świerku — oczy błękitne, tak samo గak oగciec, tylko bez surowości i zimna
tamtych. Z dala wywarła na Judymie ǳiwne wrażenie róży ledwo, ledwo rozkwitłeగ. Coś
pisała czy rysowała. Nieoczekiwane weగście obcych panów trochę గą zmieszało. W praweగ
ręce ściskała bezradnie ołówek i dopiero witaగąc przybyłych zmuszona była rzucić go na
stół. Spotkanie గeగ w pracowni uwolniło Judyma i Korzeckiego od zwieǳania dalszych
ubikacగi apartamentu.

Wrócili do pierwszego salonu. Panna Helena szła z Korzeckim rozmawiaగąc swobod-
nie i życzliwie.

Twarz గeగ ładna, okrągła, kwitnąca od rumieńców, które ciągle ukazuగą się i znikaగą,
zwracała się w గego stronę i గasne, niespokoగne oczy wpatrywały się z natarczywą cie-
kawością. Korzecki w గeగ towarzystwie spochmurniał, గakby się raptem zestarzał. Mówił
głosem oziębłym, bez sarkazmu i złośliwości. Patrzał na nią w zamyśleniu, ale z pewnym
roǳaగem niechęci. Judym wysłuchuగąc z fałszowaną uwagą zdań dyrektora o rozwoగu
przemysłu w Zagłębiu, słyszał urywki dialogu tamtych dwoగga. Obĳały się kilkakrotnie
o గego uszy nazwiska: Ruskin²⁷², Maeterlinck²⁷³…

Zanim wszakże zdołał pochwycić sens teగ rozmowy, wszedł do salonu młoǳieniec lat
dwuǳiestu paru i witał się z Korzeckim za pomocą silnego wstrząsania గego prawicy.

Za chwilę przedstawił się Judymowi:
— Kalinowicz.
„Zapewne syn…” — pomyślał doktor.
Młody zwrócił się do Korzeckiego z widoczną satysfakcగą i zawiązał z nim rozmowę.

Panna Helena przysłuchiwała się గeగ także, a nawet stary dyrektor zwrócił wkrótce w tamtą
stronę swoగe krzesełko. Judym onieśmielony i pełen ǳiwnego smutku słuchał szelestu
wyrazów, ale uczuciami błąǳił daleko. Zdawało mu się, że słyszy ǳiwny, piękny śpiew,
tak గakby గedną z pieśni Griega²⁷⁴, oddalaగącą się w górach wysokich i, szczególna rzecz,
w pewneగ mieగscowości na Righi, pod samotnym szczytem Dossen, gǳie był raz w życiu.

„Kto to śpiewa i dlaczego to właśnie?” — marzył ustawiaగąc swe nogi na puszystym
dywanie w sposób, o ile to było w గego mocy, ozdobny.

— Ani myślę uznawać się za zwyciężonego! — wołał młody człowiek. — Ani trochę!
Tego pan nie dowieǳie! Istnieగą na pewno kryteria dobra i zła.

— A… skoro istnieగą… — z cicha mówił Korzecki.

²⁷⁰0iOOe OiUe (wł.) — tysiąc lirów. [przypis redakcyగny]
²⁷¹moOWo (wł.) — dużo. [przypis redakcyగny]
²⁷²John Ruskin (–), angielski publicysta, krytyk i teoretyk sztuki. [przypis redakcyగny]
²⁷³Maurycy Maeterlinck (–), pisarz belgĳski; గego twórczość dramatyczna wywarła duży wpływ na

literaturę europeగską przełomu XIX i XX wieku. [przypis redakcyగny]
²⁷⁴Edward Grieg (–), wybitny kompozytor norweski; w swoగeగ twórczości czerpał motywy z pieśni

ludowych. [przypis redakcyగny]
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— Wiemy przecie, że niewolnictwo గest formą życia, do któreగ wracać nie należy. Pan
wiesz to samo i tak samo గak గa. I każdy człowiek…

— Więc cóż z tego?
— Nasza świadomość గest గuż kryterium. Dobro społeczne…
— Właśnie: dobro społeczne! Zawsze to mówimy i గakoby wiemy, co to గest szczęście Kondycగa luǳka, Szczęście

i dobro społeczeństwa, ale nigdy nas nie zaగmuగe szczęście గednostki.
— O, to, to! Szczęście poగedynczego człowieka, గednostki… — wtrącił dyrektor ma-

chaగąc ręką.
— Szczęście గednostki musi być podporządkowane dobru ogółu.
— To గest właśnie mowa przemocy nad duszą człowieka… — mówił Korzecki poro-

zumiewaగąc się oczyma z dyrektorem. Szatański uśmiech గak błysk iskierki elektryczneగ
latał w గego oczach i na wargach. — Ileż to luǳi święta inkwizycగa spaliła na stosie dla
teగ zasady, dla tego kryterium.

— Święta inkwizycగa! — pienił się młody. Co pan za rzeczy wywłóczy, u licha! Ale
co to గest szczęście గednostki? Niech no mi pan na to odpowie! Ja tego nie rozumiem.

— Istotnie, గest to coś tak od nas dalekiego, że pan tego nawet wcale nie rozumie. Coś,
czego wcale nie znamy… O czym mówił Leopardi²⁷⁵, że „గego lubeగ mary గuż nie naǳieగa
znikła, lecz pragnienie…” To గest గasna łąka, kwiatami zasłana, gǳie dusza luǳka może
stawiać krok swóగ swobodny… Możność uczynku, mówienia, myślenia, a przynaగmnieగ
czucia, przynaగmnieగ wzdychania według sweగ woli. Szukanie zadowolenia…

— Rozumiem: Kedon«²⁷⁶.
— Masz pociechę, znowu గakieś Kedon«!
— Rozumie się. Ale tylko గedna uwaga. Chory umysłowo z manią prześladowczą albo Szaleniec

గeszcze lepieగ: samobóగczą — szuka zadowolenia w dążeniu, na przykład, do wydłubania
sobie oka. Czy mamy prawo zezwolić, żeby znalazł to zadowolenie?

— Człowiek chory umysłowo podlega fatalneగ sile, która, rzecz prosta, do góry no-
gami wywraca గego myśli i uczucia, która… Ale, panie, గaki to zły przykład!

— Dlaczego?
— Niech sobie pan przypomni tego doktora, co to zdగął pierwszy kaగdany z nóg

i rąk obłąkanych²⁷⁷. Bo nie wiem, czy panu wiadomo, że niegdyś „kryterium” nakazywało
trzymać chorego w kaగdanach. Późnieగ nakładano im kaan i zamykano w celi. Obecnie
wynaleziono zasadę: no UeVWUDin²⁷⁸. Ja mam naǳieగę, że kiedyś pobyt w szpitalu obłąkanych
bęǳie prawie wolnością, że tam nieszczęsna chora głowa bęǳie snuła swe marzenia bez
przeszkody.

— No, గa nie znam się na tych subtelnościach. Ale weźmy inny przykład: wychowanie ǲiecko, Szkoła
ǳieci. Naగmilsze zadowolenie, gdy byłem w szkole, dawały mi „wagary”, rozkosz prawie
గakieś szczytne oszukanie bela, గakieś „nabieranie”, „ściąganie”…

— Tak, tak… Wychowanie. Jeszcze niedawno Wincenty Pol wzdychał, a గego czytel-
nicy również, nad metodą kształcenia dorosłych Benedyktów Winnickich²⁷⁹ za pomocą
batoga, za pomocą wsypywania im SUo memoUiD²⁸⁰ na kobiercu. Pan గuż nie zgoǳiłby się
na system pana Wincentowy?

— On nie, ale గa… kto wie… — westchnął dyrektor.
Młody człowiek spoగrzał na oగca z uśmiechem i szczególnym przymrużeniem powiek.
— Pan by się గuż nie zgoǳił. Jesteśmy stamtąd o tysiąc mil w kierunku… గasneగ łąki. Żyd

To samo z tym wychowaniem maleńkich luǳi. Jesteśmy o tysiące mil od chederów²⁸¹,
które lokuగą się, być może, gǳieś w sąsiednim domu. Ta sprawa wychowania ǳieci pęǳi

²⁷⁵Jakub Leopardi (–), wybitny poeta włoski; załamany klęską ruchu narodowowyzwoleńczego, tra-
wiony nieuleczalną chorobą — stał się poetą zwątpienia i rozpaczy. [przypis redakcyగny]

²⁷⁶Kedon« (gr.) — rozkosz. [przypis redakcyగny]
²⁷⁷doNWoU� Fo zdMÇĄ SieUZVz\ NDMdDn\ z nµJ i UÇN obĄÇNDn\FK — mowa o ancuskim lekarzu psychiatrze Filipie

Pinel (–), który wszczął kampanię przeciwko nieluǳkiemu traktowaniu obłąkanych. [przypis redak-
cyగny]

²⁷⁸no UeVWUDin (ang.) — nie więzić, nie ograniczać. [przypis redakcyగny]
²⁷⁹meWodD NVzWDĄFeniD doUoVĄ\FK %ened\NWµZ :inniFNiFK — w poemacie 3Uz\Jod\ -3 %ened\NWD :inniFNieJo Pol

z uznaniem pisze o batożeniu Benedykta గuż గako dorosłego człowieka. Zgodnie z dawnym obyczaగem Winnicki,
గako szlachcic, otrzymuగe chłostę na kobiercu. [przypis redakcyగny]

²⁸⁰SUo memoUiD (łac.) — dla zapamiętania, na pamiątkę. [przypis redakcyగny]
²⁸¹FKedeU — początkowa religĳna szkoła żydowska. [przypis redakcyగny]
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గak pociąg. Wiǳiałem dobrze szkoły szwaగcarskie…
— Gǳie istnieగe przymus szkolny.
— Gǳie sześcioletnie ǳiecko z naగwiększą przyగemnością iǳie do wspólnego domu

zabawy. Opowiadaగą mu tam cudowne baśni. Zawiera tam pierwsze w życiu znaగomości
i doznaగe taగemnych pierwszych rozkoszy poznawania. Ale i z teగ szkoły myśl iǳie daleగ.

— A iǳie daleగ… Nie ulega గednak wątpliwości, że wyuczenie się abecadła, sylabi-
zowanie i bazgroty kaligraficzne — గest to męka.

— W chederze… గeszcze గaka! Jaka piekielna!
— W szkole również. A teగ torturze ǳiecko musi być poddane. Każde, które tylko

przyగǳie na świat i dożyగe wieku właściwego. Cierpienie! Wszelka praca గest cierpie- Cierpienie, Zbrodniarz
niem. Cóż tu mówić! Taka sprawa higieny. Za pomocą czego mogą zwalczyć w naszych
miasteczkach epidemię? Rozumie się, że za pomocą przymusu. Co czynić ze zbóగami,
rzezimieszkami?

— Daగmy pokóగ zbóగom. Ilekroć kto zbyt nastaగe na różnych zbóగów, takiego doznaగę
wrażenia, గakby się o coś mścił na nich.

— Więc cóż byś pan z nimi zrobił?
— Ja… గa zrzekam się na to pytanie odpowieǳi.
Korzecki mówił to z oczyma płonącymi. Zdawało się, że mięǳy గego otwartymi po-

wiekami stoగą przezroczyste ognie.
— Dlaczego? — cichym głosem zapytała panna Helena.
— Dlatego, proszę pani… dlatego… Nie umiem na to odpowieǳieć.
— Dlaczego? — nastawała raz గeszcze.
— Nie umiem. Trochę mię głowa boli.
Młoda panna zarumieniła się. Usta గeగ drgnęły i wyraz upokorzenia skrzywił గe na

chwilę. Zapanowało milczenie dość przykre. Słychać było wycie wichru i uderzenia desz-
czu w szyby wielkich okien. Korzecki zdawał się tego wcale nie odczuwać. Jadowite
uśmiechy mieniły się w గego twarzy. Zaczął mówić nie podnosząc oczu:

— Myli się pan twierǳąc, że każda praca గest cierpieniem. Wcale tak nie గest. Po- Cierpienie, Praca, Prawda
mĳam to, że w ǳieǳictwie otrzymuగemy po przodkach nałóg do pracy, co możemy
stwierǳić na barǳo wielkieగ liczbie luǳi bogatych, którzy po całych dniach bezintere-
sownie pracuగą, ale weźmy… Weźmy co innego. Wszystkie poświęcenia, trudy, ofiary,
bohaterstwa. Mickiewicz mówi — niech pan posłucha tych słów przeǳiwnie mądrych:
„Przez ofiarę ducha rozumiem czyn człowieka, który otrzymawszy prawdę, utożsamiwszy
się z nią, roznosi గą, obగawia, służy గeగ za organ, za twierǳę i za woగsko, nie zważaగąc na
spoగrzenia, na głosy i rysy nieprzyగaciela”²⁸². Otóż, czy taka „ofiara ducha” గest, czy nawet
może być cierpieniem? On sam mówi, że to గest „naగboleśnieగsza ze wszystkich ofiar”,
ale wydaగe mi się, że ma na myśli tylko గeగ wysokość, గeగ wyniosłość. Człowiek, który
utożsamił się z prawdą, musi czuć radość, rozkosz, wtedy nawet, gdy został pobity. Tak
przypuszczam. Wtedy nawet, gdy został zmiażdżony…

— To chyba paradoks… — rzekł Judym. — Zdaగe mi się, że w istocie గest to naగbo-
leśnieగsza ze wszystkich ofiar.

— Nie sąǳę. Taki człowiek w czynie swoim doznaగe szczęścia. Obగawia prawdę, którą
otrzymał, to znaczy wyładowuగe szczęście, które w nim గest. W tym musi leżeć takie samo
zadowolenie గak w zabiegach i matactwach skąpca albo w szwindlach szachraగa giełdowego.

Gdy się ta rozmowa toczyła, huczały ciągle gromy i zbliżaగący się łoskot burzy wstrzą- Deszcz, Wiatr , Żywioły
snął całą kamienicą. Nikt na to uwagi nie zwracał, tylko panna Helena po każdym silnieగ-
szym ataku wichru spoglądała w okna. Pociski nawałnicy biły w nie, గakby kilka pięści
chciało skruszyć ramy. Było prawie ciemno. Zaczął prać deszcz ulewny, ponury i bezli-
tosny. Kiedy niekiedy przeraźliwy blask oświecał pokóగ. Wtedy wszystkie brązy, okucia,
świecidła i lśniące powierzchnie rzucały się w oczy i nagle gasły గakby wchłonięte przez
szybkie westchnienie, które w głębi piersi twardy strach zapierał.

— Odbiegliśmy od przedmiotu… — rzekł młody. Głos గego wydał się czymś ǳiwnym
w pomruku napełniaగącym przestwór.

²⁸²,�3Uzez oࢣDUÛ duFKDֳֹ — zdanie wygłoszone przez Mickiewicza podczas prelekcగi w College de France
w Paryżu dnia  II  r. [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni 



— Nie odbiegliśmy wcale — mówił Korzecki, którego burza, widać, podniecała, bo
mówił z గakąś wewnętrzną nagłością. — Czy dla człowieka, który otrzymał prawdę, istnieగą
pańskie kryteria? Czy pan postawisz గe na droǳe takiego człowieka?

— Rozumie się! Każdego obywatela należy przytrzymać za rękę, gdy coś przedsiębie- Kondycగa luǳka, Praca
rze, i zapytać, czy ǳiała z pożytkiem, zbadać, czy nie iǳie wbrew, czy nie psuగe tego, co
ród luǳki pracowicie zbudował.

— Na mocy takich zasad przybito Jezusa Chrystusa do krzyża. Powieǳieli mężowie:
„My mamy prawo nasze i według prawa on umrzeć powinien”.

— Przez to cierpienie świat został zbawiony.
— Potęga zbawienia nie leżała w cierpieniu, lecz w nauce.
— Więc dla pana nie istnieగą żadne pewniki? Czyliż nie wiemy na pewno, że ǳie-

ciobóగstwo albo chińskie mordowanie starców — to są złe rzeczy, a uczucie solidarności
mięǳy ludźmi — to గest rzecz dobra? Że mówić prawdę గest dobrze, a kłamać źle? I kto
by chciał propagować ideę ǳieciobóగstwa albo niszczyć uczucie solidarności, powinien
być usunięty…

— Że mówić prawdę గest dobrze, a kłamać — źle, tego గa, na przykład, który tu z pa- Kłamstwo, Prawda
nem sieǳę w గednym pokoగu, wcale nie గestem pewny. Częstokroć mówienie, a nawet
wyznawanie kłamstwa గest naగwyższą cnotą, zasługą i bohaterstwem. Jest ono zupełnie
takie samo గak mówienie prawdy. Pozostawiam człowiekowi zupełną swobodę mówienia
prawdy albo kłamania. Co గeden człowiek może wieǳieć o prawǳie albo fałszu duszy dru-
giego człowieka? W sercu luǳkim są takie oceany, pustynie, góry i wędruగące lodowce…
Chrystus powieǳiał: „Nie sądźcie, abyście nie byli sąǳeni”. Oto wszystko. A co do tych
ǳieciobóగstw, niewolnictw, to dialektycznie pan mię pobĳe, bo z takich pytań wywinąć
się nie zdołam. Nie mam wyగścia. Istotnie, wszyscy wiemy na pewno, że wypoliczkowa-
nie paralityka to గest zła czynność. I kto by to uczynił, powinien być skrępowany. To గest
sylogizm — nie ma co. Ale czy pan sobie może wyobrazić człowieczeństwo, గakie mamy
na myśli, i tego roǳaగu uczynek? Szerzenie idei niewolnictwa గest niemożliwe wśród ta-
kich luǳi tak samo, గak niemożliwa to గest rzecz, żebyśmy dwaగ weszli do towarzystwa,
gǳie zgromaǳiły się subtelnie wychowane kobiety, i żebyśmy tam zaczęli prowaǳić
గakąś karczemną rozmowę albo, daగmy na to, pozrzucali ubranie. Dialektycznie można
dowieść, że గest możliwe takie nasze zachowanie się, ale sam postępek de IDFWo²⁸³ — nie
గest możliwy. A przecie nie ma żadnego pisanego prawa, które by zabraniało teగ swobody.
To cząsteczka właśnie tego uczucia solidarności, które wszystko przeniknie, dyktuగe nam
tok rozumneగ, miłeగ i dla wszystkich przyగemneగ rozmowy. Złe niewątpliwie గest tylko
గedno: krzywda bliźniego. Człowiek — గest to rzecz święta, któreగ krzywǳić nikomu nie
wolno. Wyగąwszy krzywdy bliźniego, wolno każdemu czynić, co chce.

— Idylla, proszę pana, idylla, czyli Arkadia ²⁸⁴. Krzywda bliźniego… Dobre sobie!
A cóż to గest krzywda? Gǳież గeగ granica?

— Granica krzywdy leży w sumieniu, w sercu luǳkim.
— No, proszę pana, czyż to nie są żarty?
— Nie. To గest myśl naగbarǳieగ twórcza ze wszystkich. Na nieగ świat stoi. Niech

no pan pomyśli, co by z nim było, gdyby wymazać te słowa: „Po tym poznaగą, żeście
uczniami moimi, గeśli się wzaగem miłować bęǳiecie” ²⁸⁵. Miłość mięǳy luǳi należy siać
గak złote zboże, a kąkol nienawiści trzeba wyrywać i deptać nogami. Czcĳ człowieka… —
oto nauka.

— Szybkość postępu luǳkiego zależy od rozwalenia czynników, które w poprzek గego
łożyska się kładą.

Dyrektor nachylił się do Judyma i półgłosem szepnął:
— Wyznam panu, że wcale nie wiem, o co ci panowie sprzeczaగą się mięǳy sobą

z taką zaగadłością.
Korzecki, rozmawiaగąc w dalszym ciągu ze swym antagonistą, zwrócił się raptem w tę

stronę i rzekł:

²⁸³de IDFWo (łac.) — w istocie, w rzeczywistości [przypis redakcyగny]
²⁸⁴Arkadia — kraina w starożytneగ Grecగi (na Peleponezie), gǳie głównym zaగęciem ludności było pasterstwo.

W późnieగszych wiekach przedstawiana przez poetów గako kraina szczęśliwości [przypis redakcyగny]
²⁸⁵ִ3o W\m (wszyscy) SoznDMÇ� ľeĝFie uFzniDmi moimiֳֹ — wg Biblii słowa te wyrzekł Chrystus do apostołów

podczas ostatnieగ wieczerzy [przypis redakcyగny]
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— W istocie… de ODnD FDSUinD²⁸⁶.
— Jakże zimno… — szepnęła piękna panienka, z trwogą spoglądaగąc w okno.
— Boi się pani trochę — pytał Korzecki. — Prawda, boi się pani?
— Ależ gǳież tam… Tylko tak raptownie się oziębiło. I ta ciemność.
— Aha, ta ciemność… — Po chwili mówił: — Jakże biednym గest ten, kto teraz iść

musi nieznaną, straszną drogą. Kto spieszy się do niewiadomego celu, kto iǳie, iǳie bez
końca… Ten „pielgrzym, co się w droǳe truǳi przy blaskach gromu…”²⁸⁷

Ziarna gradu zmieszanego z deszczem zaczęły ciąć w szyby. Rozmowa przycichła.
Judym wstał ze swego mieగsca i patrzał w okno. Pośród ulewy i mroku buchał kiedy

niekiedy płomień wielkich pieców.
Doktor był nieswóగ. Myślał o narzeczoneగ. Ulegał złuǳeniu, że gdy się skończy ta

burza, gdy zblednie ciemność, to గakaś wieść, గakieś echo, గakiś wyraz da się słyszeć…
Ciche westchnienie niby-pociechy wyrwało się z గego piersi. Pisał గuż list i podał adres.
Któż wie, może గaki traf ǳiwny stamtąd, z tych mieగsc ukochanych, przyniesie słowo…
Może i ona w teగ chwili patrzy się w burzę, może te same uczucia గak prędkie błyskawice
oświetlaగą żałobne mroki…

— Pan doktór, గak słyszałem, wraca właśnie z Paryża? — zagadnął znienacka dyrektor.
— Dwa lata గuż minęły od moగego powrotu…
Korzecki zwrócił się z żywością w ich stronę i czekał tylko chwili, żeby się do tego

dialogu przyłączyć.
W tym samym momencie lokaగ odchylił portierę i złożył ukłon pannie Helenie. Ta Sługa

wstała i prosiła na herbatę. Przeszli do sąsiedniego pokoగu i zasiedli przy obszernym stole
zastawionym mnóstwem talerzy, półmisków, szkieł lśniących.

Młody Kalinowicz sieǳiał przy Judymie. Zawiadomił go, że dopiero co skończył po-
litechnikę w Charlottenburgu²⁸⁸, że wraca tam గeszcze dla „zrobienia doktoratu”, a tym-
czasem przypatruగe się temu rynsztokowi, którym złoto płynie do Francగi.

— Panie! — wołał — włosy powstaగą na głowie, kiedy się patrzy na to, co się tu ǳieగe.
Nie chcę ubliżać nikomu, ale taka, na przykład, pomoc lekarska odbywa się w sposób
zupełnie pocztowy. W dniu oznaczonym lekarz, „maగący pod sobą” z osiem fabryk, గeǳie
z mieగsca na mieగsce… Czy to panu nie sprawia czasem przykrości?

— Nie, Boże broń… Pragnąłbym sam znaleźć tutaగ zatrudnienie, więc muszę poznać
stosunki do gruntu i z każdeగ strony.

— Czy tak? A wie pan, że to ciekawe… Więc pan pragnąłby tu osiąść… I poczynił
pan గuż w tym celu గakieś kroki?

— Nie, wcale.
— Czy ma pan గakie znaగomości?
— Żadnych.
— Ach, tak.
— Niech pan doktór nie bierze czasem do serca wszystkiego, co móగ syn mówi o Za-

głębiu — wmieszał się dyrektor.
— Jest to niechęć specగalna. Proszę pana…
— Tak, గest to niechęć, a właściwie antypatia specగalna! — ceǳił młoǳieniec.
— Ci luǳie zamordowuగą tych poczciwych eskulapów. Jest lekarz za darmochę, więc Lekarz

do niego kto żyw. Chory, nie chory, z przywiǳeniami, z imaginacగą… Tu u mnie w lecz-
nicy nasz doktorek ma na sweగ goǳinie po sześćǳiesięciu chorych. Niechże kto powie,
czy może być tyle luǳi istotnie chorych w małeగ osaǳie…

— Faktem గest — rzekł młody — że w całym kraగu korzysta z porady lekarskieగ na
koszt właścicieli %, a wcale గeగ nie doznaగe .

— Skądże znowu takie cyy?
— Z  przedsiębiorstw zbadanych w  nie było żadneగ pomocy lekarskieగ, w 

ta pomoc istniała faktycznie, w  była znośna, a tylko w  należyta.
Judym przymrużył powieki i zaśmiał się w głębi swego serca. Jak mara mknęło przed

nim wspomnienie walk warszawskich.

²⁸⁶de ODnD FDSUinD (łac.) — (spór) o kozią wełnę, czyli o rzecz błahą [przypis redakcyగny]
²⁸⁷ִSieOJUz\m� Fo ViÛ Z dUoǳe WUuǳiֳֹ — słowa z +\mnu o zDFKoǳie VĄoĆFD Słowackiego [przypis redakcyగny]
²⁸⁸Charlottenburg — w owym czasie odǳielne miasto pod Berlinem, obecnie గedna z గego ǳielnic [przypis

redakcyగny]
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— Egzageracగa²⁸⁹ nie tylko we wnioskach, ale nawet w cyach — mówił stary z fleg-
mą wytrawnego polemisty. — Rozumiem do gruntu konieczność pomocy lekarskieగ,
గestem గeగ zwolennikiem… fanatycznym, że się tak wyrażę higieny… eW FeWeUD. Ale oto Pieniąǳ, Praca, Robotnik
fakt świeży. Przy wielkich piecach istnieగą szale do wciągania rudy. Pod naగsurowszą karą
nie wolno człowiekowi siadać w szali ani dla wగazdu, ani celem szybkiego spuszczenia się
z góry. Czy pan uwierzy, గaka గest statystyka wగeżdżań i zగeżdżań windą? To గest także
statystyka, którą powinien byś notować sobie w któreగkolwiek półkuli mózgu…

— Nie ma gwałtowneగ potrzeby.
— Aha.
— Z wszelką pewnością.
— Albo drugie. Mięǳy dwoma piecami గest pewne zagłębienie, obok którego prze-

choǳi szala. Nikomu do głowy by nie przyszło, że tam wleźć można. Cóż panowie po-
wiecie? Usiadł sobie w teగ ǳiurze na połowie wysokości i gwizdał gapiąc się na dół. Szale
idą cicho. Huknęło w czerep i na mieగscu. Za to odpowiada fabryka! Tam daszka nie
było, uważa pan, daszka nie było!

— Pochlebiam sobie, że w tym mieగscu గest teraz daszek… — rzekł młody Kalinowicz
nabieraగąc z półmiska ogromną porcగę rostbefu.

— Taki człowiek przy piecach martenowskich, przy walcach, przy drucie zarabia
ǳiennie parę rubli. I గakże to żyగe, co robi z tymi pienięǳmi?

— Ciekawa rzecz…
— Hula, żyగe nad stan i wpada w długi. Zobacz no pan w nieǳielę takiego ryfusia²⁹⁰:

krawacik modny, chusteczka… Wchoǳi do sklepu i rozkazuగe: „Daగ no pan kołnierzyki,
tylko przecie z lepszych, z modnych”. Mydła pachnące sprowaǳaగą sobie specగalne. Teraz
właśnie w moǳie są mydełka pachnące.

— Czy to w sameగ rzeczy nie może oburzać? — mamrotał młody zaగadaగąc z wilczym
apetytem.

— Jest to nie tyle oburzaగące, ile smutne.
— A czegóż znowu smutne?
— Wszęǳie zbytek, zbytek! We wszystkich warstwach społeczeństwa życie nad stan,

rozrzutność…
— Mydełko — to గest rozrzutność?
— Nikt nic nie oszczęǳa. Przy takich zarobkach గest to zbiorowisko bankrutów…
— Zmnieగszyć bestiom zarobki, to się zaraz utemperuగą! Nie bęǳie ani mydełek, ani

tych oburzaగących krawatów.
— Przeciwnie, trzeba podnosić, co tchu. podnosić! Niech sobie posprowaǳaగą cy-

lindry z Paryża, paltoty z Wiednia…
Lokaగ obniósł półmisek i zmienił talerze. Sługa
Był to గuż wieczór, kiedy po wypiciu herbaty wszyscy, z wyగątkiem panny Heleny,

opuścili గadalnię i znaleźli się w gabinecie. Palono cygara. Korzecki z przepyszną miną
trzymał w ustach olbrzymie గak marchew. Młody Kalinowicz rozpoczynał dalszy ciąg sweగ Sługa
dysputy z oగcem, gdy wtem znowu wszedł lokaగ, ostrożnie zbliżył się do Korzeckiego i coś
mu szepnął do ucha.

— Ach, do mnie… Zapewne z listem?…
— Nie wiem, proszę łaski pana inżyniera. Mówi, że ma pilny interes.
— Tutaగ? — spytał Korzecki z niedbałym ruchem.
Nie wyగmuగąc z ust cygara poszedł za lokaగem.
Judym pragnął przyspieszyć koniec teగ wizyty, wyగść co pręǳeగ. Uగął pod rękę mło-

dego Kalinowicza i zapytał, dokąd poszedł Korzecki.
— Rozmawia z గakimś posłańcem, który go aż tu odnalazł.
W sercu Judyma przesunęło się marzenie: list od Joasi…
— Panie — rzekł cicho do młodego człowieka — czy nie mógłbym zobaczyć tego

posłańca? Oczekuగę na pewną wiadomość, która mię barǳo niepokoi… Może to list do
mnie…

— Proszę uprzeగmie… — krzyknął młody bursz rozsuwaగąc krzesła po droǳe.

²⁸⁹(JzDJeUDFMD — przesada [przypis redakcyగny]
²⁹⁰U\Iuĝ — prostak, cham. [przypis redakcyగny]
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Znaleźli się w pustym korytarzu, z którego drzwi wychoǳiły na schody. Schody te
nie były załamane, lecz stromo గak drabina stały przyparte do budynku, prowaǳąc z piętra
na ziemię.

Judym, stoగąc we drzwiach sieni, zobaczył na dole światło. Korzecki trzymał w ręku
świecę, któreగ płomieniem chwiał wicher wǳieraగący się przez szczeliny desek. Drzwi na
dole były zamknięte, ale bryzgi deszczu wpadały wszystkimi otworami. Ulewa dudniła po
dachu przybudówki.

Obok samych drzwi stał posłaniec. Był plecami wsparty o ścianę.
Miał na głowie czapkę z daszkiem, na sobie obszerne letnie palto, grube buty. Był

przemoczony do sucheగ nitki. Struga wody lała się z niego i dokoła nóg tworzyła kałużę.
Przypatruగąc się z uwagą, Judym spostrzegł, że ten człowiek drży na całym ciele. Gło-

wa గego zwisła na piersi i była charakterystycznie bezwładna, గak u luǳi z przemoczoną
koszulą.

Inżynier rozmawiał z nim półgłosem, który ginął w szumie wiatru.
„To nie do mnie…” — pomyślał Judym i serce గego ścisnęło się od bezbrzeżnego żalu.
Korzecki wziął w rękę pakunek przyniesiony przez mokrego drapichrusta i szedł w gó-

rę po schodach. Gdy na ich szczycie uగrzał Judyma, żachnął się i ostrym głosem krzyknął:
— Co tu robicie?
— Myślałem, że to może do mnie z poczty…
— Nie, nie… Co znowu! To ten głupiec, przemytnik.
— Przemytnik?
— Tak. Dowieǳiał się od kogoś, że tu గestem… Wiǳicie, గakie to nerwy! Nie my-

ślałem, że was tu zastanę, i od razu… Piękny głosik ze siebie wydobyłem, ani słowa…
Samemu głupio go usłyszeć, a cóż dopiero mówić o delikatnych bliźnich.

— Przepraszam was, bo to గa niepotrzebnie…
— Ale gǳież tam! Przemytnik… — mówił szeptem. — W Katowicach dwa tygodnie

temu zostawiłem paczkę kortu na ubranie. Kupiłem ten kort w Krakowie. Barǳo lubię
taki gatunek. Może i wy weźmiecie dla siebie. Nie chciało mi się płacić. Szepnąłem temu
antowi, żeby mi to przyniósł którego dnia. ǲiś miał chwilę pomyślną, więc mię aż tu
wygrzebał.

— Ten człowiek się rozchoruగe. Wiǳiałem, గak drży.
— Tak sąǳicie?
— Cóż tu sąǳić?
— Trzeba mu dać kieliszek wódki. Trzeba co pręǳeగ. Człowiek się rozchoruగe!
Poszedł prędko i zdybawszy przy drzwiach stołowego pokoగu lokaగa mówił: Sługa
— Móగ bracie, weź też z łaski sweగ i wynieś człowiekowi, co tam stoi, kieliszek wódki.

Daగ mu, wiesz, zresztą dwa kieliszki, a nawet trzy.
— Niech wypĳe trzy kieliszki… — dorzucił Judym.
— Wiecie co, doktorze, bądźcie tak dobrzy i sami mu zanieście. Zobaczycie, czy

w sameగ rzeczy tak przeziąbł…
— Z chęcią…
Judym wziął z rąk lokaగa ozdobną flaszkę z wódką, kieliszek, świecę i zeszedł po scho-

dach.
Przemytnik stał w ciemności.
Zdawał się drzemać…
Judym postawił świecę na ziemi i nalał płynu w kryształową lampkę.
Wtedy drab podniósł głowę i otworzył oczy.
Były to duże, గasnoniebieskie oczy…
Ręka Judyma, w któreగ trzymał kubek, zdrętwiała గakby od gwałtownego zimna.
Przemytnik wypił chciwie గeden kieliszek, drugi, trzeci. Potem, nie kiwnąwszy głową,

otworzył drzwi i znikł w czarneగ czeluści nocy, którą zalewała nawałnica.
We dwie goǳiny późnieగ Judym wracał z Korzeckim do domu powozem. Deszcz ustał.

Była ciemna noc, pełna oparu i wstrętnego chłodu. W mroku niezdobytym zdawały się
choǳić cielska mgliste, białawe, zgniłych wyziewów. Drogi były zalane wodą, która spod
kół z wrzeszczącym sykiem rozlatywała się na wsze strony. Gdy wyగechali z zaułków,
Korzecki wstał ze swego mieగsca i trzymaగąc się rękoma sztaby przedniego sieǳenia coś
furmanowi tłumaczył. Siadaగąc rzekł do Judyma:
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— Może zechcecie przeగechać się? Czas pyszny! Wilgoć…
Po chwili dodał:
— Możemy గechać do krawca, któremu oddam zaraz ten materiał na ubranie. Po co

to mam trzymać w domu? Nieprawdaż? Mieగsce tylko zawala i nic więceగ…
— Jak uważacie. Co do mnie, to przeగechałbym się z ochotą.
— Więc wal, bracie, a ostro, ostro… Dostaniesz tylego rubla గak przednie koło.
Konie, ściągnięte batem, skoczyły z mieగsca i poszły. Jechali dosyć długo, w milczeniu.
W pewnym mieగscu ukazały się lampy elektryczne otoczone grubymi mgłami. Światło Woda

zanurzone tworzyło dokoła siebie kręgi smutne niby obwódki, które są cieniami oczu
luǳi chorych. Mięǳy drogą a tym światłem leżały గakieś martwe wody. Sinawe lśnienie
pełzało po ciemnych falach płaskiego zawaliska. Szło z biegiem powozu, biegło z nim,
గakby pewna wskazówka ostra, z ciemności nocneగ wychoǳąca.

— Gǳie my గesteśmy?
— Nad kopalnią.
— A skąd tu ta woda?
— Pokład węgla గest tu barǳo gruby, ale w głębokości paruset metrów. Ten węgiel

గest గuż wybrany. Ziemia się osunęła w próżnię, wgięła się గeగ powierzchnia. Teraz w takieగ
miednicy gromaǳi się woda.

Umilkł. Znowu గechali długo, nic do siebie nie mówiąc. Byli w గakichś polach. Ko-
rzecki sieǳiał wtulony w kąt trzymaగąc na kolanach swóగ pakunek. Zaczął coś szeptać.

— Co powiadacie? — zapytał doktor.
— Nic, గa tak do siebie często mamroczę. Czy pamiętacie taki wiersz:

Żem prawie nie znał roǳinnego domu,
Żem był గak pielgrzym, co się w droǳe truǳi
Przy blaskach gromu…²⁹¹

Judym nic nie odpowieǳiał.
— „Żem był”… Co za straszne słowo!…
Była to niewymowna minuta wcielenia się dwu luǳi w గedno…
Korzecki odezwał się pierwszy:
— Musiały wam się głupimi wydawać moగe ǳisieగsze popisy. Paplałem గak pensగo-

narka.
— Jeżeli mam prawdę powieǳieć…
— Właśnie. Ale to było konieczne. Miałem w tym swóగ interes. Czy nie rozumieliście,

o co mi choǳi?
— Były chwile, że doświadczałem wrażenia, గakbyście mówili na przekór sobie.
— A gǳież tam! To nie.
— Więc myślicie, że zbrodnia గest to absolutnie to samo co cnota? Cnota, Idealista, Wolność,

Zbrodnia— Nie. Myślę tylko, że „zbrodnia” powinna być tak samo wyzwolona గak cnota.
— Ach!
— Duch luǳki గest niezbadany గak ocean. Spoగrzyగcie w siebie… Czy nie zobaczycie

tam ciemneగ otchłani, w któreగ nikt nie był? O któreగ nikt nic nie wie? Siłą przymusu
ani żadną inną nie może być wytrzebione to, co nazywamy zbrodnią. Wierzę mocno, że
w tym duchu nieogarniętym sto tysięcy razy więceగ గest dobra — ależ co mówię! — w nim
wszystko, prawie wszystko గest dobre. Niech tylko bęǳie wyzwolone! Wtedy okaże się,
że złe zginie…

— Czyliż w to można uwierzyć?
— Wiǳiałem gǳieś rycinę… Na słupie obwieszony został zbrodniarz. Tłum sęǳiów

schoǳi ze wzgórza. Na każdym obliczu maluగe się radość, zwycięstwo… Każą mi wierzyć,
że ten człowiek był winien.

— A cóż wam dowoǳi, że tak nie było. Może to był oగcobóగca? Co wam pozwala
czynić przypuszczenie, że tak nie było?

²⁹¹Ľem SUDZie nie znDĄֹ — cytat z +\mnu o zDFKoǳie VĄoĆFD (inc. 6muWno mi� %oľe�) Juliusza Słowackiego
[przypis redakcyగny]
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— Mówi mi o tym… Daగmonion²⁹².
— Kto?
— Mówi mi o tym coś boskiego, co గest we mnie.
— Cóż to గest?
— Mówi mi to w głębi serca. W గakimś poǳiemiu to słyszę… Poszedłbym i całował

stopy tego, co zawisł. I gdyby tysiące świadków wiarogodnych przysięgły, że to గest oగ-
cobóగca, matkobóగca, zdగąłbym go z krzyża. Na podstawie tamtego szeptu… Niech iǳie
w pokoగu…

Furman zatrzymał się przed గakimś domem.
Było tak ciemno, że Judym ledwo odróżniał czarną masę budowli. Korzecki wysiadł

i znikł. Przez chwilę słychać było szelest గego kroków, gdy brnął w kałużach. Późnieగ
otwarły się గakieś drzwi, pies zaszczekał…
 …
W sąsieǳtwie miał Korzecki గeden dom znaగomy, gǳie czasem, raz około Wielkieగnocy,
bywał z wizytą. Była to niezamożna, prawie uboga familia szlachecka. Ci państwo ǳier- Szlachcic
żawili kilkusetmorgowy folwark donacyగny ²⁹³ w licheగ, kamienisteగ glebie. Jechało się
do teగ wioski lasami, po wertepach, గakich świat nie wiǳiał.

Pewnego dnia, wróciwszy z włóczęgi pieszeగ na obiad, Judym zastał we wspólnym
mieszkaniu ucznia gimnazగum, który czerwieniąc się i blednąc rozmawiał z Korzeckim
daremnie usiłuగącym go ośmielić. Gdy Judym wszedł, gimnazista ukłonił mu się kilkakroć
i గeszcze barǳieగ spuszczał oczy.

— Pan Daszkowski… — rekomendował go inżynier. — Przyగechał prosić was, czy
byście, panie konsyliarzu, nie chcieli odwieǳić గego choreగ matki. Są konie. Ale was
uprzeǳam, że to dwie mile drogi. Prawda, panie Olesiu?

— A tak, droga… barǳo zła…
— Ech, źle pan usposabia doktora! Trzeba było zapewnić, że గak po stole…
— A tak… aleగa…
— Niechby pocierpiał.
Uczeń, nie wieǳąc, co mówić, miął tylko czapkę w rękach i przestępował z nogi na

nogę.
— A na co chora mama pańska? — zagadnął Judym tonem గak naగbarǳieగ deli-

katnym, tym głosem, co గest గak ręka czuła i dźwigaగąca do góry z całeగ mocy, z całeగ
duszy.

— Na płuca.
— Czy kaszle?
— Tak, proszę pana doktora.
— I dawno to గuż?
— Tak, గuż dawno.
— To గest… గakie dwa, trzy lata?
— Jeszcze dawnieగ… Jak tylko zapamiętam…
— Jak tylko pan zapamięta, mama była chora?
— Kasłała, ale się do łóżka nie kładła.
— A teraz leży?
— Tak, teraz గuż tylko ciągle w łóżku. Już mama nie może choǳić.
— Dobrze, proszę pana, to poగeǳiemy. Można zaraz.
— Jeżeli tylko pan doktór…
— O, musimy naprzód zగeść obiad — to darmo! — wtrącił się Korzecki.
— Ale గeśli pan doktór… — z pośpiechem mówił uczeń.
W teగ sameగ chwili zauważył, że pali głupstwo, i do reszty się zmieszał.
— Wiǳi pan… doktór musi się naగeść. A i pan pewno głodny, panie Olesiu.
— Ja… o, nie! Ja nie. Pan inżynier tak łaskaw…

²⁹²'DMmonion (gr.) — według greckiego filozofa Sokratesa (– p.n.e.) głos wewnętrzny pochoǳenia
boskiego, powstrzymuగący człowieka przed niewłaściwymi czynami. [przypis redakcyగny]

²⁹³IoOZDUN donDF\Mn\ — w Królestwie Polskim maగątki skonfiskowane Polakom rząd carski przekazywał w da-
rze „zasłużonym” urzędnikom i wyższym oficerom (nowi właściciele maగątki te naగczęścieగ puszczali w ǳierża-
wę). [przypis redakcyగny]
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Wkrótce dano obiad.
Uczniaczek wzbraniał się, గadł półgębkiem i ani na chwilę nie odrywał oczu od talerza.

Korzecki tego dnia był గakiś zimny i skulony. Rozmawiał z trudem. Gdy konie przed dom
zaszły i Judym గuż schoǳił, inżynier uగął młodego chłopczyka za szyగę i wlókł się tak z nim
po schodach.

Na samym dole rzekł:
— Niech się pan pokłoni ode mnie mamie, oగcu. Chętnie bym państwa odwieǳił,

ale cóż… Żadną miarą… Tyle tu roboty. Niech pan గednakże powie mamie, że da Bóg,
zobaczymy się wkrótce.

Judym przypadkowo rzucił okiem na గego twarz. Korzecki był గakiś szary. Z oczu గego
płynęły dwie łzy samotnice.

— Da Bóg, zobaczymy się wkrótce… — powtórzył na swóగ sposób.
Licha, rozklekotana bryczka ruszyła się z mieగsca. Ciągnęły గą dwie szkapy zbieǳone

i w dodatku nierówne. Jedna z nich — było to kobylsko chłopskie, z wielkim, spusz-
czonym łbem, a druga pochoǳić musiała z గakieగś „staగni”. Teraz గuż tylko grzbiet గeగ,
wystaగący గak piła, imponował towarzyszce z gorszeగ rasy. Na koźle sieǳiał chłop w kasz-
kiecie i guńce, który buǳił z odrętwienia FKDbeW\ wiozące godne osoby takimi samymi
środkami, గak wówczas gdy odstawiał nawóz albo ziemniaki.

W istocie, droga prowaǳąca do owego folwarku należała do bezwzględnie polskich. Oగczyzna
Jechało się wciąż lasem. Jakaś chmurna ciemność kryła się mięǳy martwymi drzewami,
co rosły w sapowateగ²⁹⁴ glebie. Droga zarośnięta zdeptaną trawą, pełna kamieni, które
w nią wrosły, wiła się wśród gęsteగ, młodeగ świerczyny. Skręty గeగ wciąż przepadały mięǳy
zielenią, గakby się leśnym obyczaగem, na wzór zwierząt, kryły przed oczyma luǳkimi.

Wzrok Judyma błąǳił w zadumaniu po miękkich mchach i biało-zielonych listkach
borówek. Każda łodyżka mchu była zbudowana z gwiazdek świetlistych, గakby z promie-
ni słońca, co zetknąwszy się z ziemią w czułe roślinki się przeistoczyły. Gǳieniegǳie
pośród teగ królewskieగ, kochaneగ, miękkieగ zieleni widać było kamionkę szarosinych gła-
zów. Szpakowate, w mech suchy obleczone pnie గodełek przecinały widnokrąg daleki.
Gdy konie weszły w las głębszy, pod cień గodeł i świerków, przecięły drogę wężowiska
czarnych korzeni. Co chwila wózek trzeszczał, gdy గego szprychy zanurzały się po osie
w głębokie baగorka kisnące w tych mieగscach od wieków. Już tam mchy ledwo się mogły
wybić z głębi żółtaworudeగ powłoki zeschłych igieł. Wszęǳie leżały szyszki i obłamane,
suche, białawe gałęzie.

Tu i ówǳie czerniał stos gnĳącego chrustu i daleko rozmiecione trzaski po drzewie
ściętym.

Czasami wózek wlókł się w głębokim, szczerym, żółtym piasku, który sypał się z ob-
ręczy cicho sycząc.

Był to గedyny szelest w tym obszarze. Raz tylko gǳieś w oddali rozległo się chrupiące
wołanie żołny.

Słońce wchoǳiło do głębi leśneగ గakby ukradkiem. Cienie drzew i gałęzi były tak
głębokie, że o teగ porze stała tam గeszcze rosa.

W గakimś mieగscu otwarła się przed oczyma polanka, ze wszystkich stron lasem గakby
ramieniem kochaగącym obగęta na śmierć i życie, na wieczne czasy. Wśród teగ darni zielo-
neగ czerniały kępy గałowcu. Pod przeciwległą ścianą świerków bielał గak czaszka samotny,
obdarty z kory pniak drzewa nisko ściętego.

W ciszy latał biały motyl siadaగąc na listkach kęǳierzaweగ murawy, ledwie okrywaగąceగ
nieuroǳaగną ziemię.

Pomięǳy siwymi kamieniami stał żółty, przyziemny kwiatuszek i patrzał w słońce
rozwartą źrenicą.

Była cisza tak głęboka, że słyszało się ciche, drżące ǳwonienie świerszcza polnego.
Człowiek mógł liczyć bicie swego serca i uczuwać szelest krwi biegnąceగ w żyłach.

Przychoǳiły myśli ǳiwne, natchnione, గakby nie myśli człowieka, tylko గeగ, teగ za-
klęteగ, zaczarowaneగ polany. Wiǳiało się, że ten skrawek leśneగ łąki గeden గedyny గest na
świecie, że człowiek po to żyగe, aby weń zatopił ducha swego i marzył. Żeby marzył o tych
rzeczach, które leżą w głębi, w ciemności, w zamknięciu, które nie przemĳaగą, nie giną,

²⁹⁴VDSoZDW\ — błotnisty, bagnisty. [przypis redakcyగny]
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które są proste, naiwne i bezczelne గak ta polanka. Żeby dozwalał z serca swego płynąć
wszystkiemu, co w nim గest, wszelkieగ świętości i brzydocie.

Uczniaczek wciąż milczał. Był z uszanowaniem zwrócony w stronę Judyma i tylko WDN
i nie odpowiadał na గego pytania.

Około goǳiny czwarteగ las się urwał, a za nim odkryły się pola. W dali widać było
grupę drzew i folwark.

— To గuż Zabrzezie… — rzekł uczeń.
Wkrótce wగechali na podwórze folwarku. Była to nęǳna sieǳiba. Dwór opuszczony, Dworek

గeszcze barǳieగ niż budynki folwarczne, przed którymi gnił nawóz i szkliła się fioletowa
gnoగówka, bielał w cieniu czterech lip rzędem rosnących u weగścia. Tam stało posłanie,
na którym leżała chora.

Zగawienie się bryczki wywołało istny popłoch w otoczeniu domu. Biegały tam różne
osoby. Naprzeciwko Judyma wyszedł గegomość mocno szpakowaty, ogorzały i rekomen-
dował się గako mąż choreగ. Za nim sunęły z ciekawą trwogą dwie nieładne panny, dla
których ten przyగazd był zapewne fenomenalnym zdarzeniem.

Judym wziął się bez zwłoki do badania choreగ. Była to kobieta lat czterǳiestu paru, Choroba, Lekarz
zeschnięta niby wiórek. Ceglasty wypiek గak równa elipsa płonął na గeగ lewym policzku.
Pierwsze zbadanie wykazało od razu suchoty w ostatnim stadium. Tylko dla zamaskowania
istoty spostrzeżeń Judym długo i szczegółowo słuchał, గak resztką siły pracuగą te biedne
płuca. Gdy గuż nic nie zostawało do zrobienia, uczuł ǳiwny smutek.

„Cóż tu powieǳieć? — myślał. — Czy kłamać i udawać?”
— Jakże pan konsyliarz znaగduగe stan mego zdrowia? — spytała chora, gdy usiadł na

krzesełku i myślał.
— Proszę pani… nie będę ukrywał, że to గest stan dość ciężki, ale z tym luǳie żyగą,

osobliwie na wsi. Znam wiele wypadków tego roǳaగu. Ja pani przepiszę szczegółową
kuracగę.

— Ach, będę panu konsyliarzowi wǳięczna do śmierci… — szepnęła patrząc w twarz
గego płomiennym wzrokiem. — Tak pragnę żyć గeszcze, tak pragnę… ǲieci, całe gospo-
darstwo na moగeగ głowie, a గa tu leżę i leżę. Gdyby mi tak piasku na oczy nasypano, cóż
by się stało.

— Proszę pani, o gospodarstwie trzeba zapomnieć zupełnie.
— Ach, czyż to można, panie konsyliarzu… Te łotry, chłopy tuteగsze! Czy można mieć Chłop

taką służbę, żeby sobie dać radę. Wszystko to złoǳieగ na złoǳieగu.
— Dobrze, dobrze. Musi pani zapomnieć, że oni na świecie istnieగą. Trzeba leżeć na

świeżym powietrzu, గeść…
— Ja tu piłam odwar wygotowany z kory sosnoweగ.
— Z czego?
— Z kory sosnoweగ. To się suszyło na blasze…
— Teraz గuż pani tego nie bęǳie używała. Trzeba pić koniak i mleko.
Przez cały czas wykładu o kuracగi, గaką stosować należy, w pokoగach dworu słychać

było bieganie, szepty, szczęk talerzy. Wkrótce szlachcic prosił Judyma do stołu. Chorą,
za chwilę, wobec zbliżaగąceగ się nocy, miano przenieść do sypialni.

Puklerz słoneczny schoǳił we mgły szerząc w nich krwawe koło. Ciemny opar roz-
pościerał się nad ziemią i wchłaniał słońce, które ociężale zapadało w గego toń głęboką
i pełną stokrotnego smutku. Do serca wkradał się bolesny zgiełk i trwożliwy żal, గakby ta
święta, płomienna kula గuż nigdy wstać nie miała z ciemności. Judym doznał żałobnego
tchnienia w sameగ głębi siebie. Nie mógł zrozumieć, co mu గest. Oczy గego przypadkiem
zwróciły się na chorą…

Sieǳiała na swym posłaniu w koszuli, taka biedna, znęǳniała, taki ubogi szkielet…
Wargi గeగ szeptały słowa modlitwy, dłonie były złożone, ściśnięte, a z oczu kapały łzy ciche.
Oczy te patrzały daleko, w słońce, które szło w zaświaty, w noc niewiadomą, w drogę
wieczną. Judym pierwszy raz w życiu swym wsłuchiwał się w ciszę taką, w ciszę polną
i leśną.

Wówczas gdy sieǳiał zadumany, rozdarł to milczenie krzyk przerażaగący. To stary Zwierzęta
paw, który co noc siadywał na szczycie dworu, wydał ze siebie ten ǳiki, surowy, żelazny,
zarǳewiały wrzask. Echo గego leciało przez pola utopione w milczeniu, przez mgły, przez
lasy otaczaగące. Chora wzdrygnęła się i chuda గeగ ręka spotkała się z ręką doktora…
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— Jak గa się boగę, panie doktorze…
— Czego, pani?
— Czegoś takiego…
— Nic, nic… Niech pani ściśnie mię za rękę. Czegóż się tu bać…
— Tak nie lubię, kiedy ten stary paw krzyczy. Zdaగe mi się, że to nie on, tylko…
— Ach, któż to wiǳiał!
Zniżyła głowę i, wlepiaగąc ogromne płomienie oczu swych w గego twarz, szeptała:
— Panie konsyliarzu, niech się pan zlituగe i trochę, trochę przedłuży mi గeszcze życia.

Ja pragnę, muszę గeszcze żyć! Chcę wieǳieć, co bęǳie z Olesiem! Chcę wieǳieć, co się
z nim stanie…

Judym podniósł oczy i zobaczył figurkę ucznia stoగącą przy plecionym parkanie. Ten
chłopiec płakał ukrywszy twarz w dłoniach.

— To taki గedyny móగ syn… On mię tylko గeden kochał… I córki to samo, ale on… Choroba, Matka, Sługa,
SynKtóregoś tu dnia nasza kucharka poszła na గarmark, bo to గuż teraz każdy robi, co mu

się żywnie podoba, to on wziął, sam zabił, oprawił i upiekł mi kurczę na rożnie. Ale
zapomniał osolić… Zగadłam calutkie, słowa mu nie mówiłam, że bez soli… Łzami sobie
osoliłam te kosteczki…

Słońce zagasło. Zorza గego była ruda i skąpa, sieగąca nie światło, lecz trwogę.
— Tak żałuగę — mówiła chora — że pan Korzecki nie może przyగechać. Obiecał, że

nas odwieǳi, a గuż tyle czasu nie był… Kiedy się też znowu zobaczymy…
— Pan Korzecki — odezwał się Oleś — mówił, że ma naǳieగę niedługo zobaczyć się

z mamusią…
Judym zగadł na kolacగę mnóstwo kurcząt, sałaty ze śmietaną i wieczorem odగechał.
Milczący furman wiózł go tą samą drogą.
Było ciemno. Księżyc nie świecił, tylko gǳieniegǳie rozpraszała swóగ cichy blask

gwiazda samotna. Czarny las tonął w mroce, we mgle chłodneగ, co గak woda lała się przez
gałęzie.

Judym zamknięty był w sobie. W duszy గego buǳiły się myśli, గak ǳieci, które dotąd
spały, a teraz podnoszą cudowne główki i szczerymi usty wypowiadaగą, co przez serce ich
płynie.

ǲiwne myśli…
Zdawało mu się, że ta chora kobieta, któreగ nic pomóc nie mógł, గest to naగbliższa గego

istota. Były chwile, kiedy mu się wiǳiało, że to on sam leżał na tym posłaniu, wpatrywał
się w gasnące światło, że గego usta szeptały cichą modlitwę… Sennym, drzemiącym okiem
wpatrywał się w całe życie teగ kobiety, przechoǳił గe wzdłuż ostrymi myślami i wiǳiał
గak na dłoni.

Bryczka wtoczyła się na polankę.
Jasna mgła rozlała się tam గakby śniąca woda. Nieruchome szczyty świerków ledwo

się odbĳały na ciemnym tle nieba. Niżeగ stał mrok leśny, nieprzebity, kamienny.
Judym wytężył oczy i zaczął szukać białego pniaka, który tu przeగeżdżaగąc wiǳiał —

i oto nagle zląkł się aż do gruntu serca. Z dala, z dala nadleciał po rosach krzyk pawia. Zwierzęta
Doktor zamknął oczy, głowę wtulił w ramiona, zgarbił się i drżącymi wargami coś do

siebie szeptał.

Doktor Judym otrzymał urząd lekarza fabrycznego i zamieszkał w pobliżu kopalni węgla.
Życie గego weszło w fazę zwyczaగneగ, poziomeగ pracy. Korzecki, który blisko o milę drogi
rezydował, był గedynym గego znaగomym. Zగeżdżali się wieczorem od czasu do czasu i trawili
na rozmowie parę goǳin. Było to గednak towarzystwo niezdrowe. Korzecki męczył. Z గego
zగawieniem się wchoǳiła do mieszkania trwoga i గakiś bolesny smutek.

Pewnego popołudnia w sierpniu Judym otrzymał list przez umyślnego człowieka.
Była to ręką Korzeckiego na గakimś urywku schematów kancelaryగnych skreślona cytata
z Platonoweగ $SoOoJii 6oNUDWeVD²⁹⁵:

²⁹⁵3ODWonoZD ִ$SoOoJiD 6oNUDWeVDֳ (właśc. 2bUonD 6oNUDWeVD). — Uczeń Sokratesa, Plato (– p.n.e.)
twórca szkoły idealistyczneగ w filozofii, odtworzył w tym ǳiele słynną obronę Sokratesa przed sądem ateń-
skim, który skazał go na śmierć za rzekome nieuznawanie oficగalneగ religii i demoralizacగę młoǳieży. [przypis
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Obగawia się we mnie గakieś od Boga czy od bóstwa pochoǳące zగa- Samobóగstwo
wisko… Zdarza się to ze mną począwszy od ǳieciństwa. Oǳywa się głos
గakiś wewnętrzny, który, ilekroć się zగawia, odwoǳi mię zawsze od tego,
cokolwiek w daneగ chwili zamierzam czynić, sam గednak nie pobuǳa mię
do niczego…

To, co mnie obecnie spotkało, nie było ǳiełem przypadku; przeciwnie,
widoczną dla mnie గest rzeczą, że umrzeć i uwolnić się od trosk życia za
lepsze dla mnie sąǳono. Dlatego właśnie ów Daగmonion, ów głos wieszczy
nie stawił mi nigǳie oporu.

Judym bez szczególnego niepokoగu przeczytał te wyrazy. Był przyzwyczaగony do ǳi-
wactw Korzeckiego i sąǳił, że ma przed sobą గemu tylko właściwą formę zaproszenia do
odwieǳin.

Mimo to żądał koni.
Ledwie wyగechał za bramę, uగrzał powóz, co koń skoczy, w tumanach kurzu, bocznymi

drogami pęǳący w stronę గego mieszkania. Myślał, że to konie ponoszą… Kazał swemu
furmanowi stanąć i czekać.

Tamten poగazd wypadł na szosę i gnał co pary w koniach. Gdy obok przelatywał గak
burza, Judymowi udało się spostrzec, że sieǳi w nim tylko furman na koźle. Człowiek
ten coś krzyczał.

O గakie ćwierć wiorsty zdołał zatrzymać swe konie i nawrócić. Płaty piany padały z ich
pysków, powóz okryty był szarą masą pyłu. Furman krzyczał:

— Pan… inżynier…
— Kto taki?
— Pan inżynier!
— Korzecki?
— Tak, pan… Korzecki…
Judym wysiadł ze swego powozu i ruchem instynktownym skoczył w tamten. Konie

poleciały znowu గak huragan. Patrząc na ich mokre kadłuby lśniące się w burym kurzu,
Judym myślał tylko o tym, గak piękną గest taka గazda. Było mu dobrze, miło, pysznie, że
to po niego mianowicie pęǳono z taką furią. Rozparł się, wytężył nogi…

Zanim zdążył przeగść do గakiegokolwiek innego uczucia, powóz stanął przed miesz-
kaniem.

Jacyś luǳie rozbiegli się.
Ktoś przytulił się do ściany na schodach, aby nie tamować drogi. Drzwi były otwarte.
W drugim pokoగu, na sofie, która służyła za łoże gościnne, leżał Korzecki w ubraniu,

okropną masą krwi do szczętu zwalanym.
Głowa గego była rozstrzaskana.
Na mieగscu leweగ części czoła i na całym lewym policzku stała kupa krwi stygnąceగ.
Judym rzucił się do tego ciała, ale natychmiast wyczuł, że ma przed sobą zwłoki. Serce

nie biło. Rozstawione palce గedneగ ręki były twarde i czarne గakby z żelaza.
Doktor przymknął drzwi i bezmyślnie usiadł. Huk rozlegał się w గego głowie i trzask

kopyt, w galopie pęǳących po twardych kamieniach. Trzask kopyt, w galopie pęǳących
po twardych kamieniach…

Oczy szły leniwie z przedmiotu na przedmiot.
Wszystkie sprzęty były rozwarte i oǳież z nich wywalona. Oto nie zamknięta szu-

fladka stołu. Leżał tam wielki atlas anatomiczny. Rozłożony był na karcie z wizerunkiem
głowy.

Od tyłu czaszki ku przodowi szła grubo naprowaǳona czerwonym ołówkiem kresa
w kierunku lewego oka. Tuż przy nieగ były kilkakroć wypisane గakieś cyy i literki.

Judym odrzucił ten atlas i usiadł w kącie. Był tam roǳaగ niszy mięǳy dwiema szafami.
Tyle razy wiǳiał గuż śmierć, tyle razy badał గą గak zగawisko… ǲiś pierwszy raz w życiu

spostrzegał niby to rysunek గeగ istoty. I oddawał గeగ pokłon głęboki. Linia czerwona ze
strzałką u końca swego zdawała się zbliżać, i rzecz ǳiwna, przypominała tę wskazówkę na
woǳie zawaliska wiǳianą tamteగ nocy. Drżenie taగemnicze przeగmowało go w naగgłębszeగ
komorze serca, గakby miał usłyszeć bicie okrutneగ goǳiny.
redakcyగny]
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Gdy tak sieǳiał zatopiony w sobie, drzwi się cicho otwarły i ktoś wszedł.
Był to wysoki blondyn. Miał duże, గasnoniebieskie oczy.
Judym go poznał.
Człowiek ten wszedł szybko do izby, gǳie leżał umarły. Nie dostrzegł wcale Judyma.
Oczy గego skierowały się na bezduszne ciało z గakimś ǳiecięcym zdumieniem. Wylękłe Śmierć

usta coś szepnęły. Schylił się nad zwłokami, podłożył delikatnie i ostrożnie ręce swoగe
z dwu stron pod głowę nieżywą, unosił గą do góry, గakby pragnął ocucić śpiącego.

Z kolei wziął w swoగe dłonie rękę lewą.
Usiłował rozprostować pięść zaciśniętą, zgiąć palce. A gdy nie poddawały się zmar-

twiałe członki, chuchał na te bolesne stawy i rozgrzewał గe wargami. Zǳiecinniałymi
w bólu ruchy poprawiał włosy zmarłego, zapinał guziki గego surduta… Dopiero po dłu-
gieగ chwili zatrzymał się i stanął nieruchomy.

Trwożliwą ręką otarł swe czoło…
Judym wiǳiał głębinę గego duszy, która wtedy uగrzała istotę śmierci.
Nieznaగomy przychoǳień usiadł obok nóg Korzeckiego i patrzał nań szerokimi oczy-

ma.
Piersi గego wznosiły się z గękiem urwanym i rzężącym, గakby z nich miał wybuchnąć

krwotok. Skrzywione usta ciskały గakieś krótkie, urwane słowa…
 
Rano przed ósmą Judym zdążał piechotą na dworzec koleగowy. Był to గeden z pierwszych
dni września. Jeszcze słońce pieściło się z ziemią i posępne, czarne domy obłóczyły na się
szaty గego świetliste.

Poprzedniego dnia Judym otrzymał kartkę od Joasi z zawiadomieniem o గeగ przyగeź-
ǳie. Razem z babką i panną Wandą dążyła do Drezna, gǳie miały się spotkać z Karbow-
skimi. Babka chciała spęǳić dwa dni w Częstochowie. Ona, panna Joasia, గeden ǳień
miała poświęcić na odwieǳenie kuzynki mieszkaగąceగ w pewneగ mieగscowości Zagłębia.
Donosiła, że wysiadłszy na dworcu, pragnie zobaczyć twarz kuzynki, że chciałaby spęǳić
ten cały ǳień „kochany” na zwieǳaniu fabryk i rzeczy godnych wiǳenia.

Podkreśliła także grubymi liniami sentencగę, gǳie wyrażona była decyzగa nieodwie-
ǳania nikogo. Judym czytaగąc te wyrazy doświadczał wrażenia, że litery krwią spływaగą
i kurczą się z bólu… Szedł na dworzec myśląc właściwie tylko o tym, co zawierało się
w tym życzeniu. Świst lokomotyw na stacగi ściskał mu serce.

— Ach, gdyby to nie ǳiś, gdyby tylko nie ǳiś… Żeby się to chociaż గuż było zda-
rzyło… — szeptały గego blade wargi.

Na dworcu spotkał గuż kilka osób, które go uchyleniem kapelusza witały. To గeszcze
barǳieగ odbierało mu pewność siebie.

W dali rozległ się sygnał zwiastuగący pociąg i wkrótce, గak barwne ǳwona węża, długie
ciało zaczęło się przeginać w zwrotnicach. W గednym z okien doktor zobaczył Joasię. Była
ubrana w skromny kapelusik podróżny. Miała szarą suknię. Gdy szła ze schodków wagonu
cudna గak uśmiech szczęśliwy, గakoś ǳiwnie urocza, rozpiękniona, Judym doświadczał
śmiertelnych dreszczów. Zdawało mu się, że u గeగ stóp, u గeగ nóg naగdroższych umrze
z boleści…

Przez chwilę nie mogli przyగść do słowa. Nawet uściśnienie rąk wydało im się czymś
ǳiwnym, a wzaగemna obecność i możność rozmowy bez świadków, gdy szli ulicą poza
obrębem dworca, zdumiewaగącą niespoǳianką. Judym czuł na praweగ dłoni rozkosz do-
tknięcia śliskieగ, delikatneగ, ogrzaneగ rękawiczki. Jak drogi skarb, nieznacznie przycisnął
tę rękę swą do piersi, niby dla wyprostosowania klapy surduta, i powierzył ten uścisk ser-
cu, w którym wiła się zamknięta żmĳa. Szli szeroką ulicą, po bruku uwalanym w błocie,
mówiąc o rzeczach oboగętnych. Panna Joasia zmuszona była dbać o swą suknię.

Kiedy niekiedy podnosiła oczy pełne blasku i wówczas odrobina żalu za tak sztywne
przyగęcie ukazywała się na గeగ czysteగ twarzy.

Judym dostrzegł i to także.
— Bęǳie pan łaskaw pokazać mi fabryki tuteగsze? — spytała z odrobiną zalotności.
— Z wielką chęcią… Właśnie iǳiemy…
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Gdy nie protestował przeciwko tytułowi „pan” i gdy natychmiast zgoǳił się na to
zwieǳanie fabryk, lekka mgła bladości przebiegła po గeగ twarzy.

Weszli w podwórze fabryczne.
Otoczyła ich puszcza machin i warsztatów.
Tu hale otwarte, w których wiły się złote węże drutu, gǳie inǳieగ zionęły ogniem

గamy pieców martenowskich, daleగ గęczały młoty parowe bĳące w belki białeగ stali.
Kupy węgla, szmelcu, stosy szyn, „gęsi” — zagraǳały im drogę. Judym miał గuż

wyrobione pozwolenie zwieǳenia wszystkich robót, a nawet delegowanego specగalistę
technika, który miał go, wraz z „kuzynką”, oprowaǳić. Technik nawinął się wkrótce,
barǳieగ zapewne usposobiony do oprowaǳania „kuzynki”, choćby też w towarzystwie
lekarza, niż do ślęczenia nad గakimś rysunkiem w kantorze.

Poszli tedy we troగe. Technik był człowiekiem młodym o wykwintnych manierach.
Powierzchowność „kuzynki” sprawiała mu widoczną dystrakcగę²⁹⁶ w układaniu zdań, ob-
గaśniaగących procent żelaza w ruǳie mieగscoweగ i rozmaitych gatunkach sprowaǳaneగ.
Weszli po schodach na wielki piec.

Wiǳieli kaskadę ochłaǳaగącą mur rozpalony, trąbę, która prowaǳi do గego wnętrza
upalne powietrze i która zdaగe się oddychać గak aorta.

Joasia nie mogła się dosyć napatrzeć cienkieగ smuǳe szlaki tryskaగąceగ గak krew z gór-
nego otworu. Właśnie przy nich przebito piec i ognista rzeka wylała się na ziemię. Cudne
iskry strzelały z tego złotego strumienia. Fale గego posłusznie płynęły do łożysk swoich,
które im długimi drągami otwierali czarni luǳie w siatkach na twarzy. Łuna stała గeszcze
nad tą saǳawką ognistą, gdy గą opuścić musieli dążąc gǳie inǳieగ.

Wprowaǳono ich do sali maszyn pompuగących gorący wicher. Olbrzymie koła o kil- Praca, Robotnik
kunastu metrach średnicy, do połowy zanurzone w ziemię, toczyły się w swych mieగscach
bez szelestu, w గakimś milczeniu i chwale. W cylindrach, błyszczących గak lustra, coś nie- Klęska, Miłość
ustannie cmokało, గakby wielka gęba niechluగnego potwora chłeptała napóగ. Z innego
mieగsca wyrywał się dźwięk nie istnieగący.

Był to krótki, urwany śmiech szatana. Serce Joasi było strwożone. Czuła, że ten głos
do nieగ się stosuగe, że radosne marzenia o szczęściu, గeగ cichą miłość zobaczył. Spoగrzała
na Judyma szukaగąc w గego oczach zaprzeczenia, ale ta twarz droga była martwa…

Obeగrzeli piece martenowskie, które wytwarzaగą stal odlewaną w kubłach na belki.
Te „kolby” wędruగą stamtąd do walcowni, gǳie znowu w czeluść pieca wrzucone zostaną
i do białości się rozpalą.

W wielkich halach wyłożonych żelaznymi płytami wszystkie wrota stały otworem.
Przeciągi rwały wzdłuż i w poprzek, ochłaǳaగąc czoła, plecy i ręce, które pali białe

żelazo. Nie istnieగą tam płuca chore, nie ma nerwów. Kto chory, ten umiera.
Jak ognista kula, pęǳi na ręcznym wózku przez halę biała belka. Nie widać luǳi,

którzy గą dźwigaగą. Pada na ruszt, który się z posaǳki wydobywa. Jest on గak plecy o kil-
kunastu metrach długości, wyginaగące się zupełnie wzorem kręgosłupa i niby z kręgów
złożone z kół wydłużonych.

Cztereగ olbrzymi czarni luǳie z గedneగ i cztereగ z drugieగ strony walców, w siatkach
na twarzy, ǳierżąc w ręku długie obcęgi, uగmuగą belkę w swą właǳę. Pchną గą mocno
mięǳy szeroko rozǳiawione walce dolne. Jak bryła masła stal się mięǳy nie wślizguగe.
Po tamteగ stronie czeka na nią ruszt, który się z ziemi wysunął. Czyny luǳi są płynne,
rytmiczne, prawie గak taniec.

Gdy biała płyta zgnieciona i wygięta, niby podpłomyk, zగawia się przed nimi, uగmą గą
wraz długimi rękoma swymi i popchną mięǳy cylindry górne.

Wypływa po drugieగ stronie dwa razy cieńsza, gǳie cztereగ na nią czatuగą. Przystąpią
pewnymi ruchy, గak machiny z żelaza, raz — dwa — trzy — cztery.

Wyciągną długie ręce zbroగne w żelazo, uderzą గą i odepchną.
Zanurzą w woǳie szczypce rozpalone.
Pochwycą inne i గak żołnierze czekaగą.
Wstęga białeగ blachy coraz dłuższa, coraz dłuższa, niby pływaగąca smuga ognia, ukazuగe

się to w górze, to na dole, to tu, to tam. Pływa w powietrzu… Zdaగe się uciekać z po-
śpiechem, గak gad baగeczny ścigany przez złośliwe ǳieci. Chowa się w szczeliny i męczy.

²⁹⁶d\VWUDNFMD — roztargnienie. [przypis redakcyగny]
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Ruszty szczękaగą i drżą. To się dźwigną do wysokości poziomu szczeliny mięǳy gór-
nymi walcami, to się do naగniższeగ zsuwaగą.

Wysoko w milczeniu stoi nieruchomy człowiek obracaగący korbę, która ściska walce.
Tuż obok lataగą po ziemi węże stalowe.
Biały ucinek sztaby płonąceగ, wprowaǳony w ciasny otwór, wybiega co chwila w prze-

strzeń, zmierzaగąc do coraz węższych kryగówek. Tam stoగą młoǳi luǳie z krótkimi szczyp-
cami, którzy chwytaగą pysk węża, gdy się wysuwa, i niosą go swobodnie na salę. Dopiero
gdy ogon stukać zacznie po ziemi, kieruగą go do inneగ szczeliny. Drut pęǳi z szaloną
szybkością. Ogon, ginąc w otworze, trzepie się na prawo i lewo గak żywy…

Ogłuszaగący huk…
Belka stalowa spada na kowadło.
Nieruchomy młot parowy zlatuగe na nią గak piorun, razem prostym niby uderzenie

pięści. Zgnieciona kolba przybiera formę płaskiego kręgu. Wtedy w środek గego stawiaగą
przyrząd, który ma wybić otwór, doskonale okrągły. Młot spada raz za razem ze wście-
kłą siłą. ǲwoni potężnym గękiem, który odbĳa się w halach, w powietrzu, w ziemi…
Z hukiem rozlega się lwi ryk żelaza… Stęka w nim gniew kopalni zwyciężoneగ przez silne
ramię człowiecze. Krąg z wybitym otworem గest kołem lokomotywy. Jako kupa żółteగ
gliny z głębin wydobyteగ, ma teraz wzdłuż i w poprzek ziemi, do naగdalszych zakątków,
nosić szczęście i rozpacz, przemoc i braterstwo, cnoty i zbrodnie.

Nim stanie na szynach, walczy z uగarzmicielem. Wyżera mu oczy, a twarz zalewa
potem; płomieniami, którym గe poddał, napełnia గego płuca i serce, na ostre przeciągi
wystawione. Szarpie mu nerwy w teగ sameగ minucie, gdy młot parowy szarpie i rozbĳa
గego cząsteczki…

Zdగęte z kowadła umieszczono na zakrzywionych widłach i w bok wysunięto. Przyszło
doń dwu luǳi: గeden z ostrym młotkiem w roǳaగu ciupagi tatrzańskieగ, drugi z młotem
na długim toporzysku. Ostrze siekierki przystawiono do wystaగącego brzegu koła i młot
spadać zaczął na గeగ obuch. Ani గeden cios nie chybił. Słychać było suchy szczęk żelaza
o żelazo… Joasia doznała wrażenia, że to గest śpiew. Po wielkim huku organów w గakieగś
katedrze daగe się słyszeć śpiew, śpiew z tłumu, boగaźliwy, strwożony… Stygnące koło
poszło daleగ w swą drogę.

Judym nachylił się do sweగ towarzyszki i zapytał:
— Czy wiǳi pani dobrze pracę tych luǳi?
— Wiǳę… — rzekła głosem zdumionym.
— Tak, tak… niech się pani dobrze im przyగrzy.
Nie mówili nic więceగ ani w halach, ani na ogromnych ǳieǳińcach zawalonych ist-

nymi górami miału, gruzów, piasku. Wiatr porywał i nosił z mieగsca na mieగsce pyły
i ǳiwne గakieś rǳe lotne.

Gdy pożegnali uprzeగmego mentora, minęli wrota fabryki i gdy గeగ mury daleko zo-
stały, szli za miasto. Było గuż blisko południe.

Domy obok drogi i గeగ kanałów zarażonych zగadliwymi wyciekami fabryk były co- Choroba
raz mnieగsze, coraz barǳieగ nęǳne. Na końcu miasta wzdłuż drogi ciągnęły się budy,
resztki chałup wieగskich, imituగące domy miastowe. Grunt tam był bagnisty. Dookoła
stały zamokłe pastwiska, na których czarnym dnie ropiała zohyǳona woda. Nieco wyżeగ
ciągnęły się glinianki napełnione wodą deszczową.

Gǳieniegǳie sterczała గeszcze sosna po wyciętym lesie. Judym wchoǳił z Joasią na
podwórza domostw śmierǳących, otwierał drzwi nieproszony i oczami wskazywał గeగ lu-
ǳi. Były tam ǳieci robotników z cynkowni. Wynaturzone okazy gatunku luǳkiego,
przedwcześni starcy z obliczami trupów i wzrokiem, który woła o pomstę do nieba. Spo-
glądały na nich babska paskudne i złe, twarze chorych, którzy może sąǳili, że to śmierć
nareszcie drzwi uchyliła…

Szli tak od domu do domu…
Zanim stamtąd zdołali się wydostać, Judym spytał nie podnosząc oczu:
— Gǳie zamieszkamy?
Długo nie odpowiadała. Oczy గeగ tylko గaśniały.
— Czy tu? — szeptał rysuగąc coś na piasku.
— Gǳie zechcesz…
— Ale czy chciałabyś tutaగ?
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— Tak.
— Dlaczego tutaగ?
— Chciałabym pomagać ci w pracy.
— Mnie… w pracy…
— Myślisz teraz: — „Co mnie i tobie niewiasto…”.
Judym spoగrzał na nią straszliwymi oczami i rzekł cichym, sennym głosem:
— Skądże ty te wyrazy…
— Założymy szpital, గak w Cisach. Och, móగ Boże! Bęǳie to coś zupełnie innego. Ja Dom, Kobieta, Mężczyzna

będę twoగą felczerką…
— Dobrze… Ale czy potrafisz dom prowaǳić?… Dom?
— Ho! ho! Nie traciłam czasu na darmo. Wstawałam co ǳień, w ciągu całego czasu,

rano i szłam do gospodyni uczyć się gotować, prać, prasować, smażyć…
— Konfitury…
— Ale గakie! Żeby móగ pan wieǳiał, గakie…
— Czy tak?
— A właśnie, że tak. Ułożyłam గuż wszystko, od a do z, గak to bęǳie w naszym domu.
— W domu…
— W naszym własnym domu… Nie myśl, że chcę dużego mieszkania albo mebli.

Och, wcale! Brzyǳę się meblami, politurą, lakierem. Firanki, dywany, గakież to wszystko
brzydkie! Poczekaగ, గa ci powiem…

— Joasiu…
— Poczekaగ… Bęǳiemy wszystko albo prawie wszystko, co inni obracaగą na zbytek,

oddawali dla dobra tych luǳi. Ty nie wiesz, ile szczęścia… Z teగ resztki, którą dasz sweగ
żonie, z teగ naగostatnieగszeగ, zobaczysz, co ona zrobi.

— Cóż ona zrobi?
— Ani się obeగrzysz, kiedy nasze mieszkanie pełne bęǳie sprzętów prostych గak

u naగuboższych luǳi, ale za to pięknych గak u nikogo. My tu stworzymy źródło poczucia
piękna, nowego piękna, sztuki గeszcze nie znaneగ, która obok nas śpi గak zaczarowana
królewna. Będą to stołki sosnowe, ławy, stoły. Będą గe okrywały proste kilimy…

— Tak, tak…
— Chodnik do sieni, utkany w chłopskim warsztacie ze skrawków niepotrzebneగ

materii, గest tak samo miły గak perski dywan. Ściany wyłożone drzewem świerkowym są
cudnie piękne…

— Masz racగę!… — rzekł Judym patrząc w గeగ twarz pełną szczęścia szeroko rozwarty-
mi oczyma — to గest tak, niewątpliwie. Tak i గa myślałem. Człowiek tak samo przywiązuగe
się, musi się przywiązać do prostego kilimka గak do gobelinu, do zydla గak do otomany,
do światłodruku wystrzyżonego z czasopisma గak do cennego obrazu.

— Wszystko to pokochamy, to bęǳie nasze, w krwawym truǳie zdobyte, bez krzyw-
dy niczyగeగ. Gǳież tam! Za każdą rzeczą będą szły przyగazne spoగrzenia tych, co z miłością
dla ciebie będą próg nasz opuszczali. Wszystkich luǳi, których ty uzdrowisz, dobry le-
karzu… Dobry lekarzu…

Boski szept uwielbienia płynął z గeగ ust.
— Istotnie, గak ty wiesz wszystko, గak ty wszystko wiǳisz dokładnie! Wszystko to

pokocham, bo bęǳie pochoǳiło od ciebie, z rąk twoich czystych. Te przedmioty staną
się częścią moగeగ osoby, tak గak ręka, noga, może గak sama głowa, గak samo serce. I gdyby
przyszło to wszystko porzucić, odtrącić గednym zamachem…

— Gdy przyగǳie gość albo pacగent, sam się zaǳiwi, że luǳie żyగą szczęśliwie, a tak
inaczeగ. Proste, czyste sprzęty, polne kwiaty w glinianym wazonie… Po cóż nam zimny
blask wyrobów fabrycznych? Po co stroగe, powozy? Nigdy nie czułam większeగ rozkoszy,
గak kiedy oగciec móగ zabierał mię na wózek bez resorów i wiózł do lasu po droǳe pełneగ
wystaగących korzeni drzew, przecięteగ wyrwami. Żaden resor nie potrafił uginać się tak
doskonale గak dębowa „literka”²⁹⁷ wystrugana przez cieślę. Ach, గa గuż tak dawno straciłam
gniazdo roǳinne! Prawie nigdy go nie miałam. W piąteగ klasie byłam zaledwie, gdy mię
oగciec odumarł! Mamy prawie nie pamiętam… Każda istota ma swe ognisko, swóగ dach.
Mały skowronek — i ten… Gdy pomyślę, że teraz moగe życie tułacze ma się గuż skończyć…

²⁹⁷OiWeUND — drabinka u wozu. [przypis redakcyగny]
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— A cóż się stanie z tymi chałupami, cośmy గe wiǳieli przed chwilą? — zapytał
Judym głosem pełnym గakiegoś గąkania się i zgrzytu.

Stanęła na droǳe i ze zdumieniem czekała. Patrzył na nią — to prawda, ale గeగ nie
wiǳiał. Oczy గego były గakby zezowate i zbielałe.

— Cóż zrobimy z nimi? — pytał się stoగąc na tym samym mieగscu.
— Z kim?
— Z nimi! Z tymi z budów!
— Nie rozumiem…
— Ja muszę rozwalić te śmierǳące nory. Nie będę patrzał, గak żyగą i umieraగą ci od Miłość, Obowiązek,

Samotnik
Społecznik

cynku. Polne kwiaty w doniczce, to tak… To dobrze… Ale czy można?
Wzięła go za rękę, gdyż pewne przeczucie wolno గak zimna stal wpychało się w గeగ

serce. Wyrwał rękę i mówił szorstkim, obrażaగącym głosem, patrząc przed siebie:
— Muszę ci wszystko powieǳieć, chociaż to dla mnie gorsze od śmierci. Doprawdy,

doprawdy wolałbym umrzeć, గak Korzecki…
— Korzecki?
— Gdybym to mógł słowem nazwać! Ja tak cię kocham! Nigdy nie myślałem, że

może się z człowiekiem stać coś takiego… Twoగe uśmiechy, które odsłaniaగą serce, గakby
zdeగmowały z niego zasłonę. Twoగe czarne, puszyste włosy… Buǳę się w nocy i, గuż nie
śpiąc, wiǳę cię, czuగę cię na sercu moim. Minie długa, święta chwila i dopiero wiem, że
nie ma nikogo… A odkąd tu przybyłem i zacząłem patrzeć, coś we mnie rozdmuchuగe
ogień. Pali się we mnie! Nie wiem, co to płonie, nie wiem, co trawi ten pożar…

— Móగ Boże…
— Wiǳisz, ǳiecko…
— Móగ Boże, గaką ty masz twarz!…
— Wiǳisz… Ja గestem z motłochu, z ostatnieగ hołoty. Ty nie możesz mieć wyobraże- Społecznik

nia, గaki గest motłoch. Nie możesz nawet obగąć tego dalekim przeczuciem, co leży w గego
sercu. Jesteś z inneగ kasty… Kto sam z tego pochoǳi, kto przeżył wszystko, wie wszyst-
ko… Tu luǳie w trzyǳiestym roku życia umieraగą, bo గuż są starcami. ǲieci ich — to
idioci.

— Ale cóż to ma do nas?
— Przecie to గa గestem za to wszystko odpowieǳialny! Ja గestem!
— Ty… odpowieǳialny?
— Tak! Jestem odpowieǳialny przed moim duchem, który we mnie woła: „nie po-

zwalam!” Jeżeli tego nie zrobię గa, lekarz, to któż to uczyni? Tego nikt…
— Tylko ty గeden?
— Otrzymałem wszystko, co potrzeba… Muszę to oddać, com wziął. Ten dług prze-

klęty… Nie mogę mieć ani oగca, ani matki, ani żony, ani గedneగ rzeczy, którą bym przyci-
snął do serca z miłością, dopóki z oblicza ziemi nie znikną te podłe zmory. Muszę wyrzec
się szczęścia. Muszę być sam గeden. Żeby obok mnie nikt nie był, nikt mię nie trzymał!

Joasia stanęła w mieగscu. Powieki గeగ były spuszczone, twarz martwa. Nozdrza chwy-
tały powietrze. Z ust padło krótkie słowo:

— Ja cię nie wstrzymam…
Były to wyrazy ciche i oblane krwią wstydu. Zdawało się, że z żył, gdy to mówiła,

krew rozpalona wytryśnie.
Judym odrzekł:
— Ty mię nie wstrzymasz, ale గa sam nie będę mógł odeగść. Zakiełkuగe we mnie

przyschłe nasienie dorobkiewicza. Ja siebie znam. A zresztą… nie ma గuż co mówić…
Wzdrygnęła się, గakby గą to słowo w tył pchnęło. Szli obok siebie w milczeniu, daleko,

daleko…
Ciągnęły obok nich furmanki z rudą galmanu²⁹⁸, przeróżne bryki, powozy… Szło dużo

luǳi… Nie wiǳieli tego wszystkiego. Gościniec zaprowaǳił ich do lasu. Tam usiedli pod
drzewem.

Joasia uczuła, że ramię Judyma wsparło się o గeగ ramię, wiǳiała గego głowę zwieszoną
na piersi. Nie była w stanie poruszyć ręką. Sieǳiała, గakby w twardy sen pogrążona, kiedy
wypĳamy morza boleści, nie maగąc siły wydać గednego westchnienia.

²⁹⁸JDOmDn — ruda cynkowa. [przypis redakcyగny]
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W pewneగ chwili Judym usłyszał గeగ płacz samotny, గedyny, płacz przed obliczem Boga.
Nie dźwignął głowy.
O గakieగś goǳinie usłyszał గeగ głos cichy, z głębi łez:
— Szczęść ci Boże.
Nie mógł odpowieǳieć sam za siebie, ale గakiś głos obcy, tak గakby Daగmonion,

o którym pisał przed śmiercią Korzecki, wymówił z głębi గego serca:
— Daగ Panie Boże.
Joasia wstała.
Przez chwilę wiǳiał spod bezwładnych, ciężkich, obwisłych powiek గeగ twarz bolesną.

Była గak maska pośmiertna z gipsu.
Za chwilę stracił గą z oczu.
Odeszła szosą w stronę miasta, w stronę dworca kolei…
Sieǳiał tam długo. Kiedy znowu rzucił oczyma na drogę, nie było గuż widać nikogo.

Wiatr tylko porywał z nieగ kurz wapienny, miotał go w górę గak plewy. Kurz wapienny,
naśmiewaగący się…

Judym uciekł.
Szedł brzegiem lasu, późnieగ środkiem pastwisk błotnistych. Gǳieś błąǳił. Nad wie-

czorem uగrzał przed sobą w polu szkielet zabudowań kopalni.
Straszna nienawiść do tego widoku i wyniosła wzgarda, గak pysk w kły uzbroగony,

otwarła się w గego piersiach. Szedł daleగ.
Stanął nad brzegiem szerokieగ wody, płytko rozlaneగ. W niskich, nęǳnych, zżółkłych Woda

trawach kisł ten czarny zalew śmierci, który nad otchłanią kopalni chwieగe się lichymi
falami. Ciemna woda zdawała się marzyć, zdawała się czekać, kiedy runie w głębinę wy-
drążoną kiedy napełni puste lochy, kuszące próżnie, które గą ciągną, ssą, wzywaగą.

Judym గą poznał. To ona! Wiǳiał గą w nocy. Teగ nocy… Szukał na falach świetlistego
znaku, długieగ ruchomeగ wskazówki, która przeszywa గak doborowa stal damasceńska.
I uczuł w sobie ostrze.

Daleko, daleko za lasami łkał świst pociągu, niby słowo taగemnicze zawieraగące sens
życia.

Tuż obok stóp Judyma było szerokie, suche zawalisko, otwór w postaci leగa zwrócone- Cierpienie, Konflikt
wewnętrznygo wierzchołkiem na dół. W głębi ziemi pod nim były niegdyś galerie kopalni. Warstwy

skał piaskowca i łupku gliniastego, wskutek „wyrabowania”²⁹⁹ budynku podtrzymuగące-
go piętro, zarwały się od własnego ciężaru i spadaగąc, odłamami swymi napełniły puste
przestrzenie pokładów węgla. Gleba zewnętrzna zsunęła się w przepaść wraz z murawą,
krzewami i utworzyła dół głębokości dwuǳiestu metrów.

W mieగscu rozdarcia widać było pręgi piachu siwe i గasnożółte. Naokół stały karłowate,
nęǳne sosny.

Jedna z nich rosła na samym brzegu zawaliska. Oberwana ziemia ściągnęła w głębinę
prawy గeగ korzeń, a lewy został na twardym gruncie. Tak గą ǳieగe kopalni rozdarły na
dwoగe. Pień గeగ stał గedną połową swoగą w górze, a drugą szedł wraz z zawaliskiem, niby
istota luǳka, którą na pal wbito. Tamten, z bryłami ziemi w dół ściągnięty, prężył się గak
członki na torturach. Wszczepione w glebę pazury górne trzymały się z całeగ siły.

Judym zsunął się w zawalisko, żeby go nikt nie wiǳiał. Rzucił się na wznak. Pod
sobą w głębi ziemi słyszał od czasu do czasu huk wystrzałów dynamitu i prochu. W górze
wiǳiał obłoki sunące po niebie lazurowym.

Obłoki గasne, święte, zaczerwienione obłoki…
Tuż nad గego głową stała sosna rozdarta.
Wiǳiał z głębi swoగego dołu గeగ pień rozszarpany, który ociekał krwawymi kroplami

żywicy. Patrzał w to rozdarcie długo, bez przerwy.
Wiǳiał każde włókno, każde ścięgno kory rozerwane i cierpiące. Słyszał dokoła siebie

płacz samotny, గedyny, płacz przed obliczem Boga.
Nie wieǳiał tylko, kto płacze‥?
Czy Joasia? — Czy grobowe lochy kopalni płaczą?
Czy sosna rozdarta?

²⁹⁹Z\UDboZDÉ — wybrać, wydobyć (materiał kopalny). [przypis redakcyగny]
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