


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.

HONORÈ DE BALZAC
 

Ojciec Goriot
ఝ.  

Pani Vauquer, z domu de Conflans, గest to kobieta w podeszłym wieku, posiadaగąca od lat Karczma
czterǳiestu mieszczańską gospodę, położoną przy ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, mięǳy
ǳielnicą łacińską a przedmieściem Saint-Marceau. Gospoda ta, znana pod nazwą Domu
Vauquer, daగe schronienie tak mężczyznom గak i kobietom, tak młoǳieży, గak starcom;
pomimo to obmowa nie tknęła nigdy obyczaగów tego szanownego zakładu. Trzeba wszakże
i to dodać, że od trzyǳiestu lat nie wiǳiano w nim prawie wcale młodych osób; zabłąkał
się tam chyba taki nieborak, któremu roǳina przysyłała utrzymanie barǳo szczupłe.
Jednakże w roku , to గest w chwili rozpoczęcia się naszego dramatu, mieszkała tam
గedna uboga ǳiewczyna.

Musimy posługiwać się tu wyrazem dramat, గakkolwiek w tych czasach opłakaneగ
literatury stracił on wiele ze sweగ wziętości, z powodu że go nadużywano i naciągano
wedle potrzeby; posługuగemy się nim nie dlatego, by powieść ta miała być dramatyczną,
w całym znaczeniu tego słowa, ale dlatego, że fakt spełniony wyciśnie może kilka łez
iQtrD PXroV i e[trD. Czy go ktokolwiek poగmie poza obrębem Paryża? pozwalamy sobie
wątpić. Szczegóły teగ sceny tak są pełne spostrzeżeń i barw mieగscowych, że można గe
dobrze zrozumieć tylko pomięǳy wzgórzami Montmartre, a wyniosłością Montrouge,
w teగ sławneగ dolinie wiecznie osypuగących się tynków i rynsztoków czarnych od błota;
w dolinie cierpień prawǳiwych i radości często zwodniczych; w dolinie, gǳie się wszyst-
ko tak straszliwie kotłuగe, że chyba naǳwyczaగny wypadek może wywrzeć nieco silnieగsze
wrażenie. Wszakże i tutaగ zdarzaగą się od czasu do czasu boleści wielkie i uroczyste, bo
się na nie składa ogrom występku i cnoty; na ich widok egoizm nawet zatrzymuగe się
wzruszony; ale to chwilowe wrażenie przypomina smaczny owoc pochłonięty z chciwo-
ścią. Rydwan cywilizacగi, na kształt wozu bożyszcza Jaggernaty, opóźnia się wprawǳie,
spotkawszy na sweగ droǳe serce oporne, co się nie daగe zgnieść tak łatwo గak inne; ale
zmiażdżywszy గe po chwili, posuwa się daleగ w swym tryumfalnym pochoǳie. Tak samo
postąpicie wy, co wziąwszy w białe ręce książkę, pogrążycie się w miękkim fotelu, mó-
wiąc sobie: może też mnie zabawi. Przeczytawszy o taగemnych nieszczęściach oగca Goriot,
zగecie obiad z apetytem, składaగąc swą nieczułość na karb autora, zarzucaగąc mu przesa-
dę, obwiniaగąc o zbytek poezగi. Ach! wierzcie mi, ten dramat nie గest ani wymysłem, ani
romansem. $OO iV trXe, గest on tak prawǳiwy, że każdy znaగǳie w sobie, może nawet
w swym sercu, te same czynniki, z których on się składa.

Dom, w którym się mieści gospoda mieszczańska, należy do pani Vauquer i znaగduగe
się przy końcu ulicy Neuve-Sainte-Geneviève w tym mieగscu właśnie, gǳie grunt zniżaగą-
cy się ku ulicy Arbalete tworzy tak raptowną pochyłość, że konie rzadko wగeżdżaగą na nią.
Okoliczność ta przyczynia się do ciszy panuగąceగ wśród ulic ściśniętych pomięǳy murami
Val-de-Grace i Panteonu. Oba te gmachy nadaగą odrębny charakter atmosferze, powle-
kaగąc గą żółtawym kolorytem, na którym గakoś posępnie ich cień się zarysowuగe. Bruk
tam suchy, rynsztoki bez błota i wody, trawa porasta wzdłuż murów. Naగswobodnieగ-
szy człowiek musi tam ulec smutkowi ogarniaగącemu wszystkich przechodniów; turkot
powozu — to rzadki wypadek, domy ponure, ściany przypominaగą więzienie. Zbłąkany
Paryżanin uగrzałby tam same gospody mieszczańskie lub zakłady; uగrzałby nęǳę lub znie-
chęcenie, dogorywaగącą starość lub wesołą młoǳież zmuszoną do pracy. Żadna z ǳielnic
Paryża nie గest okropnieగsza, ani mnieగ znana. Mianowicie ulica Neuve-Sainte-Geneviève
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niby rama brązowa, గedynie stosowna do naszego opowiadania, przed zaczęciem które-
go trzeba, o ile możności, nastroić umysł do barw ciemnych, do myśli poważnych; tak
wędrowiec zstępuగący do katakumb, za każdym stopniem prowaǳącym w głąb, coraz
mnieగ wiǳi światła ǳiennego, coraz niewyraźnieగ słyszy śpiew przewodnika. Prawǳiwe
porównanie! Któż bowiem powie, co przedstawia straszliwszy obraz: czy serca wyschłe,
czy czaszki próżne?

Front gospody zwrócony గest na ogródek; w skutek czego dom przytyka pod ką-
tem prostym do ulicy Neuve-Sainte-Geneviève mieగscu naగbarǳieగ zagłębionym, gǳie
గą przerzyna inna ulica. Wzdłuż całego ontu, pomięǳy domem a ogrodem, znaగduగe się
na sążeń szeroka przestrzeń wybrukowana okrągłymi kamieniami, a daleగ aleగa wysypana
piaskiem i otoczona wazonami z białego i niebieskiego faగansu, w których rosną krzewy
geranium, oleandry i granaty. Furtka, prowaǳąca w głąb teగ alei, ma nad sobą deskę
z nadpisem: 'oP 9DXTXer, a poniżeగ: GoVSoGD GOD SĄci oEojej i iQQ\cK. Przez kratę znaగ-
duగącą się we drzwiach opatrzonych donośnym ǳwonkiem, widać niszę wymalowaną na
przeciwległym murze, wznoszącym się przy końcu wyżeగ wzmiankowanego bruku. Ar-
tysta teగ ǳielnicy nadał niszy kolor zielonego marmuru, udaగąc zagłębienie, pod którym
umieszczono statuę przedstawiaగącą Kupidyna. Patrząc na obłupany lakier, co go pokry-
wa, amatorowie symbolów uగrzeliby w nim może mit miłości paryskieగ, która się leczy
o kilka kroków daleగ. Na podstawie napis wpół zatarty przypomina epokę, do któreగ się
ta ozdoba odnosi, świadcząc o zapale dla Woltera, który powrócił do Paryża roku :

Ktokolwiek గesteś, oto obraz tego,
Kto గest twym mistrzem, był nim, albo bęǳie.

Gdy noc nadchoǳi, drzwi z kratą ustępuగą mieగsca innym, całym drzwiom. Ogródek
tak szeroki గak ont domu, otoczony od strony ulicy murem, przytyka drugim bokiem
do ściany sąsiedniego domu, na którym zwiesza się okrywaగąca go szczelnie zasłona blusz-
czu. Widok ten sprawia w Paryżu malownicze wrażenie i przyciąga oczy przechodniów.
Mur okalaగący ogródek osłonięty గest szpalerem i winną latoroślą, któreగ owoce nęǳne
i zapylone bywaగą przedmiotem coroczneగ troski pani Vauquer i rozmów గeగ z mieszkań-
cami domu. Po obu stronach, wzdłuż muru, ciągnie się wąska dróżka prowaǳąca pod
cień lip, które pani Vauquer, chociaż z domu de Conflans, nazywa uporczywie tieXiO�
OeV, pomimo gramatycznych uwag swych stołowników. Pomięǳy dwiema równoległymi
aleగami znaగduగe się przestrzeń kwadratowa zasaǳona karczochami, otoczona drzewa-
mi owocowymi karłowatego gatunku i obగęta wkoło szczawiem, sałatą i pietruszką. Pod
lipami umieszczono okrągły stół zielony, otoczony ławeczkami. W dni świąteczne przy-
choǳą tu bogatsi goście, którym środki pozwalaగą zapłacić za filiżankę kawy i popĳaగą
గą z wolna, przy upale dochoǳącym do tak wysokiego stopnia, że kurczęta mogłyby się
wykluć z గaగ, gdyby గe umieszczono w podobneగ temperaturze.

Trzypiętrowa facగata domu, nad którą wznoszą się గeszcze poddasza, zbudowana గest
z piaskowca i pomalowana na kolor żółty, który wszystkim prawie domom paryskim
nadaగe గakiś nieszlachetny charakter. Na każdym piętrze znaగduగe się po pięć okien o ma-
łych szybkach; żaluzగe w oknach podniesione tak nierówno, że przecznice ich zdaగą się
kłócić mięǳy sobą. Boczna ściana domu mieści dwa okna w rząd; na parterze maగą one
zamiast ozdób żelaznych sztaby wyrabiane w kratkę. Poza domem znaగduగe się podwó-
rze, szerokie blisko na dwaǳieścia stóp, gǳie trzoda chlewna żyగe w naగlepszeగ zgoǳie
z kurami i królikami; w głębi widać drwalnię. Mięǳy tą drwalnią a oknem kuchennym
przytwierǳono szafę spiżarnianą, pod którą znaగduగe się ściek brudneగ wody. Z podwórza
na ulicę prowaǳą wąskie drzwiczki, przez które kucharka wyrzuca wszystkie nieczystości,
polewaగąc następnie kałużę czystą wodą dla uniknięcia zarazy.

Parter, przeznaczony na mieszczańską gospodę, składa się z pokoగu o szklanych drzwiach
i dwóch oknach wychoǳących na ulicę. Ten salon łączy się z గadalnym pokoగem odǳie-
lonym od kuchni sionką, w któreగ znaగduగą się schody drewniane malowane i woskowane.
Trudno znaleźć coś barǳieగ smutnego గak ten salon, którego całe umeblowanie stanowią
fotele i krzesła, obite włosianą materią w pasy błyszczące i matowe. Pośrodku stoi stół
okrągły z marmuru Sainte-Anne, na którym postawiono dla ozdoby barǳo ǳisiaగ rozpo-
wszechniony serwis biały porcelanowy, o złotych paskach w połowie గuż pozacieranych.
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Podłoga w tym pokoగu dosyć nęǳna, ściany obwieǳione u dołu szeroką lamperią, wy-
żeగ zaś wykleగone lakierowanym papierem, przedstawiaగącym główne sceny z Telemaka,
w których klasyczne osoby dla odróżnienia odmalowano żywszymi barwami. Przestrzeń
mięǳy dwoma oknami o żelaznych sztabach, przedstawia mieszkańcom gospody obraz
uczty, którą Kalipso wydała na cześć syna Ulissesowego. Lat czterǳieści minęło od dnia,
w którym powyższe malowidło ukazało się w salonie pani Vauquer, a గeszcze do teగ po-
ry nie przestaగe ono pobuǳać do żartów młodszych stołowników, którym się zdaగe, że
się wzniosą ponad swoగe smutne położenie, drwiąc ze skromnego obiadu, na గaki nęǳa
ich skazuగe. Kominek ozdobiony pośrodku szkaradnym zegarem z sinawego marmuru,
a po bokach dwoma wazonami sztucznych kwiatów, co dawne czasy zdaగą się pamiętać.
Ognisko kominka, zawsze czysto umiecione, zdaగe się mówić, że ogień bywa tu rzadkim
gościem. Pierwszy ten pokóగ przeగęty గest wonią, nie maగącą w mowie luǳkieగ odpo-
wiedniego określenia; naగwłaściwieగ byłoby nazwać గą ZoQiÇ JoVSoG\. Czuć w nieగ zaduch,
stęchliznę, pleśń; wieగe z nieగ chłód, wilgoć utrudniaగąca oddech i przeగmuగąca oǳienie;
unosi się zmieszany zapach różnych potraw, a wszystko razem przypomina izbę czelad-
ną, kredens, szpital. Może by się to dało గaśnieగ wyrazić, gdyby był sposób zanalizować
pierwiastki ulatniaగące się z atmosfery VXi JeQeriV, otaczaగąceగ każdego mieszkańca tego
domu. A గednak, pomimo tych wszystkich obrzydliwości, salon opisany, w porównaniu
z sąsiednim pokoగem, wydaగe się wonieగący i wykwintny గak buduar. Ściany drugiego
pokoగu, od góry do dołu wykładane drzewem, były niegdyś kolorowe, ale ǳiś widać
tylko గakieś tło nieokreślone, na którym pokład brudu zarysował się w ǳiwaczne wzo-
ry. Do ścian poprzybĳano półki pokryte గakąś lgnącą warstwą, a na nich stoగą zapylone
i powyszczerbiane karafki, wraz z podstawkami metalowymi, wyrabianymi w deseń na-
śladuగący morę, obok zaś piętrzą się stosy talerzy porcelanowych z niebieską obwódką,
z turneగskieగ fabryki. W kącie stoi pudełko z numerowanymi przegródkami, służące za
ogólny skład serwet poplamionych i zalanych winem. Spotkasz tutaగ ten roǳaగ sprzętów,
co naగlepieగ opiera się niszcząceగ sile czasu i, zewsząd గuż wygnany, sprawia takie wraże-
nie, గak szczątki społeczeństwa w szpitalu chorób nieuleczonych. Zobaczysz tu barometr
z kapucynem zapowiadaగącym deszcz, wstrętne malowidła odbieraగące apetyt, w ramach
lakierowanych ze złotymi brzeżkami, zegar ścienny z szyldkretu wykładanego mieǳią,
zielony piec, kinkiety Arganda, w których oliwa zgęstniała od kurzu, długi stół pokryty
ceratą, dosyć zatłuszczoną, by krotochwilny stołownik mógł wypisać na nieగ swe imię,
posługuగąc się palcem w braku rylca; daleగ krzesła kulawe, nęǳne słomianki, przeno-
śne piecyki zużyte, popsute, z połamanymi zawiasami i przepalonym drzewem. Chcąc
wyrazić గak dalece wszystkie te meble są stare, popękane, struchlałe, drżące, stoczone,
połamane, wykrzywione, roztrzęsione, dogorywaగące, potrzeba by długiego opisu, przez
co opóźniłby się wątek powieści, a tego nigdy by mi nie darowali niecierpliwi czytelnicy.
Czerwona podłoga pełna గest zagłębień, powstałych w skutek nieగednokrotnego malowa-
nia i szorowania. Jednym słowem, panuగe tu nęǳa pozbawiona strony poetyczneగ, nęǳa
ukrywana, oszczęǳaగąca się, wyszarzana, nie zwalana wprawǳie błotem, ale గuż mocno
poplamiona, nie maగąca గeszcze ǳiur i łachmanów, ale za chwilę gotowa ulec zgniliźnie.

Około siódmeగ z rana, do znaగomego nam pokoగu wbiega kot pani Vauquer, poprze-
ǳaగąc swą właścicielkę, wskakuగe na półki i wącha garnuszki z mlekiem pokryte talerza-
mi, pomrukuగąc przy tym głośno. Po chwili zగawia się wdowa, przystroగona w tiulowy
czepek, spod którego zwiesza się fałszywy warkocz źle przytwierǳony, i posuwa się, wlo-
kąc za sobą powykrzywiane pantofle. Twarz గeగ stara, గakby obrzękła, z nosem zakrzywio-
nym na kształt papuziego ǳioba; ręce pulchne, cała osoba utuczona గak szczur kościelny,
o naǳwyczaగ pełnych kształtach; wszystko harmonizuగe గak naగlepieగ z tym salonem,
do którego wszystkimi szparami, zdaగe się wciskać nieszczęście, gǳie z kątów wygląda
zaczaగona spekulacగa, gǳie powietrze duszne i odrażaగące nie sprawia గednak wstrętu pa-
ni Vauquer. Oblicze గeగ, świeże గak pierwszy przymrozek గesienny, oczy otoczone siecią
zmarszczek, których wyraz słodki గak uśmiech tancerki, może w గedneగ chwili zmienić
się w pochmurne spoగrzenie rachmistrza; cała wreszcie గeగ osoba wyగaśnia lepieగ gospo-
dę, która, ze sweగ strony, stanowi niby గednolitą całość z గeగ osobą. Gǳie గest więzienie,
tam musi być i dozorca, గednego nie można sobie przedstawić bez drugiego. Chorobliwa
otyłość teగ małeగ kobiety గest skutkiem życia, గakie prowaǳi, tak గak tyfus గest wynikiem
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szpitalnych wyziewów. Spod stareగ, przerabianeగ sukni wymyka się podołek wełnianeగ
spódnicy, świecący kłakami wypadaగąceగ waty. Ten widok przypomina nam salon, pokóగ
గadalny i ogródek, przeczuwamy kuchnię, odgaduగemy, గacy mogą być mieszkańcy domu.
Wiǳąc razem osobę i otoczenie, mamy dopiero obraz zupełny. Pani Vauquer ma lat oko-
ło pięćǳiesięciu i wygląda గak wszystkie kobiety, które Go]QDĄ\ QieV]c]ÛĝÉ w swym życiu.
Wzrok గeగ szklisty, a wyraz twarzy przypomina faktorkę, udaగącą gniew dla wyłuǳenia
większeగ zapłaty, a po chwili gotową na wszystko, by tylko polepszyć swóగ los, gotową
wydać Grzegorza lub Pichegru, gdyby to było rzeczą గeszcze możliwą. To nie przeszkaǳa
గeగ być Z JrXQcie GoErÇ NoEietÇ, przynaగmnieగ takie గest zdanie గeగ lokatorów, którzy uwa-
żaగą గą za biedną istotę, stękaగącą i kaszlącą wraz z nimi. Kto był pan Vauquer? Wdowa
nie lubi rozpowiadać o nieboszczyku. Jakim sposobem utracił mienie? W skutek nie-
szczęść, odpowiada kobieta. Wyznaగe గednak, że się z nią niedobrze obchoǳił, a zostawił
గeగ tylko dwoగe oczu potrzebnych do płaczu, dom, w którym mieszka, i przekonanie, że
żadne nieszczęście nie zasługuగe na గeగ współczucie, bo sama przecierpiała wszystko, co
tylko przecierpieć można. Słysząc panią drepczącą po pokoగu, kucharka, znana pod na-
zwą grubeగ Sylwii, pośpiesza podać śniadanie dla stałych mieszkańców gospody. Wszyscy
przychoǳący stołownicy dostaగą tylko obiad, za co miesięcznie płacą trzyǳieści anków.

W chwili, gdy się ta powieść zaczyna, stałych mieszkańców było tylko siedmiu. Na
pierwszym piętrze były dwa naగlepsze apartamenty; pani Vauquer zaగmowała mnieగszy,
a drugi należał do pani Couture, wdowy po woగennym komisarzu rzeczypospoliteగ an-
cuskieగ. Pani Couture utrzymywała przy sobie młodą osobę, nieగaką Wiktorynę Taillefer,
któreగ starała się zastąpić matkę. Dochód obu tych pań wynosił tysiąc osiemset anków.
Na drugim piętrze, గedno mieszkanie zaగmował człowiek w podeszłym wieku, nazwiskiem
Poiret, drugie zaś pewien గegomość mogący mieć lat ze czterǳieści; nosił on ciemną pe-
rukę, czernił faworyty, uchoǳił za byłego kupca; znano go powszechnie pod imieniem
Vautrina. Trzecie piętro składało się z czterech pokoi; గeden z nich wynaగmowała stara
panna, nazwiskiem Michonneau, drugi zaగmował były fabrykant włoskiego makaronu,
włoskich ciastek i krochmalu, nazywany pospolicie oగcem Goriot. Dwa pozostałe pokoగe
dawały schronienie różnym Sr]eOotQ\P StDNoP, a naగczęścieగ nieszczęśliwym studentom,
którzy na stół i kwaterę mogli wydać naగwięceగ czterǳieści pięć anków miesięcznie, to
గest właśnie tyle, ile płacili oగciec Goriot i panna Michonneau; ale pani Vauquer nie rada
była takim mieszkańcom, przyగmowała ich tylko w takim razie, gdy się nic lepszego nie
nastręczało: uważała, że studenci zగadaగą naగwięceగ chleba. Obecnie గeden z tych pokoi
należał do młodego człowieka spod Angoulême, który przyగechał do Paryża studiować
prawo. Liczne roǳeństwo studenta odmawiało sobie wielu wygód, byle zaoszczęǳić sto
dwaǳieścia anków, które stanowiły గego całoroczne utrzymanie.

Eugeniusz de Rastignac, tak się bowiem ów student nazywał, był z rzędu tych mło-
dych luǳi, których nieszczęście urabia do pracy, którzy poగmuగą od naగmłodszych lat,
గak wielkie naǳieగe roǳice w nich pokładaగą, marzą o świetneగ przyszłości i, rachuగąc
na potęgę nauki, staraగą się zastosować గą zawczasu do przyszłych potrzeb społeczeństwa,
z którego zamierzaగą wyciągnąć dla siebie గak naగwięceగ korzyści. Gdyby nie గego ciekawe
spostrzeżenia, gdyby nie ta zręczność, z గaką potrafił zaగąć pewne stanowisko w salonach
Paryża, powieść ninieగsza byłaby pozbawiona tych barw prawǳiwych, które zawǳięcza
przenikliwości గego umysłu i usilności, z గaką badał taగniki tego straszliwego położenia,
które naగstarannieగ osłaniali ci, co గe wytworzyli i ci, co గe znosili.

Ponad trzecim piętrem był strych do suszenia bielizny i dwa poddasza, gǳie sypiał
posługacz zwany Krzysztofem i gruba Sylwia, kucharka. Oprócz siedmiu stałych miesz-
kańców, pani Vauquer miewała rok rocznie ośmiu studentów z wyǳiału prawnego lub
medycznego i dwóch stołowników mieszkaగących w teగ sameగ ǳielnicy; ci wszyscy przy-
choǳili tylko na obiad. Do obiadu siadało osiemnaście osób, a w razie potrzeby i dwa-
ǳieścia mogłoby się pomieścić w sali గadalneగ; ale z rana tylko siedmiu stałych mieszkań-
ców schoǳiło się na śniadanie i wtedy można by pomyśleć, że to kółko roǳinne zasiada
przy stole. Wszyscy przychoǳili w pantoflach i uǳielali sobie wzaగemnie różnych spo-
strzeżeń poufnych: zastanawiano się nad ubraniem i wyrazem twarzy obiadowych gości,
roztrząsano wypadki ubiegłego wieczoru, a każdy wyraz tchnął szczerością i zaufaniem.
Wszyscy stali mieszkańcy byli pieszczochami pani Vauquer, która z dokładnością astro-
noma obǳielała ich staraniem i względami, stosownie do większeగ lub mnieగszeగ zapłaty.
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W każdym razie otaczano wyగątkowym szacunkiem te siedem istot, które tutaగ wypadek
zgromaǳił. Obaగ mieszkańcy drugiego piętra płacili tylko po siedemǳiesiąt dwa anki
na miesiąc. Taka taniość, która zresztą istnieగe tylko na przedmieściu Saint-Marcel, mię-
ǳy la Bourbe i la Salpetriere, dowoǳiła, że wszyscy ci luǳie, z wyగątkiem pani Couture,
uginali się pod ciężarem nieszczęścia mnieగ lub więceగ widocznego. Toteż oǳienie ich
wytarte i zniszczone przedstawiało widok nie mnieగ opłakany, గak wnętrze ich mieszka-
nia. Surduty mężczyzn były koloru zagadkowego, obuwie takie, గakiego nie ścierpiano by
w obrębie eleganckieగ ǳielnicy, bielizna zniszczona, reszta oǳieży tylko że się trzymała.
Kobiety nosiły suknie wypełzłe, farbowane i znów wypłowiałe; stare, cerowane koronki,
rękawiczki wyglansowane od długiego użycia i chusteczki wyruǳiałe, aż do ǳiur prze-
tarte. Takiego to roǳaగu oǳież okrywała postaci po większeగ części dobrze zbudowane,
o silnym organizmie, co się oparł wszystkim burzom życia, o twarzach zimnych, twar-
dych, zatartych గak dukaty wyszłe z obiegu. Spoza warg wywiędłych ukazywały się chciwe
zęby. Widok tych luǳi kazał się domyślać dramatów spełnionych lub rozwĳaగących się
w chwili obecneగ; nie tych dramatów, co to się odgrywaగą przy sztucznym oświetleniu,
pomięǳy malowanymi kulisami, ale dramatów żywych i niemych, zastygłych, a tak silnie
poruszaగących serce, dramatów nieprzerwanych, długotrwałych.

Stara panna Michonneau osłaniała swe oczy zmęczone daszkiem, który mógłby roz-
drażnić samego anioła litości, składał się on z zatłuszczonego kawałka zieloneగ kitaగki
rozpięteగ na drucie. Chustka otoczona nęǳną, powyskubywaną ęǳlą, okrywała kształ-
ty tak spiczaste, iż rzekłbyś, że pod nią kościotrup się ukrywa. Co pozbawiło tę istotę
kształtów niewieścich? Musiała być kiedyś ładna i zgrabna; cóż గą doprowaǳiło do stanu
obecnego: występek, zgryzota, czy chciwość? Czy kochała zbyt wiele, czy była ostatnią
z kobiet, czy tylko kurtyzaną? Może starość odrażaగąca była karą za tryum młodości
ambitneగ spęǳoneగ wśród uciech różnorodnych. Wzrok గeగ wygasły przeగmował chło-
dem, w pomarszczoneగ twarzy czytałeś groźbę గakąś niepoగętą. Gdy się odezwała, dźwięk
గeగ głosu przywoǳił na myśl konika polnego, co za zbliżeniem się zimy oǳywa się ciągle
w głębi zarośli. Opowiadała o sobie, że dozorowała pewnego starca cierpiącego na katar
pęcherza, którego ǳieci opuściły, sąǳąc, że się po nim niczego spoǳiewać nie można.

Ten to starzec zapisał pannie Michonneau tysiąc anków dożywotniego dochodu, co
dało powód do nieగednokrotnych zatargów z sukcesorami, którzy nie przestawali prześla-
dować గeగ potwarzą. Chociaż gra namiętności wyryła się na గeగ twarzy, można było గednak
dopatrzeć గeszcze pewnych śladów płci białeగ i delikatneగ, co pozwalało przypuszczać, że
ciało గeగ zachowało dotąd pewne szczątki piękności.

Pan Poiret był roǳaగem automatu. Trzeba było wiǳieć go w chwili, gdy na kształt
cienia szarego przesuwał się po alei ogrodu botanicznego: zmięta czapka okrywała mu
głowę, laska o zżółkłeగ gałce z kości słonioweగ gotowa była lada chwila wypaść z ręki nie-
dołężneగ, wygniecione poły surduta rozwiewały się z wiatrem ukazuగąc spodnie obwisłe,
a nogi okryte sinymi pończochami plątały się గak u pĳaka. Reszta stroగu składała z białeగ
zbrukaneగ kamizelki i z żabotu z grubego, powyciąganego muślinu, który nie przystawał
dobrze do chustki okręconeగ wkoło indyczeగ szyi. Toteż nieగeden przechoǳień pytał sie-
bie, czy ten cień chiński należy rzeczywiście do śmiałeగ rasy synów Jafeta, uwaగących po
bulwarze włoskim? Jakiego to roǳaగu praca mogła go tak powyłamywać? గaka namięt-
ność nadała ciemnobrunatny kolor గego szyszkowateగ twarzy, która na rysunku wydałaby
się przesadną karykaturą. Czym był ten człowiek? Może urzędnikiem w ministerstwie
sprawiedliwości, w biurze, do którego kaci przedstawiaగą rachunek za dostawę czarnych
welonów dla oగcobóగców, za otręby do napełniania koszów, za sznurki i noże. A może do
niego należało oczyszczanie szlachtuza lub inna గakaś czynność nakazana przez komisగę
sanitarną. Jednym słowem, człowiek ten wyglądał na గedno z pracowitych bydląt nasze-
go młyna społecznego, na గednego z tych paryskich Ratonów, którzy nie znaగą nawet
swych Bertrandów, wyglądał na గakąś sprężynę, która poruszała niedolę lub szumowiny
społeczne; wreszcie był to గeden z tych luǳi, o których powiadamy: $ jeGQDN i tDc\ VÇ
Sotr]eEQi. Piękny Paryż nic nie wie o tych twarzach zbladłych wśród cierpień moralnych
i fizycznych. Ale Paryż to istny ocean. Na próżno sondę zapuszczać bęǳiecie, nigdy nie
zbadacie గego głębokości. Możecie go zwieǳać i opisywać; ale na cóż się zdaǳą wasze
starania? Tylu గest badaczy sumiennych, co się tym morzem zaగmuగą, a గednak pozostanie
tam wiecznie గakaś ustroń nietknięta, గakaś nieznana pieczara, znaగdą się zawsze kwiaty,
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perły, potwory, coś niesłychanego, o czym zapomnieli nurkowie-literaci. Dom Vauouer
to właśnie గedna z takich ciekawych potworności.

Dwie twarze stanowiły tam uderzaగącą sprzeczność z ogółem mieszkańców i stołow-
ników. Chociaż cera panny Wiktoryny Taillefer pociągnięta była bladością chorobliwą,
గaka cechuగe zwykle ǳiewczęta cierpiące na bladaczkę; chociaż właściwy గeగ wyraz smut-
ku i przygnębienia zlewał się harmonĳnie z cierpieniem ogólnym stanowiącym tło tego
obrazu; choć wydawała się zawsze zbieǳona i niepewna siebie: z tym wszystkim గed-
nak twarz గeగ była młoda, głos wǳięczny i poruszenia żywe. Ta niedola młoda przypo-
minała krzew o zżółkłych listkach, przesaǳony na grunt niewłaściwy. Jeగ włosy గasne
wpadaగące w odcień mieǳiany, twarz delikatna, figura naǳwyczaగ szczupła, గednym sło-
wem postać cała tchnęła tym wǳiękiem, który nowożytni poeci upatruగą w statuetkach
średniowiecznych. Oczy szare z czarnym odcieniem wyrażały chrześcĳańską łagodność
i poddanie się. Ubranie skromne i niedrogie wǳięcznie się układało na młodeగ i kształt-
neగ figurze. W szczęściu ǳiewczę to byłoby zachwycaగące: szczęście గest poezగą kobiety,
tak గak stróగ గest గeగ dekoracగą. Niechby uciecha balu rozlała na teగ bladeగ twarzy swoగą
barwę różaną, a wygody wykwintnego życia wypełniły i zarumieniły te policzki trochę
గuż wpadłe; niechby miłość rozగaśniła smutne te oczy: a Wiktoryna mogłaby walczyć
o lepsze z naగpięknieగszymi pannami. Nie znała tego, co daగe kobiecie గakby drugie życie:
brakło గeగ gałganków i liścików miłosnych. Historia గeగ życia mogłaby dostarczyć wątku
do powieści. Oగciec Wiktoryny sąǳił się w prawie nie uznawać córki, nie chciał గeగ mieć
przy sobie, przeznaczał గeగ tylko sześćset anków rocznie, wreszcie sprzedał swoగe dobra,
chcąc wszystko przekazać synowi. Matka Wiktoryny umarła z rozpaczy u dalekieగ sweగ
krewneగ pani Couture, która odtąd z macierzyńską troskliwością zaopiekowała się sierotą.
Na nieszczęście wdowa po woగennym komisarzu woగsk rzeczypospoliteగ nic w świecie nie
posiadała prócz sweగ wdowieగ pensగi; mogła więc kiedyś zostawić na łaskę i niełaskę świata
biedne ǳiewczę bez doświadczenia i środków do życia. Dobra kobieta chciała na wszelki
wypadek zaszczepić pobożność w sercu Wiktoryny; w tym celu co nieǳiela bywała z nią
na mszy, a co dwa tygodnie woǳiła గą do spowieǳi. I miała słuszność; tylko uczucia
religĳne mogły wesprzeć w przyszłości to ǳiecko odrzucone, które nie przestało kochać
oగca i corocznie udawało się do niego, niosąc przebaczenie sweగ matki; ale szło tylko po
to, by wyczekiwać nadaremnie u drzwi oగcowskiego domu, które przed nią nielitościwie
zamykano. Brat, గedyny pośrednik, na którego mogła rachować, ani razu nie odwieǳił
గeగ przez cztery lata, nigdy nie pośpieszył గeగ z pomocą. Wiktoryna błagała Boga, by oగca
గeగ wyprowaǳił z błędu i zmiękczył serce brata; modliła się za obydwóch, nie obwiniaగąc
ich wcale. Natomiast pani Couture i pani Vauquer wyczerpały cały słownik obelg, nie
znaగduగąc wyrazu, który by dobrze określał barbarzyńskie postępowanie tych luǳi. Pod-
czas gdy obie przeklinały niecnego milionera, Wiktoryna oǳywała się łagodnie i wyrazy
గeగ przypominały głos zranionego gołębia, który nawet krzykiem boleści wyraża miłość.

Eugeniusz de Rastignac przedstawiał typ południowy; miał płeć białą przy czarnych
włosach i oczach niebieskich. Cała గego powierzchowność i wszystkie ruchy zdraǳały
potomka szlachetneగ roǳiny, gǳie początkowe wychowanie bywa zwykle przesiąknię-
te tradycగą wytwornego gustu. Oszczędny z potrzeby, musiał zadowalać się na co ǳień
przeszłorocznymi sukniami; గednak wychoǳąc na miasto mógł się niekiedy ubrać nie
gorzeగ od wytwornych stroగnisiów. W dni powszednie nosił surdut stary, kamizelkę zu-
żytą, czarny krawat zmięty i niedbale, po studencku zawiązany, spodnie odpowiednie do
całego stroగu i buty poǳelowane.

Czterǳiestoletni Vautrin z poczernionymi faworytami stanowił niby przeగście od teగ
młodeగ pary do reszty mieszkańców. Był to గeden z tych luǳi, o których lud prosty
powiada: „To tęgi chłop!” Szeroki w ramionach, biust miał potężny, muskuły wydat-
ne i ogromne, czworogranne ręce porośnięte na palcach kępami gęstych, ognistorudych
włosów. Twarz poorana przedwczesnymi zmarszczkami, miała w sobie గakiś wyraz okru-
cieństwa i nieluǳkości, ale łatwość i zgodność w obcowaniu z ludźmi zadawały kłam
temu wyrazowi. Głos basowy, harmonizuగący z rubaszną wesołością sprawiał miłe wra-
żenie. Nadskakuగący był, a గednak lubił kpić ze wszystkiego. Gdy w domu zepsuł się
గaki zamek, on go wnet rozebrał na cząstki, naprowaǳił oliwą, naprawił i złożył, dodaగąc
zawsze: „Znamy się na tym”. Zresztą znał on wszystko: okręty, morze, Francగę, zagrani-
cę, interesy, luǳi, wypadki, prawa, hotele i więzienia. Gotów był pośpieszyć z pomocą
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każdemu, kto tylko barǳo się uskarżał. Kilka razy గuż pożyczał pienięǳy pani Vauquer
i niektórym mieszkańcom gospody, ale kredytorowie woleliby umrzeć niż zapóźnić się
z wypłatą, bo Vautrin, pomimo sweగ miny dobroduszneగ, umiał spoగrzeć niekiedy wzro-
kiem tak stanowczym i głębokim, że aż mrowie przechoǳiło. Miał szczególny sposób
spluwania, który zdraǳał człowieka obdarzonego wielkim zasobem krwi zimneగ i nie-
zdolnego cofnąć się przed żadnym występkiem, gdyby takowy miał go wybawić z dwu-
znacznego położenia. Niby sęǳia surowy, zdawał się badać każdą rzecz do głębi; każde
sumienie, uczucie każde zdawał się wzrokiem przenikać. Według przyగętego raz na za-
wsze zwyczaగu, wychoǳił po śniadaniu i wracał na obiad, po czym znikał na cały wieczór
i dopiero koło północy dostawał się znów do mieszkania za pomocą wytrycha, który mu
pani Vauquer powierzyła. On tylko గeden dostąpił takieగ łaski. To też był w గak naగlepszych
stosunkach z wdową, którą nazywał PDPDQ i obeగmował czule za kibić (zapomniana to
pieszczota!). Poczciwa niewiasta nie wiǳiała w tym nic naǳwyczaగnego, gdy w rzeczy
sameగ గeden chyba Vautrin miał ramiona dość długie, by uścisnąć tę ciężką bryłę. Było
to cechą గego charakteru, że płacił wspaniale po piętnaście anków na miesiąc za JOoriÛ
(t.గ. kawę z wódką), którą pĳał po obieǳie. Luǳie mnieగ lekkomyślni niż ta młoǳież
porwana wirem życia paryskiego lub ci starcy oboగętni na wszystko, co nie dotykało
ich bezpośrednio, potrafiliby wyగaśnić sobie wątpliwe wrażenie, గakie Vautrin sprawiał na
otaczaగących. Człowiek ten znał i odgadywał zawsze sprawy innych, lecz nikt nie mógł
zbadać nawzaగem గego myśli i zaగęć. Dobroduszność pozorna i ciągła uprzeగmość służyły
mu za przegrodę, którą się odǳielił od innych; pomimo to zdraǳał niekiedy przerażaగącą
głębię swego charakteru. Często wpadał w zapał godny Juwenala, natrząsał się z prawa
i tak zawzięcie chłostał wyższe towarzystwo, zarzucaగąc mu sprzeczność z sobą samym, iż
można było przypuścić, że barǳo był niezadowolony z ustroగu społecznego i miał w swym
życiu taగemnicę starannie ukrywaną.

Oczarowana, bezwiednie może, siłą czterǳiestoletniego atlety i pięknością młodego
studenta, panna Taillefer ǳieliła pomięǳy nich swe spoగrzenia przelotne i myśli taగem-
ne; lecz obaగ zdawali się nie myśleć o nieగ wcale, choć z dnia na ǳień ślepy traf mógł
zmienić గeగ położenie i pomieścić గą w rzęǳie bogatych panien. Zresztą żaden z miesz-
kańców gospody nie zadawał sobie trudu, by zbadać, czy nieszczęścia innych były rze-
czywiste, czy zmyślone. Każdy spoglądał na otaczaగących oboగętnie, prawie podeగrzliwie,
a wynikało to z położenia, గakie względem siebie zaగmowali. Wiǳieli, że nic nie mogą
poraǳić na swą niedolę, a ǳieląc się troską nieustanną, wyczerpali cały zasób współ-
czucia. Podobni do pary starych małżonków, nie mieli గuż sobie nic do powieǳenia.
Stosunki istnieగące pomięǳy nimi były też czysto mechaniczne i przypominały ruch kół
niesmarowanych. Wszyscy zdolni byli przeగść obok ślepego nie spoగrzawszy nań wcale lub
wysłuchać oboగętnie opowiadania o czyimś nieszczęściu, wszyscy గednozgodnie patrzyli
na śmierć, గako na rozwiązanie zadania nęǳy, wobec któreగ bladł obraz naగstraszliwszego
zgonu. Naగszczęśliwszą z tych dusz stroskanych była pani Vauquer króluగąca wszechwład-
nie w tym domu-przytułku. Mały ogródek, który pod wpływem zimna, suszy i wilgoci
stał się pustym i głuchym stepem, dla nieగ był zawsze rozkosznym gaగem. Dla nieగ గedneగ
ponętnym był ów dom żółty i ponury, w którym powietrze, przeగęte wonią zaśnieǳiałeగ
mieǳi, przypominało kantor weksli. Do nieగ należały wszystkie te celki ciemne. Ona ży-
wiła wszystkich tych galerników skazanych na karę dożywotnią, ona posiadała nad nimi
właǳę niezaprzeczoną. Czyż biedne te istoty znalazłyby w całym Paryżu, za taką cenę
గak u nieగ, pożywienie zdrowe i dostatnie, mieszkanie, które nie oǳnaczało się co prawda
wǳiękiem i wygodą, lecz mogło być porządnym i ochędożnym, boć to przecie od samych
mieszkańców zależało. Wieǳiała też, że gdyby dopuściła się గakieగ krzycząceగ niesprawie-
dliwości względem గednego ze swych lokatorów, to ofiara zniosłaby గą bez szemrania.

Zgromaǳenie podobne musiało przedstawiać i rzeczywiście przedstawiało na małą
skalę wszystkie składowe części społeczeństwa. W gronie osiemnastu stołowników zna-
lazło się to, co się znaగduగe i w szkole, i w świecie, znalazła się owa istota wzgarǳona, ów
kozioł ofiarny, służący wszystkim za cel do żartów. Na początku drugiego roku osobistość
ta stała się dla Eugeniusza de Rastignac naగwybitnieగszą ze wszystkich, pomięǳy który-
mi skazany był przeżyć గeszcze dwa lata. Owym 3DtirDVeP był stary fabrykant makaronu,
oగciec Goriot, na którego głowie malarz skupiłby światło całego obrazu. Jakim sposobem
on, naగdawnieగszy mieszkaniec, zasłużył na tę pogardę graniczącą prawie z nienawiścią, na
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to prześladowanie miarkowane niekiedy litością, na to lekceważenie, z గakim spoglądano
na గego nieszczęście? Czy wywołał గe ǳiwactwem lub గaką śmiesznością, która zwykle
surowieగ od występku bywa sąǳona?

Pytania te odnoszą się bezpośrednio do wielu obగawów niesprawiedliwości społecz-
neగ. Może to leży w naturze luǳkieగ, że naగmnieగ litości mamy dla tych, którzy przez
pokorę, słabość lub oboగętność naగwięceగ znieść gotowi. Czyż nie lubimy wszyscy próbo-
wać sił naszych kosztem kogoś lub czegoś? Czyliż ulicznik, ta bezsilna istota, nie ǳwoni
u wszystkich drzwi w ǳień mroźny, czy się nie wspina z wysiłkiem, by wypisać swe imię
na świeżym, nietkniętym pomniku?

Oగciec Goriot, starzec prawie sześćǳiesięcioǳiewięcioletni, przeprowaǳił się do pa-
ni Vauquer w  roku, wycofawszy się poprzednio z interesów. Zaగął zrazu mieszkanie
należące obecnie do pani Couture i płacił tysiąc dwieście anków komornego, z miną
człowieka, który mało dba o to, czy wyda pięć luidorów mnieగ lub więceగ. Pani Vauquer
odświeżyła wszystkie trzy pokoగe (wzięła గednak z góry pieniąǳe, wystarczaగące aż nadto
na pokrycie kosztów nęǳnego umeblowania), sprawiła firanki z żółteగ bawełnianeగ tka-
niny, fotele lakierowane wybite pluszem, kilka nęǳnych malowideł i tapety, którymi
pogarǳiłby każdy szynk mieగski.

Oగciec Goriot, którego wówczas nazywano z szacunkiem panem Goriot, pozwalał się
okpiwać z గakąś niedbałą wspaniałością, co sprawiło może, iż zaczęto go uważać za głupca
nie znaగącego się na niczym. Goriot posiadał piękną garderobę, przybył bowiem ze wspa-
niałą wyprawą kupca, który porzucaగąc interesy niczego sobie nie odmawia. Pani Vauquer
poǳiwiała osiemnaście koszul z płótna holenderskiego, których cienkość tym barǳieగ
wpadała w oko, że fabrykant makaronu wpinał do żabotu dwie duże szpilki brylantowe,
połączone z sobą złotym łańcuszkiem. Nosił zwykle garnitur szafirowy koloru bławat-
ka, ale co ǳień brał świeżą kamizelkę z piki, pod którą wznosił się i opadał wydatny
żołądek kształtu gruszkowatego, ozdobiony ciężkim łańcuchem z brelokami. Tabakierkę
złotą zdobił medalion napełniony włosami, co naprowaǳało na myśl, że właściciel musiał
być szczęśliwym w miłości. Gospodyni nazywała go bałamutem, a on się uśmiechał we-
sołym uśmiechem mieszczanina, którego zręcznie po sercu pogłaskano. Wszystkie sza
(a nazywał గe orPoireV na wzór prostego ludu) zostały zapełnione rozlicznym sprzętem
srebrnym. Iskrzyły się oczy wdowy, gdy z wielką usłużnością pomagała mu rozkładać na
półkach łyżki wazowe i stołowe, nakrycie srebrne, nalewki do oliwy i sosów, kilka pół-
misków, złocony serwis do śniadania i wiele innych przedmiotów, z którymi Goriot nie
chciał się rozstać, a wszystko to było mnieగ lub więceగ piękne, każda sztuka ważyła pewną
liczbę grzywien. Były to podarunki, które mu przypominały różne uroczyste chwile życia
domowego. „Patrz pani — mówił chowaగąc półmisek i filiżankę z pokrywką, na któreగ
znaగdowała się para gołąbków złączonych z sobą ǳióbkami — oto గest pierwszy podaru-
nek, którym dostał od żony w rocznicę naszego ślubu. Poczciwe biedactwo! Poświęciła
na to wszystkie pieniąǳe zaoszczęǳone z czasów panieńskich. Wiesz pani co? Wolał-
bym kopać ziemię paznokciami, niżeli z tym oto się rozstać. Z łaski Boga mogę do końca
życia pić co rano kawę z teగ filiżanki. Nie గestem biedakiem godnym litości, గeszcze mi
na długo chleba wystarczy.” Oprócz tego bystre oko pani Vauquer dostrzegło w główneగ
księǳe handloweగ kilka cy, które dodane razem mogły dać nieocenionemu Goriotowi
od ośmiu do ǳiesięciu tysięcy anków dochodu.

Od owego dnia pewien plan zroǳił się w głowie pani Vauquer, z domu de Conflans,
która miała wówczas lat czterǳieści osiem, a przyznawała się tylko do trzyǳiestu ǳie-
więciu. Znaగdowała, że Goriot oǳnaczał się powierzchownością przyగemną i przyzwoitą,
chociaż, co prawda, gruczołki łzowe గego oczu były nabrzękłe i wydatne, wskutek czego
musiał dość często ocierać sączącą się łzę. Zresztą łydki mięsiste i wydatne wraz z długim,
prawie kwadratowym nosem i okrągłą, naiwnie głupowatą twarzą poczciwca, znamiono-
wały przymioty moralne, które గak się zdaగe, wdowa ceniła wysoko. Wyglądał na bydlę
dobrze zbudowane, u którego uczuciowość przeważa nad rozsądkiem. Fryzగer Szkoły Po-
litechniczneగ przychoǳił co rano pudrować mu włosy, które zaczesane w DiOeV Ge SiJeoQ,
przyozdabiały గego oblicze, tworząc pięć pukli nad niskim czołem. Zakrawał trochę na
nieokrzesanego prostaka, ale ubierał się naǳwyczaగ starannie i niezmiernie obficie zaży-
wał tabakę, wciągaగąc గą do nosa z miną człowieka pewnego, że w tabakierce గego nigdy
nie zabraknie makuby. Pani Vauquer zważyła to wszystko wnet po przeprowaǳeniu się
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Goriota do గeగ domu, a wieczorem płonęła గuż żąǳą zrzucenia całunu Vauquera i zmar-
twychwstania గako pani Goriot. Marzyła, గak to cudownie byłoby wyగść za mąż, sprzedać
gospodę, podać rękę temu kwiatowi mieszczaństwa, stać się damą znaną w ǳielnicy,
zbierać ofiary dla biednych, urząǳać nieǳielne wycieczki do Choisy, Soissy, Gentilly;
bywać kiedy się zechce w teatrze, w loży, nie czekaగąc gratisowych biletów, które stołow-
nicy przynosili గeగ niekiedy w miesiącu czerwcu; wiǳiała w marzeniu całe Eldorado życia
paryskiego. Nie wyznała dotąd nikomu, że składaగąc grosz do grosza, zebrała czterǳie-
ści tysięcy anków. Otóż, ze stanowiska maగątkowego uważała siebie za partię stosowną.
„Pod każdym innym względem nie గestem przecie mnieగ warta od niego,” powtarzała
przewracaగąc się w łóżku, గak gdyby pragnęła zapewnić się, że nie zbywało గeగ na wǳię-
kach, których odcisk głęboki gruba Sylwia znaగdowała co ǳień w pościeli. Począwszy
od tego dnia, wdowa korzystała prawie przez trzy miesiące z yzగera pana Goriot i po-
robiła niektóre sprawunki z zakresu toalety, tłumacząc się potrzebą utrzymania domu
na pewneగ stopie, harmonizuగąceగ z szanownymi osobami, które w nim bywały. Zaczęła
się barǳo starać o to, żeby zmienić cały personal mieszkańców, powtarzaగąc, że odtąd
bęǳie przyగmowała tylko luǳi wyborowych pod każdym względem. Każdy nowy przy-
bysz musiał się dowieǳieć, że pan Goriot, గeden z naగszanownieగszych i naగznacznieగszych
kupców paryskich, oddał గeగ domowi pierwszeństwo przed wszystkimi innymi. Zaczęła
rozdawać ogłoszenia opiewaగące zalety domu Vauquer. Była to, według słów prospektu:
„గedna z naగdawnieగszych i naగszanownieగszych gospód ǳielnicy łacińskieగ, oǳnaczaగąca
się przyగemnym widokiem na dolinę, wśród któreగ wznosi się fabryka gobelinów (moż-
na గą było dostrzec z trzeciego piętra), przytykaగąca do SiÛNQeJo ogrodu, wzdłuż którego
ciÇJQie się ulica Lipowa”. Daleగ wspomniano coś o świeżym powietrzu i położeniu ustron-
nym. Ogłoszenie to zwabiło hrabinę de l’Ambermesnil, trzyǳiestosześcioletnią kobietę,
która żyła naǳieగą likwidacగi i emerytury, należneగ గeగ గako wdowie po generale poległym
na SoODcK bitwy. Pani Vauquer zaprowaǳiła u siebie stół wykwintny, kazała opalać salony
blisko przez sześć miesięcy i tak sumiennie wypełniała obietnice prospektu, że musiała
VZeJo GoĄoľ\É. Ale za to hrabina nazywała panią Vauquer cKªre DPie i obiecywała zwabić do
nieగ baronową de Vaumerland i wdowę po pułkowniku hrabi Picquoiseau, które musiały
గeszcze domieszkać do końca kontraktu w hotelu droższym niż dom Vauquer. Zresztą
interesy finansowe tych pań powrócą do stanu kwitnącego, skoro tylko biura woగenne
ukończą swą czynność. „Ale — dodawała hrabina — biura woగenne nigdy nic nie koń-
czą.” Po obieǳie obie wdowy udawały się do pokoగu pani Vauquer, gǳie zaగmowały się
gawędką popĳaగąc przy tym nalewkę porzeczkową i zaగadaగąc przysmaczki przeznaczone
dla podniebienia sameగ gospodyni. Pani d’Ambermesnil pochwalała barǳo plan wdowy
względem Goriota; odgadła była గeగ myśl od razu i utrzymywała, że Goriotowi nic zarzucić
nie podobna.

— Ach, pani moగa droga! — mówiła wdowa — ten człowiek zdrów గak ryba; zakon-
serwowany గest wybornie i może గeszcze barǳo uprzyగemnić życie kobiecie.

Hrabina uǳieliła wspaniałomyślnie niektórych uwag dotyczących stroగu pani Vau-
quer, który nie był wcale odpowiedni do గeగ pretensగi. „Trzeba się trzymać na stopie
woగenneగ”, mówiła. Po długich naradach obie wdowy udały się do Palais-Royal i kupi-
ły w Galeries de Bois kapelusz z piórami i czepeczek. Hrabina pociągnęła przyగaciółkę
do magazynu Małeగ Żanety, gǳie wybrano suknię i przepaskę. ǲięki wszystkim tym
sprawunkom, wdowa stanęła pod bronią i przypominała żywo szyld GX %oeXI ¢ OD PoGe.
Znalazła siebie tak zmienioną na korzyść, że uczuła żywą wǳięczność dla hrabiny i ofia-
rowała గeగ dwuǳiestoankowy kapelusz, chociaż była to osoba Qie Sr]\QoV]ÇcD ZieONieJo
]\VNX. Miała wprawǳie zamiar prosić przyగaciółkę, by wybadała Goriota i zwróciła గego
uwagę na wszystkie przymioty wdowy Vauquer. Pani de l’Ambermesnil podగęła się teగ
sprawy skwapliwie i trzymała starego fabrykanta w oblężeniu tak długo, aż గeగ uǳielił
posłuchania. Miała ona niekłamaną chętkę zbałamucić go na swóగ własny rachunek; ale
stary okazał się tak nieśmiały a pomimo to oporny, że wszystkie usiłowania spełzły na
niczym i hrabina wyszła obrażona గego gburowatością.

— Móగ aniele — powieǳiała do sweగ naగdroższeగ przyగaciółki — nie dasz rady z tym
człowiekiem! Niedowierzaగący గest aż do śmieszności, przy tym taki to dusigrosz, takie
głupie bydlę, że na nieprzyగemności tylko mógłby cię narazić.
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Mięǳy panem Goriot i panią de l’Ambermesnil rzeczy tak stanęły, że hrabina nawet
wiǳieć go గuż nie chciała. Nazaగutrz opuściła dom wdowy, zapominaగąc zapłacić komor-
nego za sześć miesięcy; pozostawiła trochę starych rzeczy wartych może pięć anków.
Pani Vauquer poszukiwała zapalczywie zbiegłeగ przyగaciółki, ale w całym Paryżu nie umia-
no గeగ nic powieǳieć o hrabinie de l’Ambermesnil. Odtąd powracała często do teగ sprawy
opłakaneగ, utyskuగąc na swą łatwowierność, choć w rzeczy sameగ żadna kotka nie mogła
być barǳieగ nieufna od nieగ; ale podobna była do teగ liczneగ klasy luǳi, co to bliskim nie
dowierzaగą, a obcym ufaగą bez granic. Jest to fakt moralny, ǳiwaczny, lecz prawǳiwy,
którego zarodek łatwo znaleźć w sercu luǳkim. Są luǳie, co nie spoǳiewaగą się గuż nie
pozyskać u osób, z którymi żyగą; może czuగą, że zdraǳiwszy przed otaczaగącymi próżnię
sweగ duszy, zasłużyli na ich sąd surowy; ale nie umieగą się obeగść bez pochlebstwa, trawi
ich żąǳa błyszczenia pozorem cnót, których nie posiadaగą, i pragną zdobyć szacunek lub
serce obcych luǳi, choćby wkrótce mieli utracić oboగe. Wreszcie bywaగą luǳie z natury
గuż sprzedaగni; ci nie zrobią nic dobrego przyగaciołom lub bliskim, dlatego tylko, że to
గest ich obowiązkiem; ale obcym gotowi ofiarować usługi, bo to pochlebia ich miłości
własneగ; im ciaśnieగsze గest koło, w którym się ich uczucie obraca, tym mnieగ zdolni są
kochać; im więceగ się ono rozszerza, tym czulszymi się staగą. Pani Vauquer łączyła w sobie
obydwie te natury małoduszne, fałszywe i nęǳne.

— Gdybym గa był tutaగ — mówił గeగ Vautrin — nie spotkałoby pani podobne nie-
szczęście. Potrafiłbym zedrzeć maskę z teగ komediantki. O, bo గa się znam na takich
sztuczkach.

Obyczaగem wszystkich luǳi ciasneగ głowy, pani Vauquer nie wykraczała nigdy poza
sferę faktów i nie zagłębiała się w badanie przyczyn. Chętnie zwalała na innych własne
swe błędy. Toteż poniósłszy ową stratę patrzyła na uczciwego fabrykanta makaronu, గa-
ko na źródło swych nieszczęść i od owego dnia, గak mówiła, zaczęła się rozczarowywać.
Teraz odgadła, dlaczego na nic się nie zdały wszystkie zaczepki z గeగ strony, również గak
i kosztowna wystawność, గaką się otaczała. Teraz dopiero spostrzegła, że lokator గeగ miał,
గak mówiła, swoగe narowy. Musiała wreszcie zgoǳić się na to, że naǳieగa గeగ tak czule
wykołysana spoczywała na podstawie chimeryczneగ; musiała przyznać słuszność hrabinie,
która dała dowód wielkieగ przenikliwości, przepowiadaగąc stanowczo, że wdowa nie da
sobie rady z tym człowiekiem. Rzecz naturalna, że niechęć, z గaką obecnie spoglądała na
niego, przewyższała o wiele przyగaźń dawnieగszą; nienawiść przerosła miłość i przybrała
rozmiary zawieǳionych naǳiei. Serce luǳkie spoczywa niekiedy wspinaగąc się na szczyt
przywiązania, lecz prawie nigdy się nie wstrzymuగe na stromeగ pochyłości uczuć niena-
wistnych. Ale pan Goriot był గednym z mieszkańców domu i wdowa musiała powstrzy-
mywać wybuchy obrażoneగ miłości własneగ, musiała tłumić westchnienia wyrywaగące się
na myśl o zawoǳie i przemagać pragnienie zemsty, గak mnich, którego rozdrażnił prze-
łożony. Luǳiom płytkiego umysłu nęǳne środki wystarczaగą do zadowolenia i złych,
i dobrych skłonności. Wdowa wyczerpała całą złośliwość kobiecą, gotuగąc sweగ ofierze
szereg prześladowań taగemnych. Zaczęła od tego, że odrzuciła wszelkie dodatkowe ulep-
szenia zaprowaǳone ostatnimi czasy w gospoǳie. „Nie potrzeba nadal ani korniszonów,
ani sardeli: po co te głupstwa?” powieǳiała pewnego dnia do grubeగ Sylwii i od teగ chwili
wróciła do dawnego programu. Pan Goriot należał do rzędu tych luǳi wstrzemięźliwych,
co to dobĳaగąc się maగątku przywykaగą tak dalece do oszczędności, że ta staగe się w końcu
ich drugą naturą.

Obiad składaగący się z zupy, sztuki mięsa i గarzyn wystarczał mu aż nadto. Trudno
było pani Vauquer udręczyć swego stołownika, bo w niczym nie mogła sprzeciwić się గe-
go upodobaniom. Wpadała w rozpacz, nie mogąc znaleźć słabeగ strony w tym człowieku;
zaczęła go lekceważyć i tak wpłynęła na innych mieszkańców swego domu, że wszyscy
z wolna przeగęli się గeగ niechęcią dla Goriota i przez lekkomyślność stali się narzęǳiem
గeగ zemsty. Ku końcowi pierwszego roku, nieufność wdowy rozrosła do tego stopnia, że
zaczęła się zastanawiać, dlaczego ten kupiec posiadaగący siedem lub osiem tysięcy liwrów
dochodu, pyszne srebra i brylanty, których mogłaby mu pozazdrościć nieగedna kobieta
lekkich obyczaగów, mieszka u nieగ, płacąc komorne tak małe w stosunku do znaczneగ for-
tuny. W tym pierwszym roku Goriot గadał obiad na mieście raz, lub dwa razy na tyǳień;
późnieగ nieznacznie doszło do tego, że tylko dwa razy na miesiąc గadał poza domem. Pa-
ni Vauquer barǳo rada była wyprawom గegomości Goriota, toteż gniewało గą okrutnie,
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że stołownik coraz punktualnieగ zaczął się zగawiać u గeగ stołu. Przypisywano tę zmianę
zarówno powolnemu zmnieగszaniu się maగątku, గak i chęci sprzeciwienia się gospodyni.
Nieznośna to właściwość umysłów poziomych, że wszystkich mierzyć chcą swoగą miarą.
Ku końcowi drugiego roku, Goriot usprawiedliwił, niestety, plotki krążące o nim, gdyż
zapragnął przeprowaǳić się na drugie piętro i zmnieగszyć komorne do ǳiewięciuset an-
ków. Musiał się tak dalece ograniczyć, że przez całą zimę nie opalał swego mieszkania.
Wdowa Vauquer zażądała pienięǳy z góry i zaczęła odtąd nazywać swego lokatora oగcem
Goriot. Niezmiernie trudno było zbadać przyczynę takiego upadku, bo గuż i pseudohrabi-
na powieǳiała, że Goriot był ponury i milczący. Luǳie o pustych głowach, zaగęci zwykle
rzeczami małeగ wagi, nie lubią trzymać గęzyka na woǳy; toteż według ich rozumowania,
każdy kto nie rozpowiada o swoich czynach, musi zaగmować się złymi sprawami. I oto
kupiec ów poważny został naraz okrzyczany za oszusta, ów bałamut wydał się teraz starym
nicponiem. Według zdania Vautrina, który w tym czasie zamieszkał u wdowy Vauquer,
oగciec Goriot grał na giełǳie i należał do luǳi, którzy straciwszy całe mienie, próbuగą
szczęścia na małą skalę. Innym razem umieszczano go w rzęǳie tuzinkowych szulerów,
którzy ryzykuగą i wygrywaగą co wieczór ǳiesięć anków. Czasami znów robiono z niego
szpiega policyగnego, choć Vautrin twierǳił, że stary za mało miał sprytu do tego rzemio-
sła. Utrzymywano గeszcze, że Goriot był sknerą żyగącym z lichwy, że kupował ogromną
masę biletów loteryగnych; słowem robiono z niego istotę taగemniczą, obarczoną wszyst-
kim, co tylko może się wyroǳić z występku, bezsilności i sromoty. Oburzano się na
గego życie nikczemne, na గego występki, గednak pomimo całego wstrętu nie wygnano
go z domu, a nie wygnano dlatego, że regularnie płacił komorne. Przy tym był nawet
potrzebny i wszyscy spęǳali na nim zły lub dobry humor, obsypuగąc go żartami i przy-
cinkami. Przystawano ogólnie na sąd pani Vauquer, który wydawał się naగtrafnieగszy.
Wdowa utrzymywała, że człowiek ten doskonale zakonserwowany, zdrów గak ryba i bar-
ǳo గeszcze przyగemny, prowaǳił życie rozwiązłe i ǳiwne miał upodobania. Oto fakty,
którymi wdowa popierała swą potwarz. W kilka miesięcy po odగeźǳie niefortunneగ hra-
biny, która pół roku przeżyła kosztem pani Vauquer, ta ostatnia, leżąc pewnego poranku
w łóżku, posłyszała na schodach szelest sukni గedwabneగ i chód leciuchny młodeగ kobiety
przemykaగąceగ się do Goriota, którego drzwi w samą porę się otworzyły. Gruba Sylwia
nie omieszkała też donieść sweగ pani, że గakaś panna, zbyt piękna, żeby miała być uczci-
wa, wśliznęła się గak węgorz do kuchni i zapytała o mieszkanie Goriota; XErDQD E\ĄD jDN
EµVtZo, a buciki prunelowe świadczyły, że nie przyszła po błocie. Pani Vauquer i kucharka
stanęły na czatach i dosłyszały kilka słów zamienionych czule podczas dość długich od-
wieǳin. Pan Goriot odprowaǳał VZÇ GDPÛ. Gruba Sylwia zaczęła się niby wybierać na
rynek, a w rzeczy sameగ wyszła z koszykiem po to tylko, by śleǳić czułą parę.

— Pani! — rzekła powróciwszy z wyprawy — pan Goriot musi być గednak diablo
bogaty, skoro może utrzymać గe na takieగ stopie. Niech pani sobie wyobrazi, że na rogu
ulicy de l’Estrapade czekał powóz wspaniały, do którego oQD wsiadła.

Podczas obiadu pani Vauquer zaciągnęła firankę, żeby zasłonić Goriota przed blaskiem
słońca, który raził mu oczy.

— Masz pan łaskę u pięknych dam, panie Goriot, toteż i słońce pana szuka — rzekła
pani Vauquer, chcąc go widocznie ukłuć przypomnieniem odwieǳin porannych. Tam do
licha! masz pan dobry gust, bo to wcale ładna osóbka.

— To moగa córka — odrzekł Goriot z pewną dumą, którą mieszkańcy gospody wzięli
za hipokryzగę starca dobĳaగącego się o pozory.

W miesiąc po tych odwieǳinach nastąpiły drugie. Ta sama córka, która pierwszym
razem przyగeżdżała w stroగu porannym, przybyła teraz po obieǳie w wykwintneగ toalecie.
Stołownicy zebrani w salonie na gawędkę poobiednią, uగrzeli piękną wysmukłą blondyn-
kę, pełną wǳięku i zbyt dystyngowaną, ażeby mogła być córką takiego oగca Goriot.

— Oto mamy గuż drugą! — zawołała gruba Sylwia, nie poznaగąc teగ sameగ osoby.
W kilka dni potem, wysoka i kształtna brunetka, o włosach czarnych i oczach żywych,

spytała o pana Goriot.
— Oto గest i trzecia! — rzekła Sylwia.
Brunetka, która pierwszym razem odwieǳała oగca przed południem, przyగechała po

nieగakim czasie w stroగu balowym.
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— Oto i czwarta! — rzekły razem pani Vauquer i gruba Sylwia, nie znaగduగąc ani
śladu podobieństwa mięǳy tą wielką panią, a skromnie ubranym ǳiewczęciem, które
onegdaగ odwieǳało starego.

Goriot płacił గeszcze tysiąc dwieście anków komornego. Pani Vauquer nie wiǳiała
w tym nic naǳwyczaగnego, że człowiek maగętny ma cztery lub pięć kochanek; przyzna-
wała nawet, że dał dowód wielkiego taktu nazywaగąc గe swymi córkami. Nie obrażała się
bynaగmnieగ, że sprowaǳał te osoby do గeగ domu; odwieǳiny podobne drażniły గą tylko
dlatego, że przekonywały o oboగętności Goriota względem nieగ sameగ, toteż na początku
drugiego roku pozwoliła గuż sobie nazywać go VtDr\P PrXNieP. Goriot zeszedł wreszcie
na ǳiewięćset anków; wtedy wdowa czekała tylko pierwszych odwieǳin, a spostrze-
głszy గedną z tych pań na schodach, zapytała bez ceremonii starego, co też myśli zrobić
z గeగ domu. Goriot odrzekł, że ta pani to గego starsza córka.

— Ileż pan masz tych córek? chyba trzyǳieści sześć — rzekła pani Vauquer cierpkim
tonem.

— Tylko dwie — odrzekł stary z łagodnością człowieka, którego nęǳa uczy znosić
wszystko cierpliwie.

Ku końcowi trzeciego roku, oగciec Goriot ograniczył గeszcze swoగe wydatki, prze-
prowaǳaగąc się na trzecie piętro i zmnieగszaగąc komorne do czterǳiestu pięciu anków
na miesiąc. Zaczął się obchoǳić bez tabaki, odprawił yzగera i odtąd się nie pudrował.
Gdy ukazał się pierwszy raz bez pudru, gospodyni wydała okrzyk poǳiwu na widok గego
włosów; były one brudnego szarozielonkawego koloru. Twarz, którą zgryzoty taగemne
powlekały coraz to głębszym smutkiem, wydała się teraz ǳiwnie strapiona obok twarzy
wszystkich tych, co się zgromaǳili dokoła stołu. O, wówczas nikt గuż nie wątpił. Oగ-
ciec Goriot był starym rozpustnikiem, którego oczy tylko zręczność lekarza uchroniła od
szkodliwego wpływu lekarstw, గakie musiano mu przepisywać. Wstrętny kolor włosów
świadczył o nadużyciach i mnóstwie przyగętych leków.

Fizyczny i moralny stan nieboraka usprawiedliwiał poniekąd te brednie. Na mieగscu
piękneగ bielizny ukazała się wkrótce inna z perkalu grubego, co się płaci po czternaście sol-
dów za łokieć. Z czasem poznikały brylanty, tabakierka złota, łańcuch i wszystkie drogie
kamienie. Stary porzucił dawny stróగ bogaty, wyrzekł się surduta koloru bławatkowego,
a wǳiał natomiast inny z prostego sukna brązowego, do tego nosił zimą i latem tę sa-
mą kamizelkę z kozieగ wełny i szare spodnie z grubego sukna angielskiego. Zeszczuplał
niezmiernie, nogi mu ścieniały, twarz, గaśnieగąca niegdyś pełnią szczęścia mieszczańskie-
go, osunęła się i pomarszczyła, czoło się sfałdowało, a szczęki zarysowały się wyraźnie.
Zanim upłynął czwarty rok od przeprowaǳki na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève, poczci-
wy fabrykant makaronu niepodobny był do siebie. Ów mieszczanin sześćǳiesięcioletni,
pulchny i okrągły, o twarzy bezmyślneగ i świeżeగ, który wyglądał naగwięceగ na lat czter-
ǳieści i zachwycał przechodniów swą postawą pełną życia i uśmiechem młoǳieńczym,
ǳiś wydawał się siedemǳiesięcioletnim starcem osłupiałym, drżącym i wybladłym. Żywe
oczy niebieskie zblakły, przeszły w odcień prawie żółtoszary i zaschły, tylko spod czerwo-
neగ powieki krwawe łzy zdawały się sączyć. Na widok starca గednych przeగmowała zgroza,
inni odczuwali litość. Młoǳi studenci medycyny nadaremnie drażnili go przez czas długi,
wreszcie zauważywszy osunięcie się గego dolneగ wargi i wymierzywszy kąt twarzy, zawy-
rokowali, że wpadł గuż w kretynizm. Pewnego wieczora, po skończonym obieǳie, pani
Vauquer rzekła niby żartem:

— No cóż, zdaగe się, że te córki గuż pana nie odwieǳaగą?
Chciała mu dać odczuć, że nie wierzy w rzeczywistość tych związków roǳinnych; ale

oగciec Goriot drgnął na te słowa, గak gdyby ostrze żelaza go ukłuło.
— Przychoǳą niekiedy — rzekł głosem wzruszonym.
— Ach! ach! więc గe pan widuగesz గeszcze! — zawołali studenci medycyny. — Brawo,

oగcze Goriot!
Ale stary nie słyszał గuż żartów wywołanych గego odpowieǳią, pogrążył się bowiem

w zamyślenie, które patrzącym z daleka wydawało się bezwładnym odrętwieniem starości.
Gdyby go znali bliżeగ, byliby się może głęboko zastanowili nad przyczyną wywołuగącą
taki stan moralny i fizyczny, lecz trudne to było zadanie do rozwiązania. Można było
wprawǳie przekonać się, czy Goriot był rzeczywiście fabrykantem makaronu i sprawǳić,
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czy kapitały గego wynosiły wiadomą cyę, lecz nad to nic nie wieǳiano. Starzy luǳie,
co go otaczali, zaగmowali się żywo గego osobą, lecz żyli w sweగ gospoǳie, గak ostrygi
przyczepione do skały i nie wychylali się nigdy poza obręb ǳielnicy, a młoǳi lubili stroić
żarty z biednego starca i pamiętali o nim, gdy byli na ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, ale
po chwili wpadali w wir życia paryskiego i stary przestawał zupełnie istnieć dla nich.
Zresztą starzy mieli గuż umysł zbyt przytępiony, młoǳi zaś byli zbyt lekkomyślni, żeby
przypuścić, iż osowiały Goriot, cierpiący prozaiczną nęǳę, mógł posiadać niegdyś maగątek
lub zdolności గakiekolwiek.

Co się tyczy kobiet, które nazywał córkami, wszyscy zgaǳali się z panią Vauquer;
ta zaś obyczaగem starych plotkarek przyzwyczaగona była robić naగśmielsze przypuszczenia
i mówiła z logiką surową:

— Gdyby oగciec Goriot miał córki tak bogate గak wszystkie owe damy, które go
odwieǳaగą, to z pewnością nie mieszkałby u mnie na trzecim piętrze za czterǳieści pięć
anków na miesiąc i nie ubierałby się గak żebrak.

Nic nie mogło obalić tego dowoǳenia. Toteż pod koniec listopada  r., to గest
w chwili rozpoczęcia się tego dramatu, wszyscy w gospoǳie wieǳieli, co myśleć o bied-
nym staruszku. Według ich przekonania, człowiek ten nie miał nigdy ani żony, ani córki;
przez nadużycie przyగemności stał się mięczakiem, którego należało pomieścić w odǳiale
&DVTXettiIerµZ, గak powiadał pewien urzędnik z Muzeum, który za biletami గadał obiady
w gospoǳie. Nawet taki Poiret to orzeł, to gentleman w porównaniu z Goriotem; Poiret
rozprawiał, rozumował, odpowiadał, a choć rozprawiaగąc, odpowiadaగąc i rozumuగąc nic
właściwie nie mówił, bo miał zwyczaగ powtarzać innymi słowami to, co druǳy powie-
ǳieli; zawsze గednak podtrzymywał rozmowę, okazywał, że żyగe i czuగe, a oగciec Goriot,
గak powiadał urzędnik z Muzeum, nie podnosił się nigdy ponad zero Reaumura.

Eugeniusz de Rastignac znaగdował się w szczególnym usposobieniu umysłu. Usposo-
bienie podobne cechuగe młoǳieńców wyższych zdolności lub takich, w których okolicz-
ności zawiłe wyrabiaగą chwilowo przymioty luǳi wybranych. Uczęszczaగąc rok pierwszy
na uniwersytet miał tak niewiele pracy, że mógł swobodnie nasycić się rozkoszami zmy-
słowymi Paryża. Student bęǳie miał aż nadto zaగęcia, skoro zechce poznać repertuar
wszystkich teatrów, studiować wszystkie wyగścia labiryntu paryskiego, badać zwyczaగe,
nauczyć się గęzyka stolicy, przyzwyczaić się do przyగemności గeగ tylko właściwych, obeగrzeć
wszystkie గeగ złe i dobre strony, wreszcie zaగrzeć do bogatych muzeów i uczęszczać na kur-
sy, które zaగmuగą z początku. W takieగ epoce student unosi się nad każdym głupstwem,
biorąc గe za coś wspaniałego. Stwarza sobie wielkiego człowieka podnosząc na piedestał
గednego z profesorów Kolegium ancuskiego, któremu się płaci za to, by się utrzymywał
na odpowiednieగ wysokości. Poprawia krawat i przybiera poważną minę, żeby zwrócić
uwagę kobiety, którą zobaczył w Operze komiczneగ. Odgaduగąc wszystko, co dotychczas
było dla niego taగemnicą, rozszerza horyzont swego życia i zaczyna wreszcie poగmować,
w గakim porządku następuగą po sobie pokłady luǳkie, z których powstał gmach społecz-
ny. Znalazłszy się na Polach Elizeగskich, student zrazu poǳiwia tylko powozy krążące
dokoła w blasku słonecznym, ale po pewnym czasie zaczyna గuż ich zazdrościć. Euge-
niusz przeszedł bezwiednie całą tę szkołę, a గadąc do domu na wakacగe గako bakałarz
wyǳiału literackiego i prawnego, wolny గuż był zupełnie od złuǳeń ǳiecinnych i poగęć
prowincగonalnych. Teraz dopiero rozpatrzył się dobrze w domu roǳicielskim i w gronie
roǳinnym, do którego przybył z poగęciem zmienionym i ambicగą wybuగałą. Na małym
kawałku ziemi, należącym do Rastignaców, mieszkała cała roǳina składaగąca się z oగca,
matki, dwóch braci, dwóch sióstr i ciotki, która żyła ze sweగ pensగi. Maగętność ta przyno-
siła mnieగ więceగ około trzech tysięcy, a choć dochód z winnicy był గak zwykle niepewny,
wszelako trzeba było zaoszczęǳić corocznie tysiąc dwieście anków na utrzymanie dla
Eugeniusza. Teraz dopiero poగął w zupełności niedostatek, który dotychczas tak wspania-
łomyślnie przed nim ukrywano. Gdy był ǳieckiem, zdawało mu się, że siostry są barǳo
piękne, a teraz inaczeగ mu się przedstawiły, gdy గe porównał z kobietami paryskimi, które
stały się dlań wcieleniem dawno wymarzonego ideału piękności. Dopiero teraz zastanowił
się, że na nim się opierała przyszłość niepewna całeగ roǳiny; przypatrzył się, z గak dro-
biazgową oszczędnością chowano wszystko, co miało wartość naగmnieగszą; spostrzegł, że
గego roǳina zadowalała się napoగem, który przyrząǳano z wycisków winnych, zauwa-
żył wiele innych okoliczności, o których గuż tu nie wspominamy i goręceగ niż przedtem
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zapragnął dobić się znacznego stanowiska i wywyższyć się ponad innych. Wzorem dusz
wzniosłych postanowił zawǳięczać wszystko własneగ zasłuǳe.

Lecz umysł గego był czysto południowy; gdy przyszło do wykonania postanowień,
zaczynał się chwiać గak wszyscy młoǳi luǳie, którzy wypływaగą na pełne morze, nie
wieǳąc, w którą stronę skierować swe siły i pod గakim kątem rozpiąć żagle. Na razie po-
stanowił oddać się pracy namiętnie, lecz wkrótce spostrzegł, గak wielką rolę kobiety graగą
w życiu towarzyskim i zapragnął wyrobić sobie potrzebne stosunki. Postanowił nagle rzu-
cić się w świat i bądź co bądź zdobyć sobie protektorki, które by go wzięły w opiekę; czyż
miałby się na nich zawieść, on, co posiadał umysł żywy i zapał niekłamany, a przy tym
oǳnaczał się ułożeniem pełnym wǳięku i nerwową pięknością, która w oczach kobiet
naగwięceగ ma uroku? Wszystkie te myśli zroǳiły się w గego głowie, gdy błąǳił swobodny
wśród pól razem z siostrami, które znalazły go wielce zmienionym. Ciotka Eugeniusza,
pani de Marcillac, bywała niegdyś u dworu i znała sam kwiat arystokracగi. Ambitny chło-
pak przypomniał sobie, że ciotka kołysała go nieraz opowiadaniem o czasach minionych
i pomyślał, że dawne గeగ związki mogły mu ułatwić dokonanie kilku ważnych zwycięstw
w świecie, na które rachował nie mnieగ గak na studia prawne. Pośpieszył więc wybadać
గą, czy nie wieǳiała o గakich związkach pokrewieństwa, które by się dały zaǳierzgnąć
na nowo. Poważna గeగmość potrzęsła konary drzewa genealogicznego i zawyrokowała, że
wicehrabina de Beauséant bęǳie naగprzystępnieగszą z całego grona bogatych krewnych,
którzy bywaగą zwykle nieużyci. Napisała więc do teగ młodeగ osoby list w stylu staroświec-
kim i wręczyła go Eugeniuszowi, dodaగąc, że w razie powoǳenia wicehrabina pomoże
mu odnaleźć innych krewnych. W kilka dni po powrocie Rastignac posłał list sweగ ciotki
do pani de Beauséant. Wicehrabina odpowieǳiała mu zaproszeniem na bal, który miał
się odbyć nazaగutrz.

W takich to okolicznościach znaగdowali się mieszkańcy gospody pod koniec listopada
 r. W kilka dni potem Eugeniusz był na balu u pani de Beauséant i powrócił do
domu około drugieగ po północy. W wirze tańca odważny student dał sobie słowo, że
pracować bęǳie aż do dnia, żeby oǳyskać czas stracony. Wspaniałość wielkiego świata
wzbuǳiła w nim fałszywą energię, pod wpływem któreగ postanowił przepęǳić pierwszą
noc bezsenną w cicheగ sweగ ǳielnicy.

Eugeniusz nie గadł obiadu u pani Vauquer i mieszkańcy gospody sąǳili, że powró-
ci z balu dopiero nad ranem, tak గak zwykł był powracać z uroczystości w Prado lub
Odeonie, nie mogąc ustrzec się od zabłocenia swych pończoch గedwabnych i wykręcaగąc
lekkie trzewiki balowe. Wieczorem przed zaryglowaniem drzwi Krzysztof wyగrzał గeszcze
na ulicę. W teగ chwili Eugeniusz pokazał się we drzwiach i wszedł cichutko do swego
pokoగu; Krzysztof udał się za nim stąpaగąc głośno. Młody człowiek rozebrał się, włożył
pantofle, naciągnął wytarty surducik, rozpalił torf w kominie i wziął się raźno do pra-
cy. Krzysztof stukał tak głośno swymi grubymi trzewikami, że zagłuszył zupełnie szmer
wywołany przygotowaniami młodego człowieka. Przed zagłębieniem się w księgi praw-
ne, Eugeniusz wpadł w chwilową zadumę. Poznał w wicehrabinie de Beauséant గedną
ze świetnych gwiazd Paryża, któreగ dom uchoǳił za naగprzyగemnieగszy na przedmieściu
Saint-Germain. Prócz tego imię i maగątek stawiały గą w pierwszym rzęǳie arystokracగi.
ǲięki pani de Marcillac, biedny student został mile przyగęty w domu wicehrabiny, nie
poగmuగąc nawet całeగ doniosłości podobneగ laski. Być przyగętym w owych salonach złoci-
stych znaczy to tyle, co otrzymać dyplom szlachecki; kto pokazał się wśród towarzystwa
wyborowego, ten zdobył sobie prawo bywać wszęǳie, gǳie tylko zapragnie. Eugeniusza
olśnił blask świetnego zgromaǳenia. Zamieniwszy zaledwie kilka słów z wicehrabiną,
zaczął się przyglądać bożyszczom paryskim, które się tutaగ zebrały na raut, i wkrótce wy-
różnił w tłumie kobietę taką, గaka zazwyczaగ bywa pierwszym ideałem młoǳieńca.

Hrabina Anastazగa de Restaud, wysoka i okazała, słynna była z naǳwyczaగ kształtneగ
kibici. Wyobraźcie sobie duże czarne oczy, rękę prześliczną, nogę kształtną, ruchy peł-
ne ognia, słowem wyobraźcie kobietę, którą margrabia de Ronquerolles nazywał koniem
czysteగ krwi. Usposobienie nerwowe nie uగmowało గeగ bynaగmnieగ wǳięku; figurę miała
pełną, ale nie można గeగ było zarzucić zbytnieగ otyłości. Wyrażenia takie, గak: NoĆ c]\�
Vtej NrZi� NoEietD rDVoZD, zaczynały zastępować przenośnie Osగaniczne, owe porównania
z aniołami i całą mitologią miłosną, którą odrzuca ǳisieగszy dandyzm. Dla Rastignaca
pani Anastazగa de Restaud była kobietą upragnioną. Otrzymał to, że dwa razy zapisała
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గego nazwisko na wachlarzu, pomięǳy nazwiskami innych tancerzy, i zaraz w pierwszym
kontredansie rozpoczął z nią rozmowę:

— Gǳie będę mógł widywać panią nadal? — zapytał nagle z tą siłą namiętną, która
się tak podoba kobietom.

— Ależ wszęǳie — odpowieǳiała — na przechaǳkach, w teatrze, w moim domu
wreszcie.

I lekkomyślny południowiec przywiązał się do rozkoszneగ hrabiny o tyle, o ile mło-
ǳieniec może się przywiązać do kobiety przez ciąg గednego kontredansa i walca. Hrabi-
na, która mu się wydała wielką panią, zaprosiła go do siebie, dowieǳiawszy się, że గest
kuzynem pani de Beauséant. Po ostatnim uśmiechu, który mu rzuciła, Eugeniusz posta-
nowił być u nieగ koniecznie. Szczęście mu sprzyగało, bo tegoż wieczora spotkał człowieka,
który nie wyśmiewał się wcale z గego nieświadomości, a trzeba wieǳieć, że nieświado-
mość podobna byłaby grzechem śmiertelnym w oczach sławnych impertynentów owe-
go czasu, luǳi takich గak Maulincourt, Ronquerolles, Maksym de Trailles, de Marsay,
Adగuda-Pinto, Vandenesse. Próżna ta młoǳież otaczała grono naగwykwintnieగszych ko-
biet, z których wymieniamy lady Brandon, księżnę de Langeais, hrabinę de Kergarouet,
panią de Sérizy, księżnę de Carigliano, hrabinę Eerraud, panią de Lanty, margrabinę
d’Aiglemont, panią Eirmiani, margrabinę de Listomere i margrabinę d’Espard, księżnę
de Mauigneuse i panie Grandlieu. Szczęściem więc naiwny student natrafił na margra-
biego Montriveau, kochanka księżneగ de Langeais. Jenerał ten prostoduszny గak ǳiecię,
obగaśnił mu, że hrabina de Restaud mieszka przy ulicy du Helder. Młody, spragniony
świata, tęskniący do kobiety, uగrzał na raz dwa domy otwieraగące się przed sobą, mógł by-
wać na przedmieściu Saint-Germain u wicehrabiny de Beauséant, a na Chaussée-d’Antin
uklęknąć przed hrabiną de Restaud; mógł గednym spoగrzeniem ogarnąć cały szereg salo-
nów paryskich, wieǳąc, że గest młoǳieńcem dość pięknym, by znaleźć w sercu kobiety
współczucie i opiekę; czuł w sobie dość ambicగi, by wskoczyć na linę, po któreగ trzeba iść
ze śmiałością skoczka pewnego siebie, a przy tym naగślicznieగsza z kobiet miała mu służyć
za balans!

Któż na mieగscu Eugeniusza nie zagłębiłby się myślą w przyszłość, któż nie marzyłby
o powoǳeniach, maగąc głowę pełną myśli podobnych i wiǳąc oczyma wyobraźni obraz
wspaniałeగ kobiety wznoszący się na tle rozżarzonego torfu, pomięǳy kodeksem z గedneగ,
a nęǳą z drugieగ strony? Buగna wyobraźnia malowała mu tak żywo przyszłe rozkosze, że
zaczynał prawie wierzyć, iż pani de Restaud znaగduగe się tuż przy nim, gdy nagle głośne
westchnienie rozległo się w ciszy nocneగ i ozwało się w sercu młoǳieńca గak chrapli-
wy oddech konaగącego. Otworzywszy ostrożnie drzwi, wyszedł na korytarz i spostrzegł
smugę światła wymykaగącą się spod drzwi oగca Goriot. Przyszło mu na myśl, że sąsiad
mógł zachorować nagle; zbliżył się więc do drzwi, przyłożył oko do ǳiurki od klucza
i zaగrzawszy w głąb pokoగu, spostrzegł starca zaగętego ǳiwną pracą. Zaగęcie గego wydało
się Eugeniuszowi tak występnym, że postanowił wyświadczyć społeczeństwu przysługę,
śleǳąc nocne sprawki mniemanego fabrykanta makaronu. Oగciec Goriot przytwierǳił
do listwy przewróconego stołu półmisek srebrny wyzłacany i takąż wazę, następnie wziął
sznur i okręciwszy nim oba naczynia wspaniale rzeźbione, zaczął గe ściskać z naǳwyczaగną
siłą, గak gdyby chciał zrobić z nich గednolitą bryłę metalu.

— Cóż to za człowiek, u licha! — szepnął Rastignac, spoglądaగąc na żylaste ramiona
starca, który, otoczywszy sznurem kawał srebra, gniótł గe గak ciasto, nie sprawiaగąc naగ-
mnieగszego szmeru. — Może to złoǳieగ lub spólnik złoǳieగski, który żyగe గak żebrak,
udaగąc głupotę i niedołęstwo, aby tym bezpiecznieగ oddać się swemu rzemiosłu. — Stu-
dent wyprostował się przy tych słowach, lecz po chwili przyłożył znów oko do ǳiurki
od klucza. Oగciec Goriot odwinął szpagat, rozesłał na stole kołdrę i zaczął taczać bryłę
srebrną robiąc z nieగ walec podłużny; czynność tę wykonywał z niepoగętą łatwością. —
Chyba ten człowiek posiada siłę Augusta, króla polskiego — szepnął Eugeniusz, wiǳąc,
że walec coraz barǳieగ się wydłuża. Oగciec Goriot popatrzył ze smutkiem na swe ǳieło,
łzy zabłysły mu w oczach i zdmuchnął stoczek, który przyświecał గego pracy, po czym
nowe westchnienie obiło się o uszy Eugeniusza.

— To wariat — pomyślał student.
— Biedne ǳiecię! — zawołał głośno oగciec Goriot.
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Na te słowa Rastignac postanowił zamilczeć o nocneగ przygoǳie i nie sąǳić zbyt
srogo swego sąsiada. Chciał గuż powracać do siebie, gdy posłyszał nagle szmer ǳiwny:
zdawało się, że ktoś w skarpetkach wełnianych stąpa po schodach. Eugeniusz nadstawił
ucha i rozpoznał rzeczywiście oddech miarowy dwóch luǳi. Nie słyszał ani skrzypnięcia
drzwi, ani wyraźnego stąpania, tylko światełko słabe nagle zabłysło na drugim piętrze
u pana Vautrin.

— Ile tu taగemnic w teగ gospoǳie mieszczańskieగ! — powieǳiał student, schoǳąc
o kilka stopni niżeగ. Zaczął się przysłuchiwać i po chwili dźwięk złota obił się o గego
uszy. Światło zagasło wkrótce i znowu dał się słyszeć podwóగny oddech, przy czym. nie
można było rozróżnić ani otwierania, ani zamykania drzwi. Szmer stawał się coraz słabszy,
w miarę గak się dwaగ mężczyźni oddalali.

— Kto iǳie? — zawołała pani Vauquer, otwieraగąc okno.
— To గa powracam, mamo Vauquer — ozwał się gruby głos Vautrina.
— Jednak to coś ǳiwnego! Krzysztof pozasuwał przecie rygle — mówił Eugeniusz,

wracaగąc do swego pokoగu. — W Paryżu trzeba czuwać, żeby wieǳieć wszystko, co się
ǳieగe dokoła.

To, co słyszał, przerwało wątek miłosnych i ambitnych rozmyślań. Postanowił za-
గąć się pracą, lecz nie mógł odegnać podeగrzeń obuǳonych postępkiem oగca Goriot, nie
mógł zapomnieć twarzy pani de Restaud, która stawała przed nim co chwila niby wróżka
świetneగ przyszłości i skończył na tym, że upadłszy na łóżko zasnął snem kamiennym. Na
ǳiesięć nocy, które młoǳież obiecuగe poświęcić pracy, siedem odpadnie z pewnością na
sen. Trzeba mieć więceగ niż dwaǳieścia lat, żeby móc czuwać.

Nazaగutrz rano gęsta mgła pokryła Paryż. W taką pogodę luǳie naగbarǳieగ punktual-
ni mylą się co do czasu, spóźniaగą się na spotkania, które naznaczyli we własnym interesie,
a o południu myślą, że to dopiero ósma rano. Było గuż wpół do ǳiesiąteగ, a pani Vauquer
nie myślała గeszcze ruszyć się z łóżka. Krzysztof i gruba Sylwia wstali też późnieగ niż zwy-
kle i zapĳali naగspokoగnieగ kawę zabieloną wierzchnią warstwą mleka przeznaczonego dla
stołowników. Zdగąwszy naగgęstszą śmietankę, Sylwia gotowała mleko barǳo długo, żeby
pani Vauquer nie mogła się domyśleć oweగ ǳiesięciny nieprawnie pobieraneగ.

— Sylwio — rzekł Krzysztof, biorąc pierwszą grzankę — pan Vautrin, który, trzeba
wam wieǳieć, గest barǳo dobry, ǳisieగszeగ nocy przyగmował znów dwie osoby. Jeżeli się
pani niepokoi, to nic mówić nie trzeba.

— Czy dostaliście co od niego?
— Dał mi sto sous na miesiąc, to znaczy tyle, గakby powieǳiał: Trzymaగ గęzyk za

zębami.
— Tylko on i pani Couture nie drżą nad każdym groszem — rzekła Sylwia — zresztą

wszyscy raǳi by wyciągnąć nam z leweగ ręki to, co w ǳień nowego roku wkładaగą do
praweగ.

— Jeszcze żeby choć co dobrego dawali! — dorzucił Krzysztof — wielkie mi ǳiwy,
గakieś nęǳne sto sous. Goriot na przykład గuż od dwóch dni sam czyści swoగe obuwie. Ten
obdartus Poiret obchoǳi się wcale bez szuwaksu, a gdyby go miał, to wypiłby go pewnie,
nie oczyściwszy swoich pantofli. Albo ten smyk student. Cóż on mi daగe? czterǳieści
sous, to mnie i szczotki więceగ kosztuగą, a stare oǳienie sprzedaగe i nie wie sam, co za nie
wypraszać.

— Ba — odpowieǳiała Sylwia, pĳąc z wolna kawę — z tym wszystkim lepieగ గest
służyć w tym domu niż gǳie inǳieగ w naszeగ ǳielnicy: tu przynaగmnieగ dobrze się żyగe.
Ale czekaగcie no, Krzysztofie, czy nie mówił z wami ktokolwiek o grubym గegomości
Vautrin?

— I owszem. Przed kilku dniami spotkał mnie na ulicy గakiś pan i zapytał: Czy to
nie u was mieszka gruby గegomość, który czerni sobie faworyty? A గam odpowieǳiał:
„Nie, proszę pana, on nie czerni faworytów. Gǳie by też taki wesoły człowiek miał czas
po temu?” Otóż powtórzyłem wszystko co do గoty panu Vautrinowi, a ten mi na to:
„Dobrześ zrobił, móగ chłopcze! Odpowiadaగ zawsze tak samo. Barǳo to nieprzyగemnie,
gdy luǳie poznaగą nasze słabości. To może przeszkoǳić zawarciu małżeństwa.”

— Otóż to! i mnie na rynku chciano wyciągnąć na słówko, żeby się dowieǳieć, czy
nie wiǳiałam kiedy, గak Vautrin odmieniał koszulę. Oto komedia! Masz tobie — zawołała
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nagle — na Val-de-Grâce bĳe trzy kwadranse na ǳiewiątą, a nikt nie myśli ruszyć się
z łóżka.

— Zachcieliście! przecie wszyscy powychoǳili. Pani Couture poszła o ósmeగ ze swą
panną spożyć Pana Boga w Saint-Etienne. Oగciec Goriot wyszedł z గakimś pakietem.
Student powróci z lekcగi dopiero o ǳiesiąteగ. Zamiatałem właśnie schody, gdy wszyscy
wychoǳili. Oగciec Goriot trącił mnie tym, co niósł w ręku, a było to coś twardego గak
żelazo. Jednak to ciekawość, czym się ten nieborak zaగmuగe? Musi zawsze tańczyć, గak
mu inni każą, pomimo to naగpoczciwszy గest ze wszystkich i więceగ wart od innych. Nie-
wiele się u niego pożywić można, ale za to owe panie, do których mnie czasami posyła,
postroగone są గak lalki i nie żałuగą dać człowiekowi na piwo.

— Jakież to? Te, które nazywa córkami? Jest ich, zdaగe się, cały tuzin.
— Ja ci tam nie byłem u innych, tylko u tych dwóch, które tutaగ przychoǳą.
— Słyszę, że గuż pani zaczyna się ruszać; to dopiero zacznie sodomę wyprawiać; trzeba

iść co pręǳeగ. Pilnuగcie mleka, Krzysztofie, żeby się tu kot nie zawinął.
Sylwia poszła do pokoగu sweగ pani.
— Co to ma znaczyć, Sylwio, biło గuż trzy kwadranse na ǳiewiątą, a గa z waszeగ łaski

spałam గak bobak. Nic podobnego గeszcze nie bywało.
— To, proszę pani, z powodu mgły ǳisieగszeగ, którą choć nożem kraగać, tak గest gęsta.
— Ale cóż bęǳie ze śniadaniem?
— Ba, wszyscy nasi lokatorowie mieli chyba diabła za skórą, bo wszyscy zemknęli

równo z brzaskiem. Śniadanie więc może być ǳiś o ǳiesiąteగ. Michonnette i Poireau ani
myśleli గeszcze wstawać. Tylko oni oboగe są w domu i śpią గak prawǳiwe bałwany.

— Ależ, Sylwio, mówisz o oboగgu razem, గak gdyby…
— Jak gdyby co? — zapytała Sylwia, wybuchaగąc głupim śmiechem. — Przecie oboగe

గakby dobrani do pary.
— Jednak to coś ǳiwnego, Sylwio, గakim sposobem pan Vautrin wrócił ǳiś w nocy

do domu, kiedy Krzysztof pozasuwał przedtem rygle?
— Wcale nie, proszę pani, Krzysztof posłyszał, że pan Vautrin wraca i zszedł na dół,

żeby mu otworzyć drzwi. A pani się zdało, że…
— Podaగ mi kaanik i ruszaగ śpiesznie zaగąć się śniadaniem. Przybierz kartoflami

pozostałą baraninę i podaగ gruszki gotowane, tylko te, co kosztuగą po dwa liardy sztuka.
Niebawem pani Vauquer zeszła na dół i spostrzegła na wstępie kota, który rzucił łapką

talerz pokrywaగący garnuszek z mlekiem i raczył się z naగwiększym pośpiechem.
— Mistigris! — krzyknęła wdowa. Kot zemknął, lecz po chwili powrócił, łaszcząc się

do pani.
— Tak, tak, przymilaగ się, stary łotrze. Sylwio, Sylwio!
— Co pani każe?
— Zobacz no, co kot zrobił!
— To wina tego bydlaka Krzysztofa, któremu poleciłam nakryć do stołu. Gǳie on

się poǳiał? Niech się pani tylko nie troszczy, to bęǳie porcగa oగca Goriot. Doleగę trochę
wody, a on się na tym nie pozna, bo nie zważa na nic, nawet na to, co గe.

— A ten Chińczyk gǳie poszedł? — zapytała pani Vauquer, rozstawiaగąc talerze.
— Kto to może wieǳieć? Ten człowiek zaగmuగe się diablimi sprawkami.
— Zanadtom się przespała — mówiła daleగ pani Vauquer.
— Ale za to świeża pani గak róża…
W teగ chwili ozwał się ǳwonek i pan Vautrin wszedł do salonu, śpiewaగąc grubym

głosem:
Długo błąǳiłem po szerokim świecie

I teraz గeszcze aż wspomnieć miło…

— Ach, ach, ǳień dobry, mamo Vauquer — zawołał, zbliżaగąc się ku gospodyni
i uగmuగąc గą czule w ramiona.

— No, no, przestań pan!
— Przestań zuchwalcze, powieǳ pani. Proszę, powieǳ pani: zuchwalcze. Zechcieగ

pani powieǳieć… Proszę pozwolić, pomogę pani nakryć do stołu. Cóż, grzeczny గestem,
wszak prawda?
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Jakem się kochał w blondynce, brunecie
Zalecał, wzdychał…

— Wiǳiałem przed chwilą rzecz ǳiwną.

. . . గak się zdarzyło.

— Cóż takiego? — zapytała wdowa.
— Oగciec Goriot był o wpół do ǳiewiąteగ na ulicy Dauphine u złotnika, który ku-

puగe stare srebra i galony. Sprzedał mu గakiś sprzęt stołowy ze srebra wyzłacanego, ale
tak nielitościwie zmiażdżony, że trudno uwierzyć, aby tego mógł dokonać człowiek nie
fachowy.

— Czy być może?
— Nie inaczeగ. Wracałem do domu, odprowaǳiwszy గednego z mych przyగaciół,

który odగechał dyliżansem królewskiego pocztowego zarządu. Spostrzegłszy oగca Goriot
przystanąłem, żeby zobaczyć, co to bęǳie, i byłem świadkiem zabawneగ historii. Powró-
ciwszy do naszeగ ǳielnicy, szedł ulicą des Gres aż wstąpił do domu lichwiarza Gobsecka.
Trzeba wieǳieć, że ten Gobseck, to porządny łotr, który bez żadnego wahania robiłby ta-
bliczki do domina z kości swego oగca, గakiś Żyd, Arab, Grek czy Cygan, którego niełatwo
byłoby okraść, bo umieszcza swoగe dukaty w banku.

— To గednak ǳiwne, co też ten Goriot robi?
— Nic nie robi, a przeciwnie przerabia to, co ma. To głupi niedołęga, co wszystko

stracił przez miłość dla kobiet, które…
— Oto i on — rzekła Sylwia.
— Krzysztofie — zawołał oగciec Goriot — póగdź ze mną na górę.
Krzysztof poszedł i powrócił za chwilę.
— Dokąd iǳiesz? — zapytała go pani Vauquer.
— Posyła mnie oగciec Goriot.
— A to co? — zawołał Vautrin, wyrywaగąc Krzysztofowi list zaadresowany do hrabiny

Anastazగi de Restaud. — Dokądże iǳiesz? — zapytał, oddaగąc list Krzysztofowi.
— Na ulicę du Helder. Mam rozkaz oddać to do własnych rąk pani hrabiny.
— Cóż tam być może wewnątrz? — rzekł Vautrin, przeglądaగąc list przed światłem

— czy nie bilet bankowy? Ale nie — mówił daleగ, rozwieraగąc z lekka róg koperty. — To
kwit! — zawołał. — Daగ go katu! ten stary ant umie się zalecać. Idź, stary marudo —
dodał, kładąc swą dłoń szeroką na głowie Krzysztofa i okręcaగąc go w kółko గak pionek
— nie pożałuగą dać ci na piwo.

Stół był గuż nakryty, Sylwia gotowała mleko. Pani Vauquer roznieciła ogień z pomocą
Vautrina, który nie przestawał nucić:

Długo błąǳiłem po szerokim świecie
I teraz గeszcze aż wspomnieć miło…

Wszystko గuż było gotowe, gdy pani Couture weszła w towarzystwie panny Taillefer.
— Skądżeście to tak rano, moగe piękne panie? — spytała pani Vauquer, zwracaగąc się

do wchoǳących.
— Byłyśmy w Saint-Etienne-du-Mont u spowieǳi; przecie mamy ǳiś być u pana

Taillefer. Biedna moగa mała drży గak listek, — mówiła pani Couture, siadaగąc koło pieca
i wygrzewaగąc przed ogniem trzewiki, które zaczęły parować pod wpływem ciepła.

— Ogrzeగ się, Wiktoryno — rzekła pani Vauquer.
— Barǳo to pięknie, że się pani modli do Boga, by raczył zmiękczyć serce గeగ oగca

— rzekł Vautrin, podaగąc krzesło sierocie — ale sama modlitwa tu nie wystarcza. Po-
trzeba pani przyగaciela, który by potrafił przemówić stosownie do tego starego bydlaka.
Powiadaగą przecie, że ǳiki ten człowiek ma trzy miliony kapitału, a pani nie daగe żadnego
posagu. W naszych czasach naగpięknieగsza panna potrzebuగe posagu.

— Biedne ǳiecię! — rzekła pani Vauquer. — Wiesz co, moగa rybko, ten potwór,
którego nazywasz oగcem, ściąga dobrowolne nieszczęście na swą głowę.

உர  ஄ Ojciec Goriot 



Na te słowa oczy Wiktoryny zaszły łzami, a pani Couture dała znak wdowie, by nie
mówiła daleగ.

— Gdybyśmy tylko mogły zobaczyć go i wręczyć mu ostatni list గego żony — rze-
kła wdowa po woగskowym komisarzu. — Nigdy nie odważyłam się przesłać go pocztą.
Taillefer zna moగe pismo…

— O kobiety niewinne, nieszczęśliwe i prześladowane! — zawołał Vautrin — więc
tak to rzeczy stoగą? Za kilka dni గa się wmieszam w wasze sprawy i wszystko póగǳie గak
z płatka.

— O, panie — zawołała Wiktoryna, a oczy గeగ zamglone i palące zarazem spoczęły
na Vautrinie którego spoగrzenie ǳiewczęcia nie wzruszyło wcale — గeżeli pan znaగǳiesz
sposób zbliżenia się do mego oగca, to powieǳ mu, że గego przywiązanie i dobra sława
meగ matki droższe mi są nad wszystkie skarby świata. Będę się modliła za pana, గeżeli pan
potrafisz złagoǳić గego surowość. Możesz pan być pewien wǳięczności.

— „Długo błąǳiłem po szerokim świecie” — zaśpiewał Vautrin głosem pełnym iro-
nii.

W teగ chwili Goriot, panna Michonueau i Poiret weszli do pokoగu, zwabieni praw-
dopodobnie zapachem masła, na którym Sylwia podsmażała kawałki baraniny. Wszyscy
obecni zaగęli swoగe mieగsca, życząc sobie dnia dobrego; w teగ chwili właśnie wybiła ǳie-
siąta, a na ulicy dały się słyszeć kroki studenta.

— Ot i dobrze, panie Eugeniuszu — rzekła Sylwia — ǳiś pan zగe śniadanie razem
ze wszystkimi.

Student ukłonił się zgromaǳonym i zaగął mieగsce obok oగca Goriot.
— Miałem ǳiś szczególną przygodę — wyrzekł, biorąc ogromną porcగę baraniny

i spory kawał chleba, który pani Vauquer zmierzyła kilkakrotnie okiem.
— Przygodę! — zawołał Poiret.
— Cóż stąd? czy cię to zaǳiwia, stara szlafmyco? — rzekł Vautrin do Poireta. —

Takim luǳiom గak pan Eugeniusz nie trudno o przygodę.
Panna Taillefer rzuciła nieśmiałe spoగrzenie na młodego studenta.
— Opowieǳ nam pan, co to była za przygoda — prosiła pani Vauquer.
— Wczoraగ byłem na balu u moగeగ kuzynki, wicehrabiny de Beauséant, która posiada

dom wspaniały i przepyszne salony obite materią గedwabną. Bal był świetny i bawiłem się
గak król…

— Ik — wtrącił Vautrin, przerywaగąc studentowi.
— Co to ma znaczyć, panie? — zawołał Eugeniusz z żywością.
— Powieǳiałem iN, bo królik bawi się lepieగ niż król.
— Wielka prawda; wolałbym być tą ptaszyną swobodna niż królem, ponieważ… —

potwierǳił zgaǳaగący się na wszystko Poiret.
— Jednym słowem — przerwał student, nie daగąc mu dokończyć — tańczyłem z naగ-

ślicznieగszą kobietą, z pewną zachwycaగącą hrabiną, nad którą nic pięknieగszego w życiu
nie wiǳiałem. Miała we włosach kwiaty brzoskwiniowe, u boku prześliczny bukiet ży-
wych kwiatów, które rozlewały dokoła woń cudowną; ale ba! trzeba było గą wiǳieć, bo
któż zdoła opisać kobietę ożywioną wirem tańca. Otóż wystawcie sobie państwo, że ǳiś
o ǳiewiąteగ rano spotkałem tę boską hrabinę, gdy szła ulicą des Gres. Ach, గak mi serce
biło! zdawało mi się…

— Że ona tu zmierza — rzekł Vautrin, rzucaగąc na studenta głębokie weగrzenie. —
A ona szła pewnie do papy Gobsecka, znanego lichwiarza. Jeżeli bęǳiesz pan kiedy badał
serca kobiet paryskich, to bądź pewien, że lichwiarza znaగǳiesz zawsze przed kochankiem.
Pańska hrabina nazywa się Anastazగa de Restaud i mieszka przy ulicy du Helder.

Na to imię student wpatrzył się w Vautrina. Oగciec Goriot podniósł nagle głowę i ku
ogólnemu zǳiwieniu zmierzył obu mówiących wzrokiem గasnym i pełnym niepokoగu.

— Pewnie Krzysztof się spóźni i ona sama tam poszła! — zawołał Goriot z boleścią.
— Cóż, czy nie zgadłem? — zapytał Vautrin, pochylaగąc się do ucha pani Vauquer.
— Panie Vautrin — zawołał Eugeniusz — kto u licha mógł powieǳieć panu గeగ imię?
— Ach, ach! otóż to — odparł Vautrin. — Przecie i oగciec Goriot znał గe dobrze,

dlaczegóż bym గa nie miał wieǳieć?
— Panie Goriot! — zawołał student.
— Co? — spytał biedny stary. — Więc ona była wczoraగ barǳo piękna?
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— Kto taki?
— Pani de Restaud.
— Patrz pan, గak staremu nieborakowi oczy się zapalaగą — rzekła pani Vauquer do

Vautrina.
— Czyżby on గą utrzymywał? — szepnęła panna Michonneau do studenta.
— O, tak, była wściekle piękna! — odparł Eugeniusz, w którego oగciec Goriot chci-

wie się wpatrywał. Gdyby nie było pani de Beauséant, moగa boska hrabina byłaby królo-
wą balu. Młoǳież గą tylko గedną wiǳiała; byłem dwunasty na liście tancerzy, gdyż nie
opuściła ani గednego kontredansa. Inne panie wściekały się, patrząc na to. Jeżeli kto był
szczęśliwy wczoraగ, to pewnie ona. Słusznie powiadaగą, że nic pięknieగszego, గak statek
z rozwiniętymi żaglami, koń w galopie i kobieta w tańcu.

— Wczoraగ na naగwyższym szczeblu, u księżneగ — rzekł Vautrin — ǳiś na dole
drabiny, u lichwiarza; takie to paryżanki. Gotowe się sprzedać, gdy mężowie nie mogą
wystarczyć na ich szalone zbytki. Gdy nie umieగą się sprzedać, to rade by rozedrzeć łono
własneగ matki, byle znaleźć to, co pozwala im błyszczeć. Na wszystko są gotowe. Znane
to, znane!

Gdy student mówił, twarz oగca Goriot గaśniała, గak słońce w ǳień pogodny, lecz
okrutna uwaga Vautrina powlekła గą znowu chmurą smutku.

— Ależ, panie — rzekła pani Vauquer — gǳież pańska przygoda? czyś pan mówił
z hrabiną? Możeś pan గą zapytał, czy nie chciałaby uczyć się prawa?

— Ona mnie nie wiǳiała — odparł Eugeniusz. — Ale czyż to nie dosyć spotkać na
ulicy des Gres, o ǳiewiąteగ rano, naగpięknieగszą z kobiet paryskich, która wróciła z balu
przynaగmnieగ o drugieగ po północy? Tylko w Paryżu mogą ǳiać się podobne rzeczy.

— Ale, ba! ǳieగe się wiele ǳiwnieగszych rzeczy — zawołał Vautrin.
Panna Taillefer na pół tylko słyszała, o czym mówiono, gdyż cała zaగęta była próbą,

którą ǳiś miała przedsięwziąć. Pani Couture dała గeగ znak, że czas గuż iść się ubierać.
W ślad za obiema paniami wyszedł i oగciec Goriot.

— A co, czyście państwo wiǳieli? — zapytała pani Vauquer, zwracaగąc się do Vautrina
i innych stołowników. — Rzecz oczywista, że on się dla tych kobiet zruగnował.

— Nikt mi nigdy nie wmówi — zawołał student — że piękna hrabina de Restaud
może należeć do oగca Goriot.

— Ależ my nie staramy się bynaగmnieగ przekonać pana — przerwał Vautrin. — Jesteś
pan za młody, żeby dobrze znać Paryż, późnieగ się pan dowiesz, że są tu pewne osobistości,
które my nazywamy: KoPPeV D SDVVioQV…

Przy tych słowach panna Michonneau spoగrzała na Vautrina wzrokiem poగętnym గak
rumak woగskowy, który usłyszy dźwięk trąbki.

— Ach, ach? — zawołał Vautrin, zatrzymuగąc się i mierząc గą głębokim weగrzeniem
— alboż to i my nie mieliśmy drobnych namiętności…

Stara panna spuściła oczy, గak zakonnica na widok posągów.
— Otóż tacy luǳie గak się czego uczepią, to nic nie zdoła ich odwieść od powzięteగ

myśli. Pragną tylko pewneగ wody czerpaneగ z pewnego źródła, గakkolwiek często woda
ta bywa zepsuta, a pragną się napić za గaką bądź cenę, choćby przyszło sprzedać żonę
i ǳieci lub zapisać czartu duszę. Dla గednych owym źródłem upragnionym bywa gra,
giełda, muzyka, zbiór obrazów lub owadów; dla innych może to być kobieta, która umie
przyrząǳać ulubione ich przysmaki. Ci ostatni nie dbaగą o żadną inną kobietę na świecie,
cenią tylko tę, która umie pochlebiać ich słabostkom. Bywa często, że owa kobieta nie
kocha ich wcale, obchoǳi się z nimi bez ceremonii i drogo każe płacić za drobne okruchy
przyగemności; a గednak ǳiwacy nie zrażaగą się wcale i raǳi by zastawić ostatnią kołdrę
w lombarǳie, byle dukat ostatni oddać wybraneగ kobiecie. Oగciec Goriot należy właśnie
do takich luǳi. Hrabina eksploatuగe go, korzystaగąc z గego dyskrecగi. Taki to świat wyż-
szy! Nieszczęśliwy nieborak o nieగ tylko myśli. Poza sferą sweగ namiętności staగe się, గak
wiǳicie, ǳikim zwierzęciem, ale dość naగlżeగszeగ wzmianki o tem, co go obchoǳi, by
twarz గego zaగaśniała గak brylant. Nie trudno wyగaśnić tę ostatnią taగemnicę. ǲiś rano
odniósł sam swe srebro złocone do przetopienia, a późnieగ wiǳiałem go, గak wchoǳił
do papy Gobseck na ulicy des Gres. Proszę tylko uważać. Po powrocie posłał do hrabiny
tego głupca Krzysztofa, co pokazał nam adres listu, w którym znaగdował się kwit. Musiała
być pilna potrzeba, skoro sama hrabina szła do starego lichwiarza. Oగciec Geriot zapłacił
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za nią uprzeగmie. Nie trzeba być zbyt mądrym, żeby rzecz całą poగąć dokładnie. Otóż
możesz się pan przekonać, młody móగ studencie, że pańska hrabina śmiała się wczoraగ,
tańczyła, przymilała się, powiewała brzoskwiniowymi kwiatami i unosiła z wǳiękiem
suknię, a pomimo to była, గak to mówią, mięǳy młotem i kowadłem, myśląc o swoich
zaprotestowanych wekslach lub o wekslach swego kochanka.

— Obuǳasz pan we mnie wściekłą chęć zbadania prawdy. Idę గutro do pani de Re-
staud! — zawołał Eugeniusz.

— Tak గest — potwierǳił Poiret — trzeba być గutro u pani de Restaud.
— Barǳo być może, że znaగǳiesz tam pan poczciwego Goriota, który póగǳie upo-

mnieć się o zapłatę za swą uprzeగmość.
— Ależ — powieǳiał Eugeniusz z wyrazem wstrętu — w takim razie wasz Paryż గest Błoto

kałużą.
— I to ǳiwną kałużą — odparł Vautrin. — Ci, których powozy grzęzną w błocie,

nazywaగą się uczciwymi ludźmi; ci, którzy brną przez nie piechotą, noszą miano łotrów.
Komuś przyszła nieszczęściem pokusa skraść గakąś bagatelę i oto wszyscy zatrzymuగą się
przed Trybunałem Sprawiedliwości, by patrzeć nań గak na ǳiwowisko. Inny ukradł milion
i uchoǳi w salonach za wzór cnoty. A żandarmeria i sprawiedliwość pobieraగą trzyǳieści
milionów za utrzymanie moralności. Doskonale!

— Jak to — zawołała pani Vauquer — czyżby Goriot dał przetopić swóగ serwis po-
złacany?

— Czy nie było tam mięǳy innymi pokrywki z dwiema synogarlicami? — zapytał
Eugeniusz.

— A tak właśnie.
— Stary musiał cenić barǳo ten serwis, gdyż zapłakał, zgniótłszy kubek i półmisek.

Wiǳiałem to przypadkiem — rzekł Eugeniusz.
— Cenił go గak własne życie — odrzekła wdowa.
— Patrzcie no państwo, గak ten nieborak namiętny — wykrzyknął Vautrin. — Wi-

docznie kobieta owa umie pogłaskać go po sercu.
Student udał się do swego pokoగu, a Vautrin wyszedł na miasto. W kilka chwil późnieగ

pani Couture i Wiktoryna wsiadły do dorożki, którą im Sylwia sprowaǳiła. Poiret podał
ramię pannie Michonneau i oboగe udali się do Ogrodu Botanicznego, by przepęǳić na
przechaǳce dwie swobodne goǳiny.

— A co? Toć wyglądaగą bez mała గak para małżonków — rzekła Sylwia. — Dotychczas
nigdy గeszcze nie wychoǳili razem. Oboగe są tak zasuszeni, że potrąciwszy się wzaగemnie
mogą skrzesać ognia గak krzesiwo.

— A panna Michonneau winna strzec swego szala, by się nie zaగął గak hubka — dodała
pani Vauquer ze śmiechem.

O czwarteగ wieczorem Goriot wszedł do pokoగu i spostrzegł przy świetle dwóch lamp
kopcących, że oczy Wiktoryny były zaczerwienione od płaczu. Pani Vauquer słuchała
opowiadania o niefortunneగ wyprawie do pana Taillefer. Znuǳony odwieǳinami córki
i pani Couture, oగciec Wiktoryny postanowił rozmówić się z nimi i kazał dopuścić గe do
siebie.

— Moగa droga pani — ciągnęła daleగ pani Couture, zwracaగąc się do pani Vauquer
— proszę sobie wyobrazić, że Wiktoryna stała cały czas, a on nie zachęcił గeగ ani గednym
słowem, by usiadła. Mnie zaś powieǳiał z zimną krwią, bez naగmnieగszego gniewu, że
przychoǳimy nadaremnie i powinnyśmy oszczęǳić sobie nadal tego trudu, gdyż SDQQD
może pogorszyć tylko swą sprawę, gdy bęǳie zbyt natrętna (a toć bywamy tylko raz
do roku u tego potwora, który nie nazwał nawet Wiktoryny swą córką!). Powieǳiał
daleగ, że Wiktorynie nic się nie należy, gdyż matka గeగ nie miała wcale posagu i dodał
గeszcze tyle słów okrutnych, aż moగa biedaczka we łzy się rozlała; ale późnieగ upadła mu
do nóg i powieǳiała z odwagą, że choǳi గeగ tylko o matkę, że sama bez szemrania ulegnie
గego woli, byle tylko zechciał przeczytać testament nieszczęśliweగ nieboszczki. Podała mu
list, mówiąc przy tym rzeczy ǳiwnie piękne i rzewne. Nie wiem, skąd się గeగ zebrało na
podobne wyrazy, chyba Bóg గe zesłał; ǳiewczę bowiem było tak natchnione, że nawet గa,
గa sama płakałam గak głupia, słuchaగąc గeగ mowy. A wiesz pani, co robił ten przerażaగący
człowiek? Obcinał sobie paznokcie, po czym wziął list zroszony łzami biedneగ pani Taillefer
i rzucił go w ogień, mówiąc: O tak, to dobrze! Chciał podnieść córkę, lecz cofnął wnet
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ręce, gdy spostrzegł, że biedaczka chce గe ucałować. Czyż to nie łotrostwo? A synalo,
bałwan, nie przywitał się nawet z siostrą, wchoǳąc do pokoగu.

— Cóż to za potwory! — zawołał oగciec Goriot.
— A potem — ciągnęła daleగ pani Couture, nie zważaగąc na okrzyk poczciwca —

oగciec i syn pożegnali mnie i odeszli, wymawiaగąc się ważnymi sprawami. Oto i całe nasze
odwieǳiny. Ale wiǳiał przynaగmnieగ swą córkę. Nie wiem, గak można się గeగ wypierać,
gdyż podobna do niego, గak dwie krople wody.

Wszyscy stołownicy i mieszkańcy gospody zgromaǳili się z wolna, życząc sobie dnia
dobrego i zamieniaగąc nic nie znaczące wyrazy, które w pewnych kółkach paryskich ucho-
ǳą za dowcip błyskotliwy, choć same przez się bywaగą bezmyślne, a całe znaczenie nadaగe
im gest i sposób, w గaki się wymawiaగą. Ten roǳaగ żargonu zmienia się nieustannie, od-
nawiaగąc się przynaగmnieగ co miesiąc kosztem గakiegoś nowego żartu. Byle co nadaగe się
do podtrzymania takieగ gry dowcipu, zarówno wypadek polityczny, గak i proces sądowy,
piosenka uliczna lub farsa గakiego aktora; gdyż gra cała polega na tym, by chwytać my-
śli i wyrazy i, niby wolanta, na powrót గe odrzucać. W nowszych czasach wynaleziono
świeżo dioramę, wywołuగącą silnieగsze złuǳenie optyczne niż panorama; wskutek tego
w niektórych malarniach przyగął się zabawny zwyczaగ dodawania końcówki rDPD do wielu
wyrazów. Pewien młody malarz uczęszczaగący do gospody Vauquer, zaprowaǳił mięǳy
mieszkańcami zwyczaగ dodawania teగ końcówki do wyrazów.

— 3DQQQie Poiret, గakże tam pańskie ]GroZiec]NorDPD? — zapytał urzędnik z Mu-
zeum i nie czekaగąc odpowieǳi zwrócił się do pani Couture i Wiktoryny. — Zdaగe się
— rzekł — że panie maగą గakieś zmartwienie.

— Czy bęǳiemy ǳiś oE�jDGoZDOi? — zawołał గeden ze studentów medycyny, przyగa-
ciel Rastignaca, imieniem Horacy Bianchon — moగe ľoĄÇGec]No opadło XVTXe DG tDOoQeV.

— ǲiś wściekle ]iPQoZrDPD — rzekł Vautrin. — Proszę się pofatygować, oగcze
Goriot. Cóż u licha, pańska noga zakrywa cały otwór pieca.

— Znakomity panie Vautrin — rzekł Bianchon — dlaczego mówisz pan ]iPQoZrD�
PD? To omyłka, należy mówić ]iPQorDPD.

— Nie — zawołał urzędnik z Muzeum — mówi się ]iPQoZrDPD na zasaǳie, że
mówi się: zimno w nogi.

— Ach! ach!
— Oto i గego ekscelencగa markiz de Rastignac, doktor prawa — lewego — zawołał

Bianchon, schwyciwszy Eugeniusza za szyగę i dusząc go w uścisku. — Oho, są గuż i inni,
oho!

Panna Michonneau weszła z wolna, pozdrawiaగąc obecnych milczącym ukłonem i usia-
dła obok trzech kobiet.

— Ta stara sowa nabawia mnie zawsze dreszczów — szepnął Bianchon do Vautrina,
wskazuగąc na pannę Michonneau. — Trzeba wieǳieć, że గa studiuగę system Galla i wiǳę
na గeగ głowie Judaszowe wypukłości.

— Czyś pan గą znał przedtem? — zapytał Vautrin.
— Któż గeగ nie spotykał! — odparł Bianchon. — Słowo daగę, ta wybladła stara panna

przypomina mi owe długie robaki, co zdolne są stoczyć naగgrubszą belkę.
— Tak to bywa, młoǳieńcze — rzekł czterǳiestoletni mężczyzna, głaszcząc faworyty:

Więc róża, żyła tyle, ile żyగą róże,
Poranek గeden tylko.

— Ach, ach! oto i wyborna ]XSorDPD — zawołał Poiret, na widok Krzysztofa wno-
szącego rosół z wielką powagą.

Młoǳież wybuchnęła śmiechem.
— Przepraszam — zawołała pani Vauquer — bo to kapuśniak.
— Poiret pobity!
— Poirrrrette pobity!
— Proszę zapisać dwa punkty wygrane mamie Vauquer — rzekł Vautrin.
— Czy kto zauważył, గaką mgłę mieliśmy ǳisiaగ rano? — zapytał urzędnik.
— Była to — rzekł Bianchon — mgła wściekła i bezprzykładna, mgła ponura, me-

lancholĳna, zielona, dusząca, mgła Goriotowska.
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— Goriorama — rzekł malarz — gdyż zupełnie zasłaniała światło.
— Heగ, milorǳie Gâôriotte, tu się mówi o was.
Oగciec Goriot sieǳiał na końcu stołu przy drzwiach, przez które wnoszono గeǳenie;

zawołany, podniósł głowę, nie przestaగąc wąchać kawałka chleba wyగętego spod serwety
było to stare przyzwyczaగenie z czasów kupieckich, którego się గeszcze nie pozbył.

— Cóż to takiego? — zabrzmiał cierpko głos pani Vauquer, zagłuszaగąc głośną roz-
mowę oraz brzęk łyżek i talerzy — czy się panu chleb nie podoba?

— Przeciwnie, pani — odparł — to chleb z naగprzednieగszeగ etampskieగ mąki.
— Po czym to pan poznaగe? — zagadnął Eugeniusz.
— Po białości, po smaku.
— Chybaś pan nosem smakował, bo wiǳiałam, గakeś wąchał kawałek chleba — rzekła

pani Vauquer. — Staగesz się pan coraz oszczędnieగszym i z czasem doగǳiesz chyba do tego,
że wdychanie wyziewów kuchennych bęǳie dla pana dostatecznym pożywieniem.

— Wtedy zastrzeż pan sobie własność wynalazku, a dorobisz się pięknego maగątku
— zawołał urzędnik z Muzeum.

— Daగcież państwo pokóగ! — rzekł malarz — oగciec Goriot chciał tylko dowieść
swym postępkiem, że był w rzeczy sameగ fabrykantem makaronu.

— Jak widać, z pańskiego nosa mogłaby być retorta — rzekł znów urzędnik z Mu-
zeum.

— Co? — podchwycił Bianchon — re…
— Re-zeda.
— Re-flektor.
— Re-zerwa.
— Re-duta.
— Re-netka.
— Re-zydent.
— Re-nifer.
— Re-torama.
Osiem odpowieǳi posypało się niby grad kul ze wszystkich stron sali. Wrażenie by-

ło tym śmiesznieగsze, że oగciec Goriot spoglądał po zgromaǳonych z głupowatą miną
człowieka, który usiłuగe zrozumieć cuǳoziemską mowę.

— Re? — powtórzył pytaగąco, zwracaగąc się do sieǳącego obok Vautrina.
— Re-umatyzm, móగ starowino! — zawołał Vautrin, uderzaగąc Goriota po głowie

i wtłaczaగąc mu kapelusz aż na oczy.
Biedny staruszek tak osłupiał po tym napaǳie niespoǳiewanym, że przez kilka minut

sieǳiał nieruchomy. Krzysztof sąǳił, że pan Goriot nie గe గuż zupy i zabrał mu talerz; lecz
nieborak nie spostrzegł tego i poprawiwszy kapelusz, opuścił łyżkę na stół w mniemaniu,
że talerz znaగduగe się na swoim mieగscu.

Wszyscy obecni parsknęli śmiechem.
— Móగ panie — zawołał starzec — గesteś pan kiepskim trefnisiem! Nadal raǳę mu

powstrzymywać się od podobnych sztuczek, bo…
— Bo co, tatusiu? — przerwał Vautrin.
— Bo kiedyś zapłacisz mi pan za to sowicie…
— W piekle, nieprawdaż? — rzekł malarz — w tym ciemnym kąciku, gǳie się stawia

niegrzeczne ǳieci.
— Pani nic nie గe — rzekł Vautrin do Wiktoryny. — Zapewne oగczulek okazał się

nieprzystępnym?
— To okropny człowiek — zawołała pani Couture.
— Warto by nauczyć go rozumu — rzekł Vautrin.
— Pani mogła by wytoczyć proces o artykuły żywności, gdyż wcale nie గe — odezwał

się Eugeniusz, który sieǳiał niedaleko od Bianchona. — Ach, proszę no spoగrzeć, గak
oగciec Goriot wpatruగe się w pannę Wiktorynę.

Stary zapomniał o గeǳeniu i nie spuszczał oczu z twarzy ǳiewczęcia, napiętnowaneగ
boleścią prawǳiwą, boleścią ǳiecka odtrąconego, które pomimo to nie przestało kochać
swego oగca.

— Móగ drogi — szepnął Eugeniusz — źleśmy osąǳili oగca Goriot. To nie గest ani
głupiec, ani człowiek bez czucia. Spróbuగ no zastosować do niego system Galla i wtedy
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powieǳ mi swe zdanie. ǲisieగszeగ nocy sam byłem świadkiem, గak starzec ten gniótł
półmisek srebrny i to z naగwiększą łatwością: rzekłbyś, że miał w ręku wosk a nie metal;
w obecneగ zaś chwili twarz గego zdraǳa uczucie niezwykłe. Mnie się zdaగe, iż życie Goriota
zbyt గest taగemnicze, by nie zasługiwało na głębsze zbadanie. Tak, Bianchon, nie śmieగ się,
bo గa nie żartuగę wcale.

— Nie przeczę — rzekł Bianchon — że dla medyka człowiek ten గest ciekawym
okazem. Jeżeli się zgoǳi, gotowym sam dokonać na nim sekcగi.

— Lepieగ pomacaగ mu głowę.
— A, ǳiękuగę! Kto wie, czy గego głupota nie గest zaraźliwa?
Nazaగutrz, około trzecieగ po południu, Rastignac ubrany barǳo wykwintnie poszedł

do pani de Restaud. W droǳe oddał się cały oweగ naǳiei lekkomyślneగ, która tysią-
cem wzruszeń barwi młode życie. Młoǳież nie rachuగe przeszkód i niebezpieczeństw;
gra buగneగ wyobraźni idealizuగe życie w ich oczach i wiǳą przed sobą same powoǳe-
nia; zburzenie planów, które utworzyła żąǳa wybuగała pogrąża ich w smutku, niekiedy
nawet czyni nieszczęśliwymi; gdyby byli odważnieగsi i mnieగ nieświadomi, to budowa
społeczna nie mogłaby się przy nich ostać. Eugeniusz wystrzegał się గak mógł, żeby się
nie zabłocić, a obok tego układał w myśli, co powie pani de Restaud, przysposabiał zapas
dowcipu, wymyślał odpowieǳi stosowne do przypuszczalneగ rozmowy, przygotowywał
słówka dowcipne, zdania á la Talleyrand i przypuszczał tysiączne okoliczności mogące
mu ułatwić wynurzenie uczuć, na którym opierał całą swą przyszłość. I biedny student
zabłocił się tak okrutnie, że w Palais Royal musiał kazać oczyścić sobie buty i spodnie.
„Gdybym był bogaty, rzekł do siebie rozmieniaగąc stusoldową monetę, w którą się zaopa-
trzył na wszelki wypadek, byłbym poగechał powozem i mógłbym rozmyślać swobodnie”.
Dostawszy się wreszcie na ulicę du Helder, zapytał o hrabinę de Restaud i spotkał po-
gardliwe weగrzenie służących, którzy domyślili się, że młody człowiek przyszedł piechotą,
gdyż nie słyszeli turkotu przed bramą. Eugeniusz zniósł to weగrzenie z chłodną wście-
kłością człowieka, pewnego, że kiedyś zwycięży los przeciwny; niemnieగ గednak zabolało
go ono dotkliwie, gdyż wchoǳąc na podwórze sam przekonał się o sweగ niższości, na
widok pięknego rumaka, który się tam niecierpliwił w bogatym zaprzęgu. Kabriolet,
nie mnieగ piękny od rumaka, świadczył o zbytkownym i swobodnym życiu właściciela,
który mógł prawdopodobnie kosztować wszystkich rozkoszy paryskich. Dosyć było teగ
గedneగ okoliczności, by zupełnie zepsuć studentowi humor. Wszystkie skrytki గego mó-
zgu, które naładował dowcipem, zamknęły się naraz i Eugeniusz stał się zupełnie głupi.
Stanął na గedneగ noǳe przed oknem przedpokoగowym, oparł łokieć o zasuwkę i patrzył
machinalnie na ǳieǳiniec, czekaగąc odpowieǳi hrabiny, któreగ lokaగ poszedł zameldo-
wać odwieǳaగących. Czas wydawał mu się nieznośnie długi i byłby wyszedł niezawodnie,
gdyby nie posiadał teగ uporczywości właściweగ południowcom, która może ǳiałać cuda,
గeżeli గest skierowana na drogę właściwą.

— Pani గest barǳo zaగęta w swoim buduarze — rzekł kamerdyner — nie odpowie-
ǳiała mi wcale; ale może pan zechce przeగść do salonu, tam czeka గuż ktoś inny.

Zastanawiaగąc się nad właǳą potężną tych luǳi, którzy గednym słowem obwiniaగą
i sąǳą swych panów, Eugeniusz zbliżył się do drzwi, przez które wychoǳił kamerdyner.
Otworzył గe niedbale, chcąc zapewne pokazać nadętym lokaగom, że zna dobrze wewnętrz-
ny rozkład mieszkania; ale wpadł nierozważnie do గakiegoś pokoగu, w którym znaగdowało
się pełno lamp, bufetów i przyrząd służący do nagrzewania serwet po kąpieli; daleగ widać
było korytarz ciemny i schodki ukryte. Stłumiony śmiech, który posłyszał w przedpoko-
గu, zbił go do reszty z tropu.

— Proszę pana, tędy się iǳie do salonu — rzekł kamerdyner z ową fałszywą uniżo-
nością, która zdaగe się być tylko nową obelgą.

Eugeniusz zawrócił się z takim pośpiechem, że zawaǳił o wannę; szczęściem గednak
zdążył zatrzymać wymykaగący się z rąk kapelusz, W teగ sameగ chwili drzwi గakieś otworzyły
się w głębi korytarza oświeconego małą lampką i Eugeniusz posłyszał głos hrabiny i oగca
Goriot, po czym rozległ się odgłos pocałunku. Kamerdyner przeprowaǳił Eugeniusza
przez pokóగ గadalny do pierwszego salonu, gǳie student nasz przystanął przed oknem
wychoǳącym na podwórze. Pragnął przekonać się, czy spotkany tu oగciec Goriot był
rzeczywiście owym znanym mu Goriotem. Serce biło mu గakoś ǳiwnie, gdy przywoǳił
sobie na pamięć przerażaగące uwagi Vautrina. Kamerdyner zatrzymał się przy drzwiach
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salonu, z którego wyszedł nagle elegancki młoǳieniec.
— Już గa idę, Maurycy — rzekł niecierpliwie. — Proszę powieǳieć hrabinie, że

przeszło pół goǳiny czekałem na nią.
Po tych słowach młoǳieniec, który widocznie miał prawo być niegrzeczny, zanucił

గakąś śpiewkę włoską i zbliżył się do okna, przy którym stał Eugeniusz Udał, że wygląda
na ǳieǳiniec, a tymczasem rzucił na twarz studenta przelotne spoగrzenie.

— Lepieగ byłoby, gdyby pan hrabia zechciał zaczekać chwileczkę, bo గaśnie pani గuż
nie గest zaగęta — rzekł Maurycy zmierzaగąc do przedpokoగu.

W teగ chwili oగciec Goriot zszedł z małych schodków i zatrzymał się przy bramie roz-
pinaగąc parasol. Nieborak nie wiǳiał, że w otwarteగ bramie pokazało się właśnie tilbury,
w którym sieǳiał młody mężczyzna z orderem na piersi. Oగciec Goriot w samą porę rzucił
się w tył, żeby nie być stratowanym. Koń przestraszył się rozpiętego parasola i, rzuciwszy
się w bok, popęǳił gwałtownie ku podగazdowi. Młody człowiek obrócił się z gniewem,
popatrzył na Goriota i ukłonił mu się wreszcie z przymusowym uszanowaniem, z గakim
traktuగemy potrzebnego nam lichwiarza lub człowieka spodlonego, dla którego musimy
udawać szacunek, choć wewnętrznie rumienimy się za to sami przed sobą. Oగciec Go-
riot odpowieǳiał przyగacielskim ukłonem pełnym dobroduszności. Wszystko to stało się
z szybkością błyskawicy i pochłonęło całą uwagę Eugeniusza. Nie przypuszczał nawet, że
oprócz niego ktoś inny గeszcze może się znaగdować w salonie, gdy wtem głos hrabiny
uderzył గego ucho.

— Ach, Maksymie, గużeś chciał odchoǳić! — zawołała tonem wyrzutu, w którym
przebĳało się lekkie rozdrażnienie.

Hrabina nie zwróciła uwagi, że tilbury zaగechało przed dom. Rastignac odwrócił się
nagle i uగrzał hrabinę przystroగoną zalotnie w peniuar biały, kaszmirowy, z różowymi
kokardami i uczesaną niedbale, tak గak wszystkie paryżanki w goǳinach porannych.
Musiała wyగść świeżo z kąpieli, bo przeగęta była cała గakimś balsamicznym zapachem,
spoగrzenie miała గakby zamglone, a piękność గeగ zmiękczona, గeżeli tak rzec można, zda-
wała się rozkosznieగsza niż zwykle. Oko młodych luǳi umie wszystkiego się dopatrzeć:
dusza ich zlewa się z promiennym obrazem kobiety, tak గak roślina napawa się powie-
trzem, z którego przyswaగa sobie część potrzebną; toteż i Eugeniusz nie dotknął się rąk
hrabiny, a గednak przeczuł świeżość ich niezrównaną, odgadł przez kaszmir różową białość
గeగ gorsu, którą zdraǳał niekiedy przed గego wzrokiem peniuar trochę rozwarty. Hrabina
nie potrzebowała gorsetu; przepaska tylko oǳnaczała gibką గeగ kibić, szyగę miała nęcą-
cą, a nogi గakże ślicznie wyglądały w pantofelkach! Maksym złożył na గeగ ręce pocałunek
i wtedy dopiero Eugeniusz spostrzegł Maksyma, a hrabina Eugeniusza.

— Ach, to pan de Rastignac! Jakże mi przyగemnie wiǳieć pana — rzekła hrabina
takim tonem, że człowiek dobrze wychowany poగąłby od razu właściwe słów tych zna-
czenie.

Maksym spoglądał koleగno na Eugeniusza i na hrabinę tak wyraziście, గak gdyby chciał
przekonać intruza, że గest naగzupełnieగ niepotrzebny. — Ach, moగa droga, spoǳiewam
się, że wypchniesz mi tego malca za drzwi! — Słowa te malowały się w wyzywaగąco
dumnym wzroku młoǳieńca, którego hrabina Anastazగa nazwała Maksymem, patrząc
mu w twarz z tym wyrazem podległości, którym kobieta zdraǳa bezwiednie wszystkie
swe taగemnice. Rastignac uczuł ku niemu nienawiść gwałtowną. Naగpierw piękne wło-
sy Maksyma, గasne i starannie uyzowane, dały mu poznać, że గego głowa wyglądała
szkaradnie. Daleగ obuwie hrabiego było delikatne i czyste, a buty studenta, pomimo naగ-
większeగ ostrożności, pokryły się w droǳe cieniuchną warstwą błota. Wreszcie tamten
miał surdut, który układał mu się do stanu tak wǳięcznie, że czynił go podobnym do
piękneగ kobiety, a Eugeniusz o wpół do trzecieగ miał na sobie czarne oǳienie. Przeni-
kliwy syn Charenty poగął od razu, గak wielką przewagę miał nad nim ten wykwintnie,
starannie ubrany, szczupły i wysoki, o గasnym oku i cerze bladeగ. Nie czekaగąc odpowie-
ǳi Eugeniusza, hrabina wybiegła szybko do drugiego salonu, a peniuar rozwiany uwał
dokoła czyniąc గą podobną do motyla; Maksym poszedł za nią. Eugeniusz, zły szalenie,
poszedł za Maksymem i hrabiną. Wszyscy troగe znaleźli się razem na środku wielkiego
salonu przed kominkiem. Student wieǳiał dobrze, że bęǳie krępować swą obecnością
tego wstrętnego Maksyma, a pragnął bądź co bądź dokuczyć elegantowi, choćby nawet
przyszło się narazić w oczach hrabiny. Nagle przypomniał sobie, że wiǳiał tegoż Maksy-
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ma na balu u pani de Beauséant, i odgadł, czym on był dla pani de Restaud; ale zdobył się
na odwagę młoǳieńczą, która bywa źródłem głupstw wielkich lub wielkich powoǳeń
i rzekł do siebie: „Oto móగ rywal, muszę go pokonać.” Niebaczny! Nie wieǳiał, że hrabia
Maksym de Trailles pozwalał się znieważać, po czym strzelał pierwszy i zabĳał przeciwni-
ka. Eugeniusz słynął గako dobry strzelec, ale na dwaǳieścia dwa strzały, nigdy గeszcze nie
zdarzyło mu się trafić dwaǳieścia razy. Młody hrabia rzucił się na fotel w rogu kominka,
wziął szczypce i zaczął rozrzucać węgle tak gwałtownie i niecierpliwie, że piękna twarz
Anastazగi zasępiła się od razu . Młoda kobieta rzuciła na Eugeniusza spoగrzenie zimne
i pytaగące, które mówi tak wyraźnie: czemu sobie nie iǳiesz? że luǳie dobrze wycho-
wani od razu poగmuగą znaczenie takiego zapytania, które można by nazwać zapytaniem
pożegnalnym.

Eugeniusz rzekł, గak mógł naగmileగ:
— Pani, spieszno mi było odwieǳić panią, żeby…
I urwał.
Drzwi się otworzyły, a na progu pokazał się niespoǳianie గegomość, który przyగe-

chał w tilbury. Nie miał kapelusza i nie powitał hrabiny, tylko spoగrzawszy badawczo
na Eugeniusza, wyciągnął rękę do Maksyma: „ǲień dobry” — rzekł do niego z brater-
ską poufałością, która zǳiwiła wielce Eugeniusza. Młoǳieńcy z prowincగi nie rozumieగą
słodyczy życia we troగe.

— Pan de Restaud — rzekła hrabina, wskazuగąc studentowi swego męża.
Eugeniusz złożył ukłon głęboki.
— To గest pan de Rastignac — mówiła daleగ, przedstawiaగąc Eugeniusza hrabiemu

de Restaud — spokrewniony przez Marcillaców z wicehrabiną de Beauséant. Miałam
przyగemność poznać pana na ostatnim balu u wicehrabiny.

6SoNreZQioQ\ Sr]e] 0DrciOODcµZ ] ZiceKrDEiQÇ Ge %eDXV«DQt� Hrabina wymówiła te
słowa prawie przesadnie, z pewnym roǳaగem dumy, któreగ doznaగe pani domu mogąca
dowieść, że przyగmuగe u siebie tylko luǳi dystyngowanych.

Pod czaroǳieగskim wpływem słów powyższych hrabia ożywił się i porzucił swóగ spo-
sób obeగścia się oziębły i ceremonialny.

— Jakżem rad poznać pana — rzekł kłaniaగąc się studentowi.
Nawet hrabia Maksym de Trailles porzucił naraz ton wyzywaగąco-zuchwały i zmie-

rzył studenta wzrokiem niespokoగnym. Jedno nazwisko, potężne గak skinienie laski cza-
roǳieగskieగ, otworzyło naraz owe trzyǳieści skrytek w mózgu południowca i powróciło
mu cały zapas przygotowanego dowcipu. Niespoǳiewane światło rozగaśniło przed nim
ciemną dotychczas atmosferę wyższego towarzystwa paryskiego. Gospoda Vauquer z oగ-
cem Goriot była w teగ chwili daleko od గego myśli.

— A గa sąǳiłem, że ród Marcillaców wygasł — rzekł hrabia de Restaud do Euge-
niusza.

— Tak గest, panie hrabio — odparł student. — Móగ ǳiad stryగeczny, kawaler de
Rastignac, ożenił się z ǳieǳiczką roǳiny Marcillaców i miał గedną tylko córkę, która
wyszła za marszałka de Clarimbault, roǳonego ǳiada pani de Beauséant. My stanowi-
my linię młodszą, tym biednieగszą, że ǳiad móగ stryగeczny, wiceadmirał, postradał całe
mienie służąc królowi. Rząd rewolucyగny nie chciał uwzględnić naszych wierzytelności
przy likwidacగi kompanii indyగskieగ.

— Czy czasami pański ǳiad stryగeczny nie dowoǳił „Vengeurem” przed rokiem ?
— Tak గest właśnie.
— W takim razie musiał znać mego ǳiada, który dowoǳił „Warwickiem”.
Maksym wzruszył ramionami i spoగrzał na panią de Restaud, గak gdyby chciał powie-

ǳieć: „Zginęliśmy, bo oni myślą rozprawiać o marynarce. Anastazగa poగęła spoగrzenie
pana de Trailles i uśmiechnąwszy się z niepoగętą potęgą, właściwą kobietom, zawołała:

— Panie Maksymie, proszę ze mną, mam pana o coś poprosić. — Wam zaś, pa-
nowie, pozwalamy płynąć w గedne drogę na Warwicku i Vengeurze. — Po czym wstała
i skinąwszy niby zdraǳiecko na Maksyma, skierowała się ku buduarowi. Zaledwie ta pa-
ra morganatyczna (piękny wyraz niemiecki, który nie ma odpowiedniego we ancuskim
గęzyku) zbliżyła się do drzwi, gdy hrabia przerwał rozmowę z Eugeniuszem.

— Anastazగo, zostań, proszę cię, moగa droga — zawołał z niechęcią — wiesz przecie,
że…
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— Natychmiast, natychmiast powracam — przerwała hrabina — mam tylko popro-
sić o coś Maksyma.

I w istocie powróciła zaraz. Wszystkie kobiety, które stosuగą się do charakteru męża,
żeby tym bezpiecznieగ dogaǳać swym zachciankom, wieǳą, గak daleko zaగść można, nie
narażaగąc się na utratę nieocenionego zaufania, i staraగą się ustępować zawsze, gdy choǳi
o గaką drobnostkę. Hrabina poznała też po głosie hrabiego, że niebezpiecznie byłoby za-
trzymywać się długo w buduarze. Główną przyczyną nieprzyగemności był student, toteż
pani ukazała nań pogardliwym ruchem Maksymowi, który zwracaగąc się do wszystkich
troగga, rzekł barǳo epigramatycznie:

— Wiecie co, państwo? Wiǳę, żeście barǳo zaగęci, nie będę więc przeszkaǳał. Do
zobaczenia. — I wyszedł.

— Zostań, panie Maksymie! — zawołał książę.
— Przyగdź pan na obiad — rzekła hrabina, idąc znów za Maksymem do pierwszego

salonu, gǳie zatrzymali się oboగe sąǳąc, że pan de Restaud pożegna tymczasem Euge-
niusza.

Rastignac słyszał, గak raz wraz śmieli się, rozmawiali i znów oczekiwali w milczeniu;
ale student złośliwy wyczerpywał cały dowcip, pochlebiał hrabiemu i wciągał go w dys-
puty, byle tylko doczekać powrotu hrabiny i zbadać, గakiego roǳaగu były గeగ stosunki
z Goriotem. Ta kobieta, zakochana w Maksymie, przewoǳąca nad mężem i złączona
taగemnie ze starym fabrykantem makaronu, była dlań zagadką wielką. Chciał koniecz-
nie przeniknąć taగemnicę, za pomocą któreగ spoǳiewał się zapanować nad tą prawǳiwą
paryżanką.

— Anastazగo! — zawołał znów hrabia na żonę.
— Cóż robić, biedny móగ Maksymie, trzeba zrezygnować — rzekła hrabina do mło-

dego człowieka. — Do wieczora…
— Spoǳiewam się, Naściu — szepnął గeగ Maksym do ucha — że nadal nie bęǳiesz

przyగmować tego młoǳieńca, którego oczy rozżarzały się గak węgle, gdy się twóగ peniuar
cokolwiek rozchylał. On nie zaniedbałby oświadczyć się tobie, przez co mógłby cię narazić,
a గa byłbym zmuszony go zabić.

— Czyś ty rozum stracił, Maksymie? — odparła. — Ci mali studenci są przeciw-
nie doskonałymi konduktorami, które strzegą nas od piorunów. Już గa nie zaniedbam
podburzyć Restauda przeciw niemu.

Maksym rozśmiał się i wyszedł wraz z hrabiną, która stanęła przy oknie, chcąc wiǳieć
go గeszcze, gdy bęǳie wsiadał i klaśnie z bata, by pobuǳić konia do szybkiego biegu.
Odeszła od okna wtedy dopiero, gdy zobaczyła, że się za nim brama zamknęła.

— Co powiesz na to, moగa droga — zawołał hrabia, gdy weszła do pokoగu — wszak
maగątek, w którym mieszka roǳina pana de Rastignac, leży niedaleko od Verteuil nad
Charente. ǲiad stryగeczny pana de Rastignac znał osobiście mego ǳiada.

— Jestem zachwycona prawǳiwie, żeśmy tak blisko znaగomi — rzekła hrabina z roz-
targnieniem.

— Bliżeగ niż pani sąǳi — odparł Eugeniusz z cicha.
— Jak to? — zapytała żywo.
— Wiǳiałem właśnie — odrzekł student — గak od pani wychoǳił oగciec Goriot,

naగbliższy móగ sąsiad, z którym mieszkam w గednym domu.
Słysząc to nazwisko poprzeǳone wyrazem oగciec, hrabia przestał rozgrzebywać węgle

na kominku i rzucił szczypce w ogień z taką gwałtownością, గak gdyby poparzył sobie
palce.

— Można było nazwać go panem Goriot — zawołał powstaగąc.
Hrabina zbladła wiǳąc niecierpliwość męża, potem zarumieniła się, nie mogąc ukryć

pomieszania i rzekła niby niedbale, staraగąc się nadać głosowi zwykłe brzmienie:
— To pewna, że nie ma na świecie drugiego człowieka, który by zasługiwał więceగ na

nasze przywiązanie…
Nie domówiła i spoగrzała na fortepian, గak gdyby nagle zachcianka గakaś przyszła గeగ

do głowy.
— Czy pan lubi muzykę? — spytała.
— Barǳo — odparł Eugeniusz czerwieniąc się i mieszaగąc na myśl, że musiał popełnić

potężne గakieś głupstwo.
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— Czy pan śpiewa? — zapytała siadaగąc do fortepianu i przebiegaగąc gwałtownie po
wszystkich klawiszach od basowego c aż do naగwyższego I . Rrrrah!

— Nie, pani.
Hrabia de Restaud przechaǳał się wzdłuż i wszerz pokoగu.
— To szkoda, pozbawiłeś się pan znakomitego środka powoǳenia.
&D�D�ro� cD�D�D�ro� cD�D�D�D�ro QoQ GX�Ei�tD�re, zaśpiewała hrabina.
Nazwisko oగca Goriot było znów niby skinieniem różdżki czarnoksięskieగ, tylko sku-

tek był wręcz przeciwny temu, గaki sprawiły słowa: krewny pani de Beauséant. Eugeniusz
znaగdował się w położeniu człowieka, którego amator osobliwości zaprosił łaskawie do
swego mieszkania, a on, niebaczny, potrącił szafę z figurami rzeźbionymi i zrzucił trzy
czy cztery główki niedobrze umocowane. Biedak rzuciłby się chętnie w przepaść. Twarz
pani de Restaud przybrała wyraz chłodny i surowy, a oczy oboగętne unikały wzroku nie-
szczęśliwego studenta.

— Pani życzy zapewne pomówić z panem de Restaud — wyrzekł — proszę przyగąć
zapewnienie naగgłębszego szacunku i pozwolić mi…

— Ilekroć tylko zechcesz pan przyగść — rzekła hrabina pośpiesznie, zatrzymuగąc Eu-
geniusza skinieniem — bądź pan pewien, że zrobisz naగwiększą przyగemność i mnie i hra-
biemu de Restaud.

Eugeniusz złożył głęboki ukłon przed oboగgiem i wyszedł w towarzystwie pana de
Restaud, który nie zważaగąc na prośby studenta przeprowaǳił go aż do przedpokoగu.

— Ile razy ten pan przyగǳie — rzekł hrabia do Maurycego — ani pani hrabina, ani
గa nie bęǳiemy w domu.

Wyszedłszy za drzwi, Eugeniusz spostrzegł dopiero, że deszcz pada. — Masz tobie,
powieǳiał, przyszedłem po to, by popełnić niezręczność, któreగ nie poగmuగę przyczyny
ani doniosłości, a do tego zniszczę sobie oǳienie i kapelusz. Lepieగ było sieǳieć w kącie
i ślęczeć nad prawem, myśląc o tym tylko, żeby zostać kiedyś surowym prawnikiem.
Czyż గa mogę bywać w świecie, skoro, chcąc się w nim obracać swobodnie, potrzeba całeగ
góry powozów, butów lakierowanych, drobnostek nieoǳownie potrzebnych, łańcuchów
złotych, zamszowych rękawiczek po sześć anków na rano, a na wieczór innych i to
koniecznie żółtego koloru! Ten Goriot to stary kiep, ot co!

Miał గuż wyగść na ulicę, gdy spostrzegł karetę naగemną, którą zapewne odగechali గacyś
młoǳi małżonkowie. Woźnica pragnął widocznie zrobić kilka przemycanych kursów na
własną korzyść, bo skinął na Eugeniusza, który stał bez parasola w czarnym oǳieniu,
białeగ kamizelce, żółtych rękawiczkach i butach błyszczących. Eugeniusza opanował ów
szał głuchy, popychaగący młoǳież w głąb przepaści, do któreగ się zbliżyli, z taką szybkością,
గak gdyby na dnie była naǳieగa szczęśliwego wyగścia. Skinął więc głową na znak zgody
i wszedł do powozu, w którym leżały గeszcze szczątki pomarańczowych kwiatów i parę
strzępków srebrzysteగ tkaniny, świadcząc o przeగeźǳie młodeగ pary.

— Dokąd pan గeǳie? — zapytał woźnica, który zdగął గuż białe rękawiczki.
— Ha! — zawołał w duchu Eugeniusz — kiedym się గuż raz puścił tą drogą niechże

przynaగmnieగ wiem, dlaczego! Jedź do pałacu Beauséant — rzekł głośno.
— Do którego? — zapytał woźnica.
To potężne słowo zmieszało Eugeniusza. Świeżo upieczony wykwintniś nie wieǳiał, że

były dwa pałace Beauséant, nie przeczuwał, że miał potężny zastęp krewnych, nie dbaగących
wcale o niego.

— Do wicehrabiego de Beauséant, ulica…
— De Grenelle — przerwał woźnica, kiwaగąc głową. Bo to wiǳi pan, గest గeszcze

pałac hrabiego i markiza de Beauséant na ulicy Saint-Dominique — dodał podnosząc
stopień od powozu.

— Wiem o tym — odparł Eugeniusz sucho. — ǲiś wszyscy chyba kpią ze mnie! —
zawołał rzucaగąc kapelusz na przednie sieǳenie. — Jeszcze za to błazeństwo będę musiał
po królewsku zapłacić. Ale za to odwieǳę moగą mniemaną kuzynkę w sposób prawǳiwie
arystokratyczny. Ten stary łotr Goriot kosztuగe mnie గuż przynaగmnieగ ǳiesięć anków.
Daగę słowo, opowiem mą przygodę pani de Beauséant, może to గą rozśmieszy. Ona zna
pewnie taగemnicę występnych stosunków mięǳy tym szczurem bez ogona, a ową piękną
hrabiną. Wolę przypodobać się kuzynce, niż otrzeć się o tę kobietę niemoralną, która, o ile
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mi się zdaగe, musi być barǳo kosztowna. Jeżeli samo imię piękneగ wicehrabiny గest tak
potężne, గakiż to dopiero wpływ musi wywierać గeగ osoba? Spróbuగmy sięgnąć గak można
naగwyżeగ. Trzeba brać samego Boga za cel, గeżeli chcemy zdobyć coś w niebie.

Te słowa są krótką formułą tysiąca i గedneగ myśli, które się snuły po głowie studenta.
Oǳyskał nieco spokoగu i pewności siebie, wiǳąc, że deszcz nie przestaగe padać. Powieǳiał
sobie, że straci wprawǳie dwie drogocenne monety stusoldowe, ale za to uchroni od
zniszczenia oǳienie, kapelusz i buty. Nie bez radości posłyszał wreszcie głos woźnicy,
który zawołał:

— Proszę otworzyć bramę!
Szwaగcar w czerwoneగ wygalonowaneగ liberii otworzył bramę pałacu, a Eugeniusz pa-

trzył z błogim zadowoleniem, గak kareta గego okrążyła ǳieǳiniec i zatrzymała się u pod-
గazdu. Woźnica w grubym płaszczu niebieskim z czerwonym obszyciem przyszedł spuścić
stopień karety. Wysiadaగąc Eugeniusz posłyszał w przedsionku śmiech tłumiony. Trzech
czy czterech lokai wyśmiewało się గuż z powozu, który naగmowano na wszystkie biednieగ-
sze śluby. Student poగął ten śmiech w chwili, gdy porównał swą karetę z innym powozem
stoగącym nieco daleగ.

Był to గeden z naగwykwintnieగszych powozów paryskich, zaprzężony parą gorących
rumaków, z których każdy miał róże za uszami i gryzł niecierpliwie węǳidło. Woźnica
upudrowany i wystroగony trzymał గe silnie, గak gdyby lada chwila gotowe były zerwać
się do biegu. Na Chaussée d’Antin, przed domem pani de Restaud, Eugeniusz oglądał
wykwintny kabriolecik dwuǳiestosześcioletniego młoǳieńca, tutaగ na przedmieściu Sa-
int-Germain miał go olśnić zbytek magnata, którego powóz musiał kosztować przeszło
trzyǳieści sześć tysięcy anków.

— Któż tam గest znowu? — rzekł Eugeniusz do siebie — poగmuగąc trochę za późno,
że w Paryżu musi być mało kobiet niezaగętych i że za cenę krwi nawet niełatwo zdobyć
sobie గedną z tych królowych.

— Do licha! kuzynka musi mieć także swego Maksyma!
Wszedł na ganek ze śmiertelną trwogą w duszy. Drzwi oszklone otwarły się przed

nim, a lokaగe przyగęli go z poważną miną osła, którego czeszą zgrzebłem. Ów bal, na
którym był Eugeniusz, odbywał się w wielkich parterowych salonach pałacu Beauséant.
Rastignac nie miał czasu złożyć wizyty mięǳy zaprosinami i balem, nigdy więc గeszcze nie
był w apartamentach pani de Beauséant i miał po raz pierwszy oglądać cuda teగ elegancగi
osobisteగ, w któreగ przebĳa się dusza i obyczaగe kobiety wyższego świata. Było to studium
tym ciekawsze, że salon pani de Restaud mógł służyć do porównania.

Wicehrabina przyగmowała od pół do piąteగ; gdyby więc Eugeniusz przybył o pięć
minut wcześnieగ, to nie mógłby oglądać kuzynki. Poprowaǳono go przez schody o zło-
coneగ poręczy, pełne kwiatów i wysłane dywanem pąsowym. Student, co nie miał poగęcia
o rozlicznych subtelnościach etykiety paryskieగ, nie znał również biografii pana de Beau-
séant, a była to గedna z owych zmiennych historii, które co wieczór opowiada się na ucho
w salonach paryskich.

Od trzech lat wicehrabina utrzymywała ścisłe stosunki z margrabią d’Adగuda-Pinto,
గednym z naగznakomitszych i naగbogatszych magnatów portugalskich. Był to గeden z tych
związków niewinnych, który ma tyle uroku dla luǳi, że nie chcą ǳielić się swym szczę-
ściem z trzecią osobą. Wicehrabia de Beauséant dał dobry przykład publiczności, szanuగąc,
może wbrew sweగ woli, ów związek morganatyczny. W początku istnienia teగ przyగaźni,
wszyscy znaగomi, zgromaǳaగący się o drugieగ po południu w salonie wicehrabiny, zaczę-
ły spotykać u nieగ coǳiennie markiza d’Adగuda-Pinto. Nie mogąc zamknąć drzwi swego
domu, gdyż byłoby to barǳo nieprzyzwoicie, pani de Beauséant przyగmowała odwieǳa-
గących tak ozięble i wpatrywała się tak uporczywie w gzyms u sufitu, że wreszcie poగęli,
iż są natrętnymi gośćmi. Wkrótce rozpowiadano sobie w Paryżu, że wizyty mięǳy drugą
a czwartą po południu krępuగą panią de Beauséant i od teగ pory pozostawiono గą w naగzu-
pełnieగszeగ samotności. Bywała wprawǳie na komedii lub na operze w towarzystwie pana
de Beauséant i pana d’Adగuda-Pinto, ale pan de Beauséant umiał żyć na świecie, towa-
rzyszył więc żonie aż na mieగsce, a późnieగ usuwał się, zostawiaగąc గą z Portugalczykiem.
Pan d’Adగuda miał się żenić z panną de Rochefide. W całym wyższym świecie గedna tylko
osoba nie wieǳiała nic o małżeństwie zamierzonym, a osobą tą była pani de Beauséant.
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Przyగaciółki wprawǳie nie zaniedbały nadmienić coś o tym, lecz ona się śmiała, sąǳąc, że
luǳie zazdroszczą గeగ szczęścia i dlatego chcieliby గe zatruć. Tymczasem nadchoǳił czas
zapowieǳi. Piękny Portugalczyk przyszedł oznaగmić wicehrabinie o swym małżeństwie,
ale sieǳiał długo nie odważaగąc się ani słówka powieǳieć w tym przedmiocie. Dlaczego?
Bo chyba nie ma nic trudnieగszego, గak oznaగmić kobiecie podobne ultimatum. Są luǳie,
co woleliby stanąć wobec przeciwnika goǳącego w nich ostrzem szpady, niż znaగdować
się przy kobiecie, która wywoǳi elegie przez dwie goǳiny, a potem woła o ratunek i pada
గak nieżywa. Otóż i pan d’Adగuda-Pinto sieǳiał గak na węglach rozżarzonych i chciał గuż
wychoǳić tłumacząc sobie, że pani Beauséant dowie się teగ nowiny bez niego, że wreszcie
on sam napisze do nieగ, gdyż na piśmie łatwieగ bęǳie popełnić to grzeczne morderstwo.
Toteż markiz drgnął z radości, gdy kamerdyner hrabiny przyszedł oznaగmić przybycie pa-
na Eugeniusza de Rastignac. Trzeba wam wieǳieć, że kobieta kochana więceగ గeszcze
ma daru do tworzenia przypuszczeń podeగrzliwych, niż do wymyślania coraz to nowych
przyగemności. Gdy ma być opuszczona, to zgaduగe myśl ukrytą w naగlżeగszym skinieniu.
Poగmiecie więc, że przed okiem pani de Beauséant nie ukryło się owo drgnienie mi-
mowolnie, lecz niemnieగ przerażaగące. Eugeniusz nie wieǳiał, że w Paryżu, chcąc bywać
u kogoś, trzeba wpierw poprosić przyగaciół domu, by opowieǳieli historię męża, żony
lub ǳieci, w przeciwnym bowiem razie można popełnić గedno z tych głupstw, do któ-
rych zastosowano w Polsce malownicze przysłowie: „Zaprzęgaగcie woły do woza!” po to
zapewne, by czym pręǳeగ wycofać się z nieprzyగemnego położenia. We Francగi taki nie-
fortunny zwrot rozmowy nie ma గeszcze nazwy właściweగ, trudno nawet przypuścić, żeby
się mógł zdarzyć wobec niezmiernie rozpowszechnioneగ obmowy. Eugeniusz uwikłał się
గuż w గedno głupstwo u pani Restaud, która nie pozwoliła mu nawet zaprząc wołów do
woza, a tu u pani de Beauséant mógł rozpocząć na nowo zawód poganiacza. Zdarzyło się
గednak, że student, który krępował tak nielitościwie panią de Restaud i pana de Trailles,
wybawił pana d’Adగuda z wielkiego kłopotu.

— Żegnam panią — rzekł Portugalczyk idąc pośpiesznie ku drzwiom w chwili, gdy
Eugeniusz wchoǳił do saloniku przystroగonego materią szarą i różową tak zalotnie, że
zbytek ukrywał się pod osłoną wǳięku.

— Ale do wieczora tylko — rzekła hrabina zwracaగąc głowę ku margrabiemu. —
Przecie iǳiemy ǳiś na komedię?

— Nie mogę — odparł margrabia biorąc za klamkę.
Pani de Beauséant wstała i przywołała go ku sobie, nie zwracaగąc wcale uwagi na

Eugeniusza, który stał olśniony czaroǳieగskim blaskiem bogactwa, gotów uwierzyć w teగ
chwili w rzeczywistość baగek arabskich, i nie wieǳiał, gǳie się ukryć przed kobietą, która
nie zwracała nań naగmnieగszeగ uwagi. Wicehrabina podniosła wskazuగący palec praweగ
ręki i ruchem pełnym wǳięku wskazała markizowi mieగsce obok siebie. W ruchu tym
był tak gwałtowny despotyzm namiętności, że margrabia zdగął rękę z klamki i powrócił.
Eugeniusz spoగrzał nań bez zazdrości.

— Oto గest — rzekł w duchu — właściciel powozu. Trzebaż mieć konie rącze, liberie
i strugi złota, żeby zasłużyć na గedno spoగrzenie kobiety paryskieగ?

Demon zbytku wpił mu się w serce, gorączka zysku opanowała go paląc wnętrzności
pragnieniem złota. A pamiętał, że ma tylko sto trzyǳieści anków na kwartał. Jego oగ-
ciec, matka, bracia, siostry i ciotka przeżywaగą wszyscy razem niespełna dwieście anków
na miesiąc. Osłupiał do reszty porównywaగąc położenie obecne z celem, który należało
osiągnąć.

— Dlaczego nie możesz pan być w teatrze? — zapytała śmieగąc się wicehrabina.
— Różne sprawy. Mam być ǳiś na obieǳie u posła angielskiego.
— Porzuć pan ǳisiaగ wszystkie sprawy!
Kto kłamie, ten musi koniecznie dodawać kłamstwo do kłamstwa. Pan d’Adగuda za-

śmiał się:
— Czy pani tego żąda? — zapytał.
— Tak గest.
— To właśnie pragnąłem usłyszeć — zawołał z wyrazistym spoగrzeniem, które by

uspokoiło każdą inną kobietę. Uగął rękę wicehrabiny, złożył na nieగ pocałunek i wyszedł.
Eugeniusz przeciągnął ręką po włosach i గuż miał się ukłonić sąǳąc, że pani de Be-

auséant z kolei o nim pomyśli; ale wicehrabina zerwała się nagle i pobiegła pędem ku
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galerii, tam stanęła przy oknie patrząc, గak pan d’Adగuda wsiadał do powozu, po czym
nadstawiła ucha i posłyszała, గak haగduk powtórzył woźnicy: Do pana de Rochefide.

Słowa te i sposób, w గaki pan d’Adగuda rzucił się w głąb powozu, raziły గak gro-
mem wicehrabinę, która odeszła od okna przeగęta trwogą śmiertelną. W wielkim świecie
katastro naగstraszliwsze powstaగą z takiego źródła. Pani de Beauséant weszła do sweగ
sypialni, siadła przy stoliku i położywszy przed sobą arkusik pięknego papieru, napisała,
co następuగe:

„Winieneś mnie pan obగaśnić, dlaczego గesteś na obieǳie u Rochefidów, a nie w am-
basaǳie angielskieగ; oczekuగę pana”.

Poprawiła kilka liter, które wyszły niewyraźnie spod drżąceగ ręki; po czym podpisała
., co miało znaczyć Klara de Bourgogne, i zaǳwoniła.

— Jakubie — powieǳiała do wchoǳącego kamerdynera, póగǳiesz o wpół do ósmeగ
do pana de Rochefide i zapytasz o markiza d’Adగuda. Jeżeli znaగǳiesz pana markiza, oddasz
mu list i nie bęǳiesz czekał odpowieǳi; గeżeli zaś nie, to powrócisz i odniesiesz mi list.

— W salonie ktoś czeka na గasną panią.
— Ach, prawda — powieǳiała otwieraగąc drzwi.
Eugeniusz zaczynał się గuż niepokoić, gdy wreszcie uగrzał wicehrabinę.
— Przepraszam — rzekła głosem wzruszonym, od którego serce mu zadrżało —

musiałam napisać parę słów, ale teraz służę panu.
Nie wieǳiała sama co mówi, bo cała zaprzątnięta była గedną myślą. — Więc markiz

chce się ożenić z panną Rochefide? Lecz గest że on swobodny? ǲiś wieczorem małżeń-
stwo to musi się rozchwiać lub గa… Nie, గutro o tym mowy nawet nie bęǳie.

— Kuzynko… — wyrzekł Eugeniusz.
— Hę? — i wicehrabina zmierzyła studenta wzrokiem karcącym, od którego zimno

mu się zrobiło.
Eugeniusz zrozumiał to: hę. Od trzech goǳin poగął గuż tyle rzeczy, że miał się na

baczności.
— Pani hrabino — rzekł rumieniąc się.
Zawahał się, po czym mówił daleగ:
— Niech pani raczy darować; potrzeba mi tak barǳo protekcగi, że naగdalsze powi-

nowactwo byłoby dla mnie rzeczą pożądaną.
Pani de Beauséant uśmiechnęła się, ale niewesoło; czuła, że గuż nieszczęście napełniało

otaczaగącą గą atmosferę.
— Gdyby pani wieǳiała, w గakim położeniu znaగduగe się moగa roǳina — mówił daleగ

Eugeniusz — przyగemnie byłoby pani wystąpić w roli oweగ wróżki baగeczneగ, lubiąceగ
usuwać wszelkie zawady z drogi swych chrzestniaków.

— Niechże i tak bęǳie! — odparła śmieగąc się — cóż mogę dla ciebie zrobić, kuzynie?
— Alboż గa wiem? Dość mi గuż szczęścia, żem połączony z panią węzłem pokre-

wieństwa, ginącym w dalekieగ pomroce. Zmieszałaś mnie pani i nie wiem గuż sam, co
miałem powieǳieć. W całym Paryżu znam గedne tylko osobę, a tą osobą ty గesteś pani.
Ach! chciałem zasięgnąć rady pani i prosić, byś mnie przyగęła, గak biedne ǳiecię, które
pragnie uczepić się tweగ sukni i potrafiłoby umrzeć dla ciebie, pani.

— Czy mógłbyś pan zabić kogo dla mnie?
— Zabiłbym dwóch nawet! — zawołał Eugeniusz.
— ǲiecko! Tak, ǳiecko z pana — rzekła połykaగąc łzy. — Wiǳę, że kochałbyś

szczerze!
— O! — zawołał wstrząsaగąc głową.
Ambitna odpowiedź studenta interesowała żywo wicehrabinę, ze strony południowca

zaś był to pierwszy wyrachowany postępek. W buduarze niebieskim pani de Restaud
i salonie różowym pani de Beauséant odbył trzyletnie studia 3rDZD SDr\VNieJo, o którym
luǳie nie zwykli wiele mówić, choć గest to wysoka nauka społeczna, mogąca niezmiernie
daleko zaprowaǳić każdego, kto గą dobrze posiada i umie użyć stosownie.

— A, rozumiem! — rzekł Eugeniusz. — Na balu u pani, wiǳiałem panią de Restaud
i ǳiś z rana poszedłem do nieగ.

— Obecność pańska musiała okrutnie గą krępować — rzekła pani de Beauséant
z uśmiechem.
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— A tak, bo też ze mnie taki nieuk, że wszystkich oburzę na siebie, గeżeli pani odmówi
mi sweగ pomocy. Zdaగe mi się, że w Paryżu niezmiernie trudno znaleźć kobietę młodą,
piękną, bogatą i wykwintną, która by przy tym wszystkim była niezaగęta, a mnie właśnie
potrzeba takieగ, co by mnie nauczyła żyć, bo kobiety naగlepieగ umieగą wykładać tę naukę.
Przeczuwam గednak, że wszęǳie znaగdę గakiegoś pana de Trailles. Chciałem prosić panią
o rozwiązanie pewneగ zagadki i o wytłumaczenie, గakiego to roǳaగu głupstwo zdarzyło
się mi popełnić ǳisiaగ. Mówiłem o గakimś oగcu…

— Jaśnie oświecona księżna de Langeais — rzekł Jakub — przerywaగąc studentowi,
który zrobił ruch człowieka mocno rozdrażnionego.

— Jeżeli chcesz pan mieć powoǳenie — szepnęła wicehrabina — pamiętaగ, byś nie
zdraǳał tak łatwo swych uczuć.

— Ach, ǳień dobry naగdroższa — zawołała idąc na spotkanie księżneగ i ściskaగąc గeగ
ręce z takim wylaniem serdecznym, గak gdyby witała siostrę roǳoną.

Księżna odpowieǳiała wǳięcznym przymileniem.
— To dwie przyగaciółki serdeczne — rzekł Rastignac do siebie. Będę więc miał odtąd

dwie protektorki, obie muszą mieć upodobania గednakie, a więc i ta zaగmie się mym losem.
— Jakieగże to szczęśliweగ myśli zawǳięczam twą obecność, naగdroższa Antonino? —

zapytała pani de Beauséant.
— Wiǳiałam właśnie, గak pan d’Adగuda-Pinto wchoǳił do pana de Rochefide i są-

ǳiłam, żeś ty sama గedna.
Pani de Beauséant nie zagryzła ust ani się zarumieniła, oczy గeగ spoglądały tak గak

i przedtem, a czoło zdawało się wyగaśniać, gdy księżna wymawiała złowrogie wyrazy.
— Gdybym wieǳiała, żeś zaగęta… — dodała księżna zwracaగąc się ku Eugeniuszowi.
— To pan de Rastignac, గeden z mych kuzynów — rzekła wicehrabina. — Czy nie

masz wiadomości o గenerale de Montriveau? Sérizy mówiła mi wczoraగ, że go wcale nie
widać, czy nie był ǳiś u ciebie?

Powiadano, że pan de Montriveau opuścił księżnę, która była w nim szalenie rozko-
chana; to też zapytanie przyగaciółki ukłuło గą w serce i odparła zarumieniona:

— Wczoraగ był w pałacu Elizeగskim.
— Z obowiązku służbowego — dorzuciła pani de Beauséant.
— Musisz గuż wieǳieć, Klaro — odparła księżna ze wzrokiem błyszczącym złośliwo-

ścią — że గutro wyగdą zapowieǳi pana d’Adగuda-Pinto i panny Rochefide.
Był to cios zbyt gwałtowny, wicehrabina zbladła i zaśmiała się.
— To plotka, którą się głupcy bawią — odparła. — Czyżby pan d’Adగuda rzucił

Rochefidom గedno z naగpięknieగszych imion Portugalii? Przecież Rochefidowie to taka
świeża szlachta!

— Ale Berta bęǳie miała, గak mówią, dwieście tysięcy liwrów dochodu.
— Pan d’Adగuda zbyt గest bogaty, aby się miał bawić w podobne rachuby.
— A!
— Ależ, moగa droga, panna de Rochefide గest zachwycaగąca.
— Wreszcie markiz zaproszony ǳiś do nich na obiad, warunki గuż są ułożone. ǲiwi

mnie niezmiernie, że ty wiesz o tym tak mało.
— Jakież to głupstwo popełniłeś pan ǳisiaగ panie de Rastignac? — zapytała pani de

Beauséant. — To biedne ǳiecko tak niedawno znalazło się na świecie, że nic a nic nie
rozumie, co my mówimy, naగdroższa Antonino. Odłóżmy ten przedmiot do గutra, zrób to
dla niego. Jutro, wiǳisz, cała ta sprawa bęǳie గuż miała charakter urzędowy, i ty bęǳiesz
mogła głosić na pewno.

Księżna zwróciła na Eugeniusza wzrok wyzywaగący, co to ogarnia człowieka od nóg
do głowy, spłaszcza go i zniża do wartości zera.

— Bezwiednie wbiłem sztylet w serce pani de Restaud. Uczyniłem to bezwiednie
i w tym leży błąd móగ cały — rzekł student, który miał dosyć sprytu, by odkryć krwa-
we przycinki obydwóch kobiet, ukryte pod zasłoną czułych słówek. — Można się nawet
obawiać człowieka, który z całą świadomością ból nam zadaగe, ale ten, co uderza nie wie-
ǳąc nawet, czy rani głęboko, uchoǳi za głupca niezręcznego, który nie umie korzystać
ze sposobności i zasługuగe na pogardę.

Pani de Beauséant rzuciła na studenta spoగrzenie powłóczyste, którym dusze wzniosłe
umieగą wyrażać wǳięczność połączoną z godnością.
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W spoగrzeniu tym był balsam na serce studenta, zranione wzrokiem taksatora, గakim
go księżna zmierzyła.

— Proszę sobie wyobrazić — ciągnął daleగ Eugeniusz — że udało mi się właśnie
zdobyć przychylność hrabiego de Restaud; gdyż — rzekł, zwracaగąc się do księżneగ, a ton
గego mowy był pokorny i złośliwy zarazem — trzeba pani wieǳieć, że ze mnie tylko
mizerny student, opuszczony, biedny barǳo…

— Nie mów pan tego, panie de Rastignac. My kobiety nie przyగmuగemy tego, czego
nikt nie chce.

— Cóż robić! — zawołał Eugeniusz — liczę dopiero lat dwaǳieścia dwa i muszę zno-
sić przykrości właściwe memu wiekowi. Przy tym spowiadam się przed paniami, a przy-
గemnie uklęknąć przy tak pięknym konfesగonale; zgrzeszywszy przy గednym pośpieszamy
do drugiego, by tam wyznać swą winę.

Księżna przybrała oziębłą powagę, słuchaగąc teగ mowy niereligĳneగ; chciała okazać, że
znaగduగe గą niewłaściwą, i rzekła do wicehrabiny:

— Pan de Rastignac przybywa pewnie…
Pani de Beauséant zaczęła się śmiać szczerze i z kuzyna swego, i z księżneగ.
— Przybywa, moగa droga, starać się o nauczycielkę, co by się podగęła nauczyć go

dobrego tonu.
— Pani — rzekł Eugeniusz do księżneగ — cóż ǳiwnego, że chcemy zgłębić to, co

was zachwyca? (Jednak — rzekł w duchu zdaగe mi się, że niemądrze గakoś do nich prze-
mawiam).

— Ależ pani de Restaud గest, zdaగe mi się, uczennicą pana de Trailles — rzekła księż-
na.

— Jam nic o tym nie wieǳiał — odparł student — i dlatego nierozważnie znalazłem
się mięǳy nimi. Potrafiłem గednak porozumieć się z mężem i wiǳiałem, że żona bęǳie
mnie znosić przez czas pewien; ale przyszło mi do głowy przyznać się, że znam pewnego
గegomości, który w moich oczach wyszedł z ich domu taగemnymi schodami, ucałowawszy
poprzednio hrabinę w głębi ciemnego korytarza.

— Cóż to za గeden? — zapytały obie kobiety.
— Jest to pewien starzec z przedmieścia Saint-Marceau, wydatkuగący tak గak i గa,

nieborak, tylko dwa luidory na miesiąc. Biedak ten, z którego wszyscy się śmieగą, nazywa
się oగciec Goriot.

— Ach, గakież z pana ǳiecko! — zawołała pani de Beauséant — wszakże Goriot—
to panieńskie nazwisko hrabiny de Restaud.

— Ona గest córką fabrykanta makaronu — dorzuciła księżna. — Może pamiętasz,
Klaro? wszak osóbka ta prezentowała się u dworu గednego dnia z గakąś córką pasztetnika.
Król zaczął się śmiać i powieǳiał po łacinie గakiś dowcip o mące. Powieǳiał, że to są
luǳie, ach, గakże on ich nazwał? luǳie…

— (jXVGeP IDriQDe — podchwycił Eugeniusz.
— Tak, tak — rzekła księżna.
— Ach! więc to గeగ oగciec — zawołał student przerażony.
— Ależ tak; nieborak ma dwie córki, które kocha nad życie, గakkolwiek obie zaparły

się go prawie zupełnie.
— Wszak druga wyszła zdaగe się za mąż za గakiegoś bankiera o niemieckim nazwisku,

za గakiegoś barona de Nucingen? — rzekła wicehrabina, spoglądaగąc na panią de Langeais.
— Zdaగe się, że się ona nazywa Delfina. Czy nie bęǳie to tylko ta blondynka, która ma
boczną lożę w Operze i bywa w teatrze Komicznym, gǳie zawsze śmieగe się barǳo głośno,
chcąc zwrócić na siebie uwagę.

Księżna uśmiechnęła się: — Prawǳiwie poǳiwiam cię, naగdroższa. Z గakieగ przyczyny
zaగmuగesz się tak barǳo tymi ludźmi? Tylko szalenie rozkochany Restaud odważył się
opylić mąką panny Anastazగi. I nic na tym nie zyskał! Anastazగa wpadła w ręce pana de
Trailles, który గą zgubi.

— Obie zaparły się oగca — powtarzał Eugeniusz.
— A tak, oగca, oగca własnego — odrzekła wicehrabina — dobrego oగca, który, గak

mówią, wyzuł się ze wszystkiego, zachowuగąc dla siebie tylko od ośmiu do ǳiesięciu
tysięcy liwrów dochodu, a każdeగ z nich dał pięćset czy sześćset tysięcy anków, byle
tylko wydać గe dobrze za mąż i zapewnić im przyszłość szczęśliwą. I spoǳiewał się, że
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obie córki pozostaną dla niego córkami; sąǳił, że wydawszy గe za mąż, podwoi swe własne
życie, że znaగǳie zawsze dwa domy, gǳie uwielbiać i pieścić go będą. Po upływie dwóch
lat zięciowie wygnali go ze swego towarzystwa, గak ostatniego nęǳarza…

Łzy zakręciły się w oczach Eugeniusza, który tak niedawno orzeźwił się pod wpływem
czystych i świętych uczuć roǳinnych i nie mógł గeszcze utracić wiary młoǳieńczeగ, bo
pierwszy ǳień przepęǳał na placu boగu cywilizacగi paryskieగ. Prawǳiwe uczucie uǳiela
się z taką siłą, że przez chwil kilka wszyscy troగe spoglądali na siebie w milczeniu.

— O, móగ Boże! — rzekła pani de Langeais — nie przeczę, że to się wydaగe okrop-
nym; గednak rzeczy podobne ǳieగą się co ǳień przed naszymi oczyma. Jakiż powód
w tym leży? Powieǳ, naగdroższa, czyś ty kiedy pomyślała, co to znaczy zięć? Zięć to
znaczy człowiek, dla którego ty albo గa wychowamy kiedyś miluchną istotkę, połączoną
z nami tysiącem węzłów, która przez lat siedemnaście bęǳie szczęściem roǳiny, గeగ du-
chem białym, rzekłby Lamartine, a w końcu stanie się గeగ zakałą. Człowiek, który zabierze
nam tę istotę, pochwyci wnet గeగ miłość niby topór ostry i zada ból sercu naszego anioła,
wycinaగąc wszystkie uczucia, które go z roǳiną łączyły. Córka, która wczoraగ wszystkim
dla nas była i dla któreగ my wszystkim byliśmy, stanie się గutro nieprzyగaciółką naszą.
Czyż nie patrzymy co ǳień na tę tragedię? Tu synowa dokucza గak może teściowi, który
wszystko poświęca dla syna, tam zięć wygania świekrę za drzwi. I pytaగą, co ǳiś గest tra-
gicznego w naszym społeczeństwie? Ależ sam dramat zięcia గest przerażaగący, że గuż nie
wspomnę o małżeństwach naszych, które stały się czymś barǳo niezabawnym. Poగmuగę
doskonale, co się przytrafiło owemu staremu fabrykantowi makaronu. Przypominam coś
sobie, że ten Foriot…

— Goriot — proszę pani.
— Tak గest, ten Moriot był podczas rewolucగi naczelnikiem sekcగi. Umiał on sko-

rzystać ze sławnego głodu i zrobił początek maగątku, biorąc za mąkę ǳiesięć razy drożeగ,
niż sam zapłacił. Miał గeగ, ile tylko zapragnął. Rządca meగ babki sprzedał mu niezmierną
ilość mąki. Ten Goriot musiał, గak wszyscy owi luǳie, ǳielić się z Komitetem dobra
publicznego. Pamiętam, iż rządca zaręczał meగ babce, że może przebywać bezpiecznie
w Grandvilliers, gdyż posiadany zapas zboża był dla nieగ doskonałą kartą ochronną. Otóż
ten Loriot, który sprzedawał zboże ścinaczom głów, podlega గedneగ tylko namiętności.
Powiadaగą, że ubóstwia swe córki. Dla starszeగ usłał gniazdo wysoko w domu de Restaud,
a drugą połączył z baronem de Nucingen, bogatym bankierem, który uchoǳi za roగa-
listę. Poగmiecie państwo, że za czasów cesarstwa obaగ zięciowie znosili u siebie starego
przedstawiciela ǳiewięćǳiesiątego trzeciego roku, uchoǳiło to గakoś przy Bonapartem.
Ale po powrocie Burbonów poczciwiec nasz zaczął krępować barǳo pana de Restaud,
a barǳieగ గeszcze pana barona. Być może, że córki nie przestały kochać oగca, toteż chciały
tak zrobić, żeby i wilk był syty i koza cała; chciały dogoǳić i oగcu i mężom; przyగmowały
Goriota, gdy nie było nikogo więceగ, i składały to na karb czułości. „Przychodź, oగczulku,
naగlepieగ nam bęǳie, gdy bęǳiemy sami” itd. Co do mnie, moగa droga, zdaగe mi się,
że prawǳiwe uczucie umie wiǳieć i poగmować: musiało więc krwawić serce biednego
przedstawiciela ǳiewięćǳiesiątego trzeciego roku. Wiǳiał, że się córki rumienią za nie-
go, że one kochaగą mężów, a on zięciom zawaǳa. Trzeba się było poświęcić. I nieborak
poświęcił się, gdyż był oగcem; skazał się na dobrowolne wygnanie. Wiǳąc zadowole-
nie córek, poగął, że dobrze zrobił. I oగciec i ǳieci byli wspólnikami teగ małeగ zbrodni.
Wszęǳie się to spotyka. Czyż taki oగciec Doriot nie wyglądałby గak plama ǳiegciowa
w salonach swych córek? Nuǳiłby się i czułby, że nie గest na właściwym mieగscu. To
co spotkało owego oగca, może też spotkać każdą piękną kobietę ze strony naగukochań-
szego człowieka; niech tylko znuǳi go swą miłością, a porzuci గą natychmiast i gotów
bęǳie popełnić czyn nikczemny, byle tylko uciec od nieగ. Wszystkie uczucia podlegaగą
temu prawu. Serce nasze to skarbnica, wypróżnĳmy గe od razu i otośmy zruగnowani. Nie
przebaczamy uczuciu, co się od razu wylało, గak nie przebaczamy również człowiekowi,
który ani grosza nie posiada. Oగciec ów nie miał గuż nic do dania. Przez lat dwaǳieścia
nie żałował uczucia, miłości, a z maగątku wyzuł się od razu . Cytryna była dostatecznie
wyciśnięta i córki wyrzuciły szczątki na ulicę.

— Świat గest nikczemny — rzekła wicehrabina. Skubała szal ze spuszczonymi oczyma,
gdyż była do żywego dotknięta słowami, które pani de Langeais do nieగ zastosowała,
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opowiadaగąc historię Goriota.
— Nikczemny? Nie — odparła księżna — iǳie tylko zwykłym trybem. Mówię ci

o nim w ten sposób, bo chcę przekonać, że znam go doskonale. Zresztą myślę tak గak ty —
rzekła, ściskaగąc ręce wicehrabiny. — Świat kałużą, staraగmy się więc trzymać na mieగscu
naగbarǳieగ wyniosłym. — Wstała i złożyła pocałunek na czole pani de Beauséant: —
ǲiwnie piękną గesteś w teగ chwili, naగdroższa — wyrzekła. — Masz niewypowieǳianie
piękne rumieńce.

Po czym spoగrzała na kuzyna wicehrabiny, skinęła z lekka głowa i wyszła.
— Oగciec Goriot గest wzniosły! — zawołał Eugeniusz, przypominaగąc sobie w teగ

chwili, గak starzec gniótł wśród nocy półmisek srebrny.
Pani de Beauséant wpadła w zadumę i nie słyszała słów గego.
Chwil kilka upłynęło w milczeniu, biedny student wpadł w ǳiwne గakieś odrętwienie

i nie śmiał ani odeగść, ani pozostać, ani przemówić.
— Świat గest nikczemny i zły — rzekła wreszcie wicehrabina. — Niech tylko nie-

szczęście గakie spadnie na nas, oto wnet znaగǳie się przyగaciel, który pośpiesza oznaగmić
o tym i rozrywa serce ostrzem sztyletu, każąc tymczasem poǳiwiać rękoగeść. I tu గuż గest
sarkazm, pośmiewisko. Ach! గa bronić się będę. Podniosła głowę, గak prawǳiwie wielka
pani, a dumne గeగ oczy rzucały błyskawice. Ach! — zawołała, spostrzegłszy Eugeniusza
— pan tu గesteś!

— Jeszcze — rzekł student żałośnie.
— A więc, panie de Rastignac, postępuగ pan ze światem tak, గak na to zasługuగe.

Chcesz pan dorobić się przyszłości — గa ci dopomogę. Przekonasz się pan, గak głęboko
sięga zepsucie kobiety i zmierzysz cały ogrom nęǳneగ próżności luǳkieగ. Jam tak pilnie
czytała w teగ księǳe świata, a గednak znalazły się stronice, których nie znałam గeszcze. Te-
raz wiem గuż wszystko. Im chłodnieగ bęǳiesz pan rachował, tym daleగ zaగǳiesz. Kto bĳe
bez litości, tego wszyscy się boగą. Niech mężczyźni i kobiety będą w oczach pana koń-
mi pocztowymi, które mogą sobie padać na każdeగ stacగi, byle byś pan doścignął szczytu
swych pragnień. Poగmuగesz pan sam, że nie bęǳiesz tu nic znaczył, గeżeli nie zasłużysz
sobie na współczucie kobiety młodeగ, bogateగ i wykwintneగ. Jeżeli zaś obuǳi się w panu
uczucie prawǳiwe, to ukrywaగ గe గak skarb గaki, żeby nikt się go nie domyślił, inaczeగ
byłbyś zgubiony. Nie mógłbyś być katem i zostałbyś sam ofiarą. Jeżeli pokochasz pan
kiedy, strzeż dobrze sweగ taగemnicy! Nie zdraǳaగ గeగ, zanim nie bęǳiesz dobrze wieǳiał,
przed kim otworzyć masz serce. Ucz się pan nie ufać światu, bo tylko takim sposobem
zabezpieczysz ową nie istnieగącą గeszcze miłość. Posłuchaగ mię, Miguel… (Nie uważa-
ła, że tak naiwnie zamienia imię). Jest coś okropnieగszego గeszcze, niż opuszczenie oగca
przez obie córki, które życzą mu śmierci; to współzawodnictwo dwóch sióstr. Restaud
pochoǳi z dobreగ roǳiny, więc i żona గego została przyగęta do towarzystwa i przedstawi-
ła się u dworu; ale గeగ siostra, bogata i piękna pani Delfina de Nucingen żona kapitalisty,
umiera z żalu. Zazdrość గą pożera i nieprzebytą zaporą odǳiela గą od siostry; Anastazగa
przestaగe być siostrą dla nieగ i obie kobiety wyrzekaగą się గedna drugieగ tak samo, గak wy-
rzekły się oగca. O! Pani de Nucingen wypiłaby wszystko błoto, గakie się znaగduగe od ulicy
Saint-Lazare aż do ulicy Grenelle, byle za tę cenę weగść do mego salonu. Zdawało się
గeగ, że de Marsay doprowaǳi గą do celu, stała się więc గego niewolnicą i nuǳi go i drę-
czy nieustannie. Ale de Marsay nie dba o nią. Otóż pan możesz గą wprowaǳić do mego
domu, a ręczę, że bęǳie cię ubóstwiała, że staniesz się odtąd గeగ Beǌaminem. Pokochaగ
గą pan, గeżeli bęǳiesz mógł, గeżeli zaś nie, to posługuగ się przynaగmnieగ గeగ osobą. Może
być u mnie raz lub dwa razy na wielkim zebraniu wieczornym, gdy bęǳie tłum gości, ale
z rana nigdy గeగ nie przyగmę. Przywitam గą, to గeగ wystarczy. Pan zamknąłeś sobie dom
hrabiny, wymówiwszy imię oగca Goriot. Tak, móగ drogi, nigdy గuż nie zastaniesz pan
hrabiny de Restaud, choćbyś dwaǳieścia razy choǳił do nieగ. Raz na zawsze zakazano
tam wpuszczać pana. Niechże teraz oగciec Goriot wprowaǳi pana do Delfiny de Nucin-
gen. Piękna baronowa bęǳie dla pana dobrym szyldem. Dosyć, byś został wybranym
przez nią, to i inne będą przepadać za panem. I rywalki, i przyగaciółki naగserdecznieగsze
zechcą odbić గeగ zdobycz. Niektóre kobiety przywiązuగą się do człowieka wybranego గuż
przez inną, tak గak biedne mieszczki ubieraగą się w nasze kapelusze w mniemaniu, że
z nimi przyswoగą sobie nasze maniery. Zdobęǳiesz pan sobie powoǳenie, a w Paryżu

உர  ஄ Ojciec Goriot 



powoǳenie wszystko znaczy, to klucz potęgi. Jeżeli kobiety osąǳą, żeś pan wykształco-
ny i utalentowany, to i mężczyźni poǳielą ich zdanie, a od pana zależeć bęǳie, żeby się
to przekonanie utrzymało. Potem możesz pan żądać wszystkiego, każda droga dla niego
otwarta. I wtedy to poznasz pan, że świat గest gromadą głupców i oszustów, ale sam nie
wchodź ani pomięǳy tych ani pomięǳy owych. Ja daగę panu swoగe imię గako nić Ariad-
ny, która poprowaǳi cię przez ten labirynt. Nie narażaగ pan mego imienia — rzekła,
wyciągaగąc szyగę i rzucaగąc na studenta weగrzenie króloweగ — i oddaగ mi గe nieskalane.
Teraz idź pan i zostaw mnie samą. I my kobiety musimy też czasem staczać bitwy.

— Może bęǳiesz pani potrzebowała człowieka dobreగ woli, który bez wahania przy-
łożyłby lont do miny prochoweగ? — przerwał Eugeniusz.

— A gdyby? — spytała wicehrabina.
Eugeniusz uderzył się w piersi, odpowieǳiał uśmiechem na uśmiech kuzynki i wy-

szedł.
Była piąta po południu; Eugeniusz był głodny i niepokoił się myślą, że może spóźnić

się na obiad. ǲięki teగ obawie ocenił, co to za szczęście przebywać szybko w powozie
ulice Paryża. Pod wpływem tego czysto machinalnego zadowolenia, oddał się cały prądowi
swych myśli. Młoǳieniec w గego wieku, dotknięty pogardą, unosi się, szaleగe, wygraża
pięścią całemu społeczeństwu i chciałby się zemścić i wątpi o sobie. Rastignaca przytłaczał
w teగ chwili ciężar słów okrutnych: „Zamknąłeś przed sobą dom hrabiny”.

— Póగdę! — zawołał — a గeżeli pani de Beauséant prawdę powieǳiała, గeżeli tam
zakazano mnie wpuszczać… to గa… Pani de Restaud spotka mnie na wszystkich znanych
గeగ salonach. Wyuczę się robić bronią, strzelać z pistoletu i zabĳę గeగ Maksyma!

A pieniąǳe! wołało sumienie, skąd weźmiesz pienięǳy? I oto przepych roztoczony
w domu hrabiny błysnął mu nagle przed oczyma. Panna Goriot z domu musiała się kochać
w zbytku, w pozłocie, w kosztownych przedmiotach rzucaగących się w oczy w niesmacz-
nym przepychu dorobkiewicza, w rozrzutności otaczaగąceగ kobietę lekkich obyczaగów.
Zగawisko to było olśniewaగące, a గednak rozprysło się bez śladu przed wspaniałym pała-
cem pani de Beauséant. Wyobraźnia Eugeniusza uniesiona w wysokie sfery towarzystwa
paryskiego, rzuciła mu w serce posiew złych myśli, rozszerzyła głowę i sumienie. I spoగrzał
na świat trzeźwym okiem: zobaczył, że prawo i moralność bezsilne są wobec bogaczy, że
bogactwo stanowi XOtiPD rDtio PXQGi . Vautrin ma słuszność, powieǳiał, bogactwo గest
cnotą.

Znalazłszy się na ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, pobiegł szybko do swego mieszka-
nia i wyniósł woźnicy ǳiesięć anków. W obmierzłeగ sali గadalneగ znalazł గuż wszystkich
osiemnastu stołowników zaగadaగących గak zwierzęta przy drabinie staగenneగ. Obraz teగ
nęǳy i widok brudneగ sali wydały mu się teraz czymś niewypowieǳianie wstrętnym.
Przeskok z గedneగ krańcowości do drugieగ był tak gwałtowny, że w sercu studenta uczu-
cie ambicగi zaczęło się rozrastać nad miarę. Z గedneగ strony గaśniały świeże i wǳięczne
obrazy towarzystwa naగwykwintnieగszego, oprawne w cuda sztuki i zbytku, o postaciach
młodych i żywych, o głowach tchnących namiętnością i poezగą: z drugieగ były płótna zło-
wrogie i poszarpane, wystawiaగące twarze, na których pozostał గuż tylko nagi mechanizm
namiętności. Rastignac przywiódł sobie na myśl ponętne obietnice pani de Beauséant
i wskazówki, których mu uǳieliła, uniesiona gniewem kobiety opuszczoneగ; teraz wo-
bec nęǳy lepieగ zrozumiał గeగ słowa. Postanowił sobie otworzyć dwie równoległe drogi
do szczęścia wiodące, oprzeć się zarazem na nauce i miłości, stać się doktorem uczonym
i modnym salonowcem. O గakże był గeszcze ǳiecinny! Nie wieǳiał, że to są właśnie dwie
linie, które nigdy zeగść się nie mogą.

— Cóżeś to tak posępny, panie markizie? — zapytał Vautrin, rzucaగąc na niego owo
spoగrzenie, którym zdawał się przenikać naగskrytsze taగemnice serca luǳkiego.

— Nie గestem usposobiony znosić żartów tych, którzy nazywaగą mnie panem mar-
kizem — odparł Eugeniusz. — Chcąc tu być rzeczywistym markizem, trzeba mieć sto
tysięcy liwrów dochodu, a my mieszkańcy gospody Vauquer nie liczymy się wcale do
ulubieńców fortuny.

Vautrin rzucił na Rastignaca spoగrzenie oగcowskie i lekceważące zarazem, które zda-
wało się mówić: Bębnie గakiś! nie wystarczyłbyś mi nawet na గeden kąsek! Po czym dodał
głośno: — Jesteś pan w złym humorze dlatego, że może ci się nie powiodło z piękną
hrabiną de Restaud?
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— Ona zamknęła przede mną drzwi za to, żem powieǳiał, iż oగciec గeగ zasiada z nami
do గednego stołu — zawołał Rastignac.

Wszyscy goście spoగrzeli po sobie. Oగciec Goriot spuścił oczy i odwrócił głowę ocie-
raగąc łzy.

— Zaprószyłeś mi pan oko tabaką — rzekł do sąsiada.
— Kto spróbuగe dokuczać oగcu Goriot, ten od ǳisieగszego dnia bęǳie miał ze mną do

czynienia — wyrzekł Eugeniusz, zwracaగąc się do sąsiada starego fabrykanta makaronu.
Oగciec Goriot wart więceగ od nas wszystkich. Nie mówię tego do pań — dodał zwracaగąc
się ku pannie Taillefer. — Zdanie to było stanowcze, Eugeniusz wyrzekł గe takim głosem,
że wszyscy obecni zamilkli. Vautrin tylko rzekł drwiąco: — Kto bierze oగca Goriot na swóగ
rachunek i chce zostać గego redaktorem odpowieǳialnym, ten powinien umieć dobrze
się obchoǳić ze szpadą i z pistoletem.

— Ja też postaram się o to — rzekł Eugeniusz.
— Czyś pan rozpoczął ǳiś kampanię?
— Być może — odparł Eugeniusz. — Lecz nie గestem obowiązany zdawać nikomu

sprawy z mych czynności, bo sam nie staram się zbadać, co inni robią po nocy.
Vautrin spoగrzał na niego z ukosa:
— Móగ mały, గeżeli chcesz ocenić marionetki należycie, to weగdź zupełnie do bu-

dy, a nie poprzestawaగ na zaglądaniu przez ǳiury pokrycia. Dość teగ gawędy — dodał
— wiǳąc, że się Eugeniusz burzyć zaczyna. Pogadamy గeszcze z sobą, గeżeli tylko pan
zechcesz.

Obiad przechoǳił w milczeniu ponurym. Usłyszawszy słowa studenta, oగciec Goriot,
pogrążył się cały w boleści i nie poగmował nawet tego, że usposobienie ogólne zmieniło
się na గego korzyść, gdyż młoǳieniec zdolny odeprzeć prześladowanie wystąpił w గego
obronie.

— Czyżby pan Goriot był rzeczywiście oగcem గakieగś hrabiny? — spytała z cicha pani
Vauquer.

— I hrabiny, i baronoweగ — odrzekł Rastignac.
— To nic ǳiwnego — rzekł Bianchon do Rastignaca — గa macałem గuż గego głowę

i znalazłem na nieగ గedną tylko wyniosłość: guz oగcostwa; z niego bęǳie oగciec ZieNXiVt\.
Eugeniusz nie zaśmiał się z żartu Bianchona, był ǳisiaగ w zbyt poważnym usposo-

bieniu. Chciał korzystać z rad pani de Beauseant, a nie wieǳiał, gǳie i గak miał dostać
pienięǳy. Zaniepokoił się patrząc na stepy i lasy tego świata, co rozściełały się przed గe-
go okiem, takie puste, a గednak takie pełne zarazem. Po obieǳie wszyscy się rozeszli,
zostawiaగąc go w sali గadalneగ.

— Więc pan wiǳiałeś mą córkę? — spytał Goriot głosem wzruszonym.
Eugeniusz obuǳił się z zadumy i pochwycił rękę poczciwca, patrząc nań z nieokre-

ślonym గakimś rozczuleniem.
— Godny i uczciwy człowiek z pana — zawołał. — Pomówimy późnieగ o pańskich

córkach.
Wstał, nie chcąc słuchać oగca Goriot i odszedł do swego pokoగu, gǳie napisał do

matki list następuగąceగ treści:
„Matko moగa kochana! Czy nie posiadasz గeszcze trzecieగ piersi, żeby mnie zasilić?

Jestem w takim położeniu, że mogę prędko dorobić się funduszu. Potrzeba mi tysiąc
dwieście anków i muszę గe mieć za గaką bądź cenę. Nie mów oగcu o moగeగ prośbie; on by
się sprzeciwiał, a mnie pozostawałoby chyba zastrzelić się z rozpaczy, gdybym nie dostał
tych pienięǳy. Bliższe szczegóły opowiem przy wiǳeniu się, bo trzeba by zapisać całe
tomy, chcąc ci wyగaśnić obecne moగe położenie. Nie przegrałem nic, dobra moగa matko,
nic nie winienem, ale musisz mi dostać tę sumę, గeżeli dbasz o zachowanie życia, któreś
mi dała. Powiem ci tylko, że bywam u wicehrabiny de Beauseant, która przyrzekła mi swą
opiekę. Muszę bywać w świecie, a nie mam za co kupić czystych rękawiczek. Potrafię żyć
o chlebie i woǳie, będę pościł w potrzebie, ale nie mogę obeగść się bez narzęǳi, którymi
uprawia się tuteగsza winnica. Chwila obecna rozstrzyga, czy mam póగść drogą obraną, czy
pozostać w błocie.

Nie obce mi są naǳieగe, któreście we mnie położyli i pragnę ziścić గe గak naగpręǳeగ.
Dobra mateczko, sprzedaగ గeden z swych dawnych kleగnotów, గa ci go wkrótce odkupię.
Znam dobrze położenie roǳiny naszeగ i umiem ocenić całą doniosłość podobneగ ofiary;
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powinnaś mi też wierzyć, że nie wymagam గeగ bez potrzeby, bo chyba byłbym potworem.
Chcieగ wiǳieć w meగ prośbie krzyk nieprzeparteగ konieczności. Cała nasza przyszłość
zależy od teగ zapomogi, bez któreగ nie mogę rozpocząć kampanii, a życie w Paryżu గest
walką wiekuistą. Gdyby nie było innego sposobu dostania pienięǳy, to powieǳ ciotce,
niech sprzeda swe koronki, a గa przyślę గeగ późnieగ గeszcze pięknieగsze” itd.

Napisał do obydwóch sióstr prosząc, by mu ofiarowały zaoszczęǳone pieniąǳe. Prze-
konany był, że siostry poniosą tę ofiarę z radością, lecz nie chciał, by inni członkowie
roǳiny wieǳieli coś o tym; odwołał się więc do ich delikatności, potrącaగąc przy tym
struny honoru, które w młodym sercu naగmocnieగ są napięte i dźwięczą naగsilnieగ. Po
napisaniu tych listów ogarnęło go గednak wzruszenie mimowolne: zawahał się i zadrżał.
Młody zapaleniec znał szlachetność niepokalaną tych dusz zagrzebanych w samotności,
wieǳiał, że prośbą swą przyczyni siostrom niemało troski i niemało radości; przeczu-
wał, że w sweగ ustroni obie będą rozmawiały z niewysłowioną przyగemnością o bracie
ukochanym.

Sumienie Eugeniusza powstało promienne i ukazało mu obie siostry rachuగące w ta-
గemnicy skarb swóగ drobny; wiǳiał గe, గak powodowane geniuszem przebiegłym młodych
ǳiewcząt, posyłały pieniąǳe iQcoJQito, dopuszczaగąc się raz pierwszy kłamstwa, które
miało w sobie coś wzniosłego.

— Serce siostry, to diament naగczystszy, to otchłań czułości — rzekł Eugeniusz i za-
wstyǳił się tego, co napisał. — Jakaż to potęga leży w ich modłach, గak czystym lotem
dusze ich wznoszą się ku niebu! Czyliż siostry takie nie poświęciłyby się same z rozkoszą?
Ach! గakaż boleść napełniłaby serce matki, gdyby nie mogła wysłać żądaneగ sumy! I takie
to uczucia czyste, takie ofiary straszliwe miały mu służyć za stopnie, po których zamierzał
doగść do Delfiny de Nucingen…

Kilka łez wymknęło mu się spod powiek, niby ostatnia szczypta kaǳidła, rzucona na
święty ołtarz roǳinny. Zaczął choǳić po pokoగu miotany wzruszeniem rozpaczliwym.
Oగciec Goriot zobaczył go w tym stanie przeze drzwi na wpół otwarte.

— Co to panu? — zapytał wchoǳąc do niego.
— Ach, dobry móగ sąsieǳie! గam nie przestał być synem i bratem, tak గak pan nie

przestałeś być oగcem. Słusznie drżysz pan o hrabinę Anastazగę; oddała się ona గakiemuś
Maksymowi de Trailles, który przywieǳie గą do zguby.

Oగciec Goriot wyszedł గąkaగąc గakieś słowa, których Eugeniusz nie mógł zrozumieć.
Nazaగutrz Rastignac poniósł listy na pocztę. Wahał się do ostatnieగ chwili, aż wreszcie
cisnął గe do skrzynki mówiąc. „Uda się niezawodnie!” Słowo to fatalne, słowo gracza lub
woǳa wielkiego, słowo, które więceగ luǳi gubi, niż zbawia.

Poczekawszy dni kilka, Eugeniusz poszedł do pani de Restaud i nie został przyగę-
ty. Trzy razy powracał i trzy razy znaగdował drzwi zamknięte, chociaż wybierał goǳiny,
w których nie mógł się spotkać z hrabią de Trailles. A więc słuszność była po stronie
wicehrabiny. Student nasz przestał studiować prawo. Choǳił na kursy po to tylko, by
odpowieǳieć na apel, lecz pokazawszy się na chwilę znikał natychmiast. Trzymał się za-
sady przyగęteగ przez większość studentów i odkładał naukę do chwili, gdy się egzaminy
zbliżać będą. Postanowił zbierać notatki z drugiego i trzeciego kursu, a potem, w ostatnieగ
chwili, wyuczyć się prawa gruntownie. Tymczasem przez piętnaście swobodnych miesięcy
mógł pływać po oceanie Paryża, bawić się w miłość lub zaగmować się połowem bogactwa.
W ciągu tego tygodnia dwa razy wiǳiał panią de Beauséant, do któreగ szedł w chwili, gdy
powóz markiza d’Adగuda wyగeżdżał za bramę. Sławna ta piękność, znana గako naగpoetycz-
nieగsza postać na przedmieściu Saint-Germain, odniosła గeszcze kilkudniowe zwycięstwo
i powstrzymała na czas గakiś małżeństwo panny de Rochefide i markiza d’Adగuda-Pin-
to. Lecz zagrożona utratą szczęścia była ostatnimi czasy barǳieగ namiętna niż zwykle
i przyśpieszyła znowu ostateczną katastrofę.

Markiz d’Adగuda i Rochefidowie uważali tę sprzeczkę i zgodę గako okoliczność barǳo
pomyślną, spoǳiewali się bowiem, że pani de Beauséant oswoi się tymczasem z myślą
o małżeństwie i wyrzecze się dni szczęśliwych, poświęcaగąc గe przyszłości przewiǳianeగ
w życiu mężczyzny. Pomimo naగuroczystszych obietnic, ponawianych coǳiennie, pan
d’Adగuda grał komedię a wicehrabina chętnie pozwalała się oszukiwać. „Woli staczać się
po schodach, niż odważnie oknem wyskoczyć,” powiadała o nieగ naగlepsza przyగaciółka,
księżna Langeais.
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Pomimo to wszystko ostatnie połyski గaśniały dość długo i wicehrabina bawiła w Pa-
ryżu, otaczaగąc opieką młodego krewniaka, ku któremu powzięła zabobonne గakieś przy-
wiązanie. Eugeniusz okazał గeగ przyగaźń i uczucie w takieగ chwili, kiedy kobieta w nikim
nie wiǳi litości szczereగ, współczucia prawǳiwego. Jeżeli słyszy słówko miodowe, to
przekonana గest, że zawǳięcza గe tylko wyrachowaniu.

Eugeniusz chciał dobrze poznać grunt, nim się zdecydował wylądować w domu de
Nucingen, zaczął więc badać przeszłość oగca Goriot i zebrał wskazówki, które mnieగ wię-
ceగ w ten sposób streścić się daǳą. Jan Joachim Goriot był przed rewolucగą prostym
robotnikiem w fabryce makaronu. Zręczny, oszczędny i przedsiębiorczy, został następ-
cą swego pana, który padł ofiarą pierwszego rozruchu w roku . Goriot założył swą
fabrykę przy ulicy de la Jussienne, w bliskości rynku zbożowego i miał tyle zdrowego
rozumu, że przyగął urząd naczelnika sekcగi, przez co zyskał dla swego handlu protekcగę
osób naగbarǳieగ wpływowych w groźnym owym czasie.

Źródłem bogactwa stał się dla niego ów głód prawǳiwy czy zmyślony, wskutek któ-
rego cena zboża podniosła się okrutnie w Paryżu. Naród zabĳał się u drzwi piekarzy, a wy-
brani szli sobie swobodnie kupować makaron włoski u kupców korzennych. W owym
roku obywatel Goriot zebrał kapitały i mógł późnieగ prowaǳić handel z wyższością czło-
wieka posiadaగącego niezmierną moc pienięǳy. Stało się z nim to, co się ǳiać zwykło
z ludźmi nie posiadaగącymi żadnych szczególnych zdolności: mierność go zbawiła. Przy
tym nie wieǳiano nic o గego funduszach,aż dopóki nie minął czas groźny dla bogaczy
i nikt mu nie zazdrościł, sąǳąc, że handel zbożowy pochłonął wszystkie గego myśli. Bo
też Goriot nie miał równego sobie znawcy, gdy trzeba było ocenić gatunek i pochoǳenie
ziarna, mąki lub otrąb, gdy trzeba było przechować zboże przez czas długi, przewiǳieć
cenę, przepowieǳieć zbiór obfity lub nieuroǳaగ albo wreszcie zakupić zboże za bezcen
raz w Sycylii to znów aż na Ukrainie. Można go było prawie wziąć za ministra stanu,
wiǳąc గak śmiało prowaǳił swe sprawy, గak గasno tłumaczył prawa przywozu i wywozu
zboża, గak dalece zgłębiał ducha tych praw i poగął ich wady. Cierpliwy, czynny i energicz-
ny, wytrwały a skory w ǳiałaniu, posiadał wzrok orli, uprzeǳał i przewidywał wszystko,
wszystko wieǳiał i wszystko ukryć potrafił: గednym słowem z poగęcia był dyplomatą,
a z wykonania żołnierzem. Takim to był Goriot w głębi ciemnego swoగego sklepiku,
w którym przepęǳał nawet chwile swobodne, stoగąc w progu z ramieniem wspartym
o uszak; lecz wyszedłszy za próg ulubiony, wychyliwszy się za obręb swoగeగ specగalności,
człowiek ten stawał się znowu niepoగętnym i gburowatym wyrobnikiem, który nie może
zrozumieć naగprostszego dowoǳenia, nie poగmuగe żadnych rozkoszy duchowych i zasy-
pia w teatrze; słowem przetwarzał się w గednego z owych Dolibanów paryskich, znanych
ze sweగ głupoty. Luǳie tacy గak Goriot wszyscy są podobni do siebie. Wszyscy prawie
kryగą w piersi wzniosłe గakieś uczucie. W sercu naszego fabrykanta rozrosły się wyłącz-
nie dwa uczucia, które go całkowicie pochłonęły tak, గak handel zbożowy wyczerpał całą
poగętność గego mózgu. Poగąwszy za żonę గedyną córkę bogatego farmera z okolic Brie,
otoczył గą poszanowaniem religĳnym i miłością bez granic. Ukochał w nieగ istotę słabą,
a గednak potężną, piękną a wrażliwą, która była zupełnym przeciwieństwem గego same-
go. Jeżeli w sercu luǳkim గest గakie uczucie wroǳone, to niezawodnie musi w nim być
owa duma, którą odczuwamy biorąc w opiekę słabszą istotę. Postawmy obok miłość, to
గest ową wǳięczność, którą czyste dusze płacą za swoగe szczęście, a zrozumiemy nieగedną
anomalię moralną.

Po siedmiu latach szczęścia niezamąconego, Goriot stracił żonę, która zaczynała pa-
nować nad nim wszechwładnie poza sferą uczucia. Kto wie, może pod గeగ wpływem obu-
ǳiłaby się natura leniwa, może by w nieగ rozwinęło się గaśnieగsze poగęcie o świecie i życiu?
Po stracie żony, miłość oగcowska rozrosła się nad miarę w sercu Goriota. Uczucie, które-
mu śmierć weszła w drogę, zwróciło się ku dwóm córkom i na razie zdawało się, że obie
w zupełności na nie zasługuగą. Goriot pozostał wdowcem i odrzucił naగświetnieగsze pro-
pozycగe wszystkich kupców i fermerów, którzy pragnęli mieć go za zięcia. Teść Goriota,
który sam గeden mógł się poszczycić గego zaufaniem, twierǳił, że wdowiec postanowił
dochować zmarłeగ żonie wierności małżeńskieగ.

Handlarze zboża, niezdolni poగąć tak wzniosłego szaleństwa, nadali Goriotowi గakiś
ośmieszaగący przydomek. Zdarzyło się raz, że zapĳano గakąś ugodę i గeden z handlarzy
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ośmielił się wymówić ów przydomek w obecności Goriota, za co tenże wyciął go pię-
ścią po ramieniu z taką siłą, że nieborak wyleciał na złamanie karku na róg ulicy Ob-
lin. Goriot otaczał swe córki przywiązaniem bez granic, miłością గakąś smętną i tkliwą.
Wieǳiano o tym powszechnie; raz nawet గakiś konkurent Goriota pragnący oddalić go
z rynku, bo sam chciał zostać panem kursu, powieǳiał mu, że Delfina wypadła przed
chwilą z powozu. Oగciec blady i drżący opuścił wnet bazar i chorował kilka dni po tym
fałszywym alarmie wskutek reakcగi uczuć przeciwnych. Nie dotknął wprawǳie współza-
wodnika swą pięścią morderczą, lecz wygnał go z bazaru, zmuszaగąc go, aby w krytycz-
nych okolicznościach ogłosił się bankrutem. Rozumie się, że Goriot wychowywał swe
córki nierozsądnie. Bogaty był, gdyż dochód గego wynosił przeszło sześćǳiesiąt tysięcy
liwrów, pomimo to na własne potrzeby nigdy nie wydawał więceగ nad tysiąc dwieście
anków, a resztę poświęcał z radością na dogoǳenie rozmaitym zachciankom córek.
Naగpierwsi mistrze uǳielali im talentów, które cechuగą świetne wychowanie, dano im
pannę do towarzystwa, która na szczęście miała wiele rozsądku i dobrego gustu. Panny
గeźǳiły konno, miały swóగ powóz, గednym słowem żyły tak, గak gdyby były kochanka-
mi starego గakiego bogacza; nie było tak wygórowanego żądania, którego by oగciec nie
spełnił z całą gotowością, a గedna pieszczota wynagraǳała go sowicie za wszystkie ofiary.
Biedny człowiek! Uważał siebie za tak maluczką istotę wobec córek, które aniołami były
w గego oczach! Wszystko przyగmował od nich z wǳięcznością, nawet ból, który mu zada-
wały. Gdy dorosły, mogły wybierać sobie mężów wedle upodobania, gdyż każda dostała
w posagu połowę maగątku oగcowskiego. Piękna Anastazగa zwabiła ku sobie hrabiego de
Restaud i porzuciwszy dom oగcowski, dała się unieść skłonnościom arystokratycznym,
które గą popchnęły w wysokie sfery społeczne. Delfina lubiła pieniąǳe, poślubiła więc
bankiera Nucingena, który pochoǳił z niemieckieగ roǳiny i nosił tytuł barona św. Pań-
stwa Rzymskiego. Goriot pozostał nadal fabrykantem włoskiego makaronu i prowaǳił
handel, do którego przyrósł గuż całą istotą, choć zaగęcie గego nie podobało się barǳo
córkom i zięciom. Przez pięć lat opierał się ich naleganiom, aż wreszcie zgoǳił się wy-
cofać z handlu kapitał powiększony dochodem z lat ostatnich. Pani Vauquer, do któreగ
przeniósł się w tym czasie, rachowała mu mnieగ więceగ ǳiesięć tysięcy liwrów dochodu.
Rozpacz popchnęła biedaka do znaneగ nam gospody, gdyż przekonał się, że obaగ zięciowie
wzbraniaగą swym żonom wziąć oగca do siebie a nawet, co gorsza, przyగmować otwarcie
గego odwieǳiny.

Oto wszystko, co mógł powieǳieć o oగcu Goriot nieగaki pan Muret, który nabył po
nim handel. Rastignac przekonał się więc, że przypuszczenia księżny de Langeais były
sprawiedliwe. W tym mieగscu kończy się wstęp do teగ głucheగ, lecz przerażaగąceగ tragedii
paryskieగ.

W pierwszych dniach grudnia Rastignac otrzymał dwa listy: od matki i od starszeగ
siostry. Spostrzegłszy to pismo tak dobrze znane, zadrżał z radości i trwogi. Dwie cie-
niuchne ćwiartki papieru miały skazać na śmierć lub życie wszystkie గego naǳieగe. Trwoga
przeగmowała go na myśl, że roǳice żyli w niedostatku i obawiał się, czy nie zażądał od
nich ostatnieగ kropli krwi, któreగ nie odmówiono by ukochanemu ǳiecięciu. List matki
był następuగąceగ treści:

„Drogie ǳiecię, posyłam ci to, czego żądasz. Zrób dobry użytek z tych pienięǳy, bo
drugi raz nie byłabym w stanie zebrać tak wielkieగ sumy bez wieǳy oగca, nawet gdyby szło
o zachowanie ci życia; zresztą kto wie, czy by to nie zakłóciło harmonii naszych stosun-
ków roǳinnych? Chcąc గeszcze raz dostać tyle pienięǳy, musielibyśmy obciążyć maగątek
długami. Trudno mi wyrokować o twych proగektach, bo ich nie znam, zastanawia mnie
tylko to, że obawiasz się powierzyć గe matce. Nie trzeba było pisać całych tomów, dla
matki dość గednego słowa, a słowo to wybawiłoby mnie z trwożliweగ niepewności. Nie
chcę taić, że list twóగ sprawił na mnie bolesne wrażenie. Synu drogi! co mogło cię skło-
nić, byś obuǳił tak wielki niepokóగ w sercu moim? Pisząc to do mnie, musiałeś cierpieć
wiele, bo గam też wiele cierpiała czytaగąc wyrazy skreślone twą ręką. Zastanów się, na గaką
to wchoǳisz drogę? Czyliż życie i szczęście twoగe zasaǳać się ma na tym, byś wydawał
się innym, niż గesteś w rzeczy sameగ; czyż potrzeba ci bywać w świecie, skoro to pociąga
za sobą wydatki pieniężne, których nie możesz ponosić i stratę czasu, który z korzyścią
poświęcić możesz nauce? Zawierz sercu matki, dobry móగ Eugeniuszu i bądź przekonany,
że drogi kręte nie wiodą do wielkiego celu. Młody człowiek w twoim położeniu powinien
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się starać o dwie cnoty: o cierpliwość i rezygnacగę. Nie robię ci wymówek, nie chciała-
bym naగmnieగszą goryczą zaprawiać naszeగ ofiary. Słowa moగe to są słowa matki ufneగ,
lecz przewiduగąceగ. Ty wiesz, గakie są twe obowiązki, గa zaś wiem, że serce twe గest czyste
i zamiary dobre. Bez obawy więc mogę ci powieǳieć: Idź, móగ గedyny, idź daleగ! Drżę
o ciebie, bo matka గestem, lecz każdemu z twych kroków towarzyszyć będą nasze mo-
dły i błogosławieństwa. Bądź ostrożny, drogie ǳiecię. Musisz być rozważnym, గak mąż
doగrzały, bo los pięciu istot ukochanych przez ciebie spoczywa na tweగ głowie. Tak గest,
przyszłość nasza na tobie się opiera, a szczęście twoగe గest i naszym szczęściem. Wszyscy
błagamy Boga, by cię wspierał w każdym twym przedsięwzięciu. Ciotka Marcillac okazała
w tym zdarzeniu dobroć niesłychaną i poగęła nawet od razu to, coś pisał o rękawiczkach.
Przyznała się potem z uśmiechem, że ma słabość dla naగstarszego z mych ǳieci. Kochaగ
గą, kochaగ, Eugeniuszu! nie chcę mówić co zrobiła dla ciebie, zanim nie dopniesz swych
zamiarów; gdybyś się teraz dowieǳiał, to pieniąǳe ofiarowane przez nią paliłyby ci rę-
ce. Czy wy poగmuగecie, ǳieci, co to znaczy zrobić dla kogo ofiarę ze swych pamiątek?
Lecz czy గest ofiara taka, któreగ by dla was żal było? Ciotka poleciła ucałować cię w czoło
i powieǳieć, że chciałaby przesłać ci w tym pocałunku zadatek szczęścia całego. Dobra,
poczciwa ciotka napisałaby sama do ciebie, gdyby nie to, że cierpi na reumatyzm w pal-
cach. Oగciec twóగ ma się dobrze. Uroǳaగ  roku przechoǳi wszelkie oczekiwania.
Bywaగ mi zdrów, synu drogi, nie wspominam nic o twych siostrach, gdyż Laura pisze do
ciebie. Niech dla nieగ zostanie przyగemność doniesienia ci o wszystkich drobnych przy-
godach życia roǳinnego. Oby Bóg dał ci powoǳenie we wszystkim! O tak! powinno
ci się powieść, móగ Eugeniuszu, gdyż zadałeś mi boleść tak wielką, że nie miałabym siły
przenieść గeగ powtórnie. Poznałam dopiero teraz, co to znaczy być biedną, i zapragnęłam
bogactwa, żeby móc oddać గe ǳiecku. Dosyć గuż, żegnaగ mi synu. Nie zostawiaగ nas długo
bez wiadomości o sobie i przyగm pocałunek, który ci matka posyła.”

Eugeniusz tonął we łzach, czytaగąc list matki. Myślał o oగcu Goriot, który zgniótł
srebrny półmisek i sprzedał go, by mieć za co wykupić weksel sweగ córki.

— A twoగa matka czyż nie poświęciła również swych kleగnotów! mówił sam do siebie.
Ciotka twa płakała pewnie sprzedaగąc గedną ze swych relikwii. Jakimże prawem śmiał-
byś przeklinać Anastazగę? Zrobiłeś dla egoizmu przyszłości to, co ona dla ukochanego
człowieka zrobiła! Któż wart więceగ: ty czy ona? — Coś mu szarpało wnętrzności i paliło
uczuciem nieznośnego gorąca. Chciał się wyrzec świata, postanawiał nie tknąć tych pie-
nięǳy. Uczuł wzniosłe i piękne wyrzuty sumienia, wyrzuty, które luǳie sąǳący swych
bliźnich tak rzadko biorą w rachubę, a mocą których aniołowie niebiescy rozgrzeszaగą
przestępcę potępionego sądem ziemskim. Rastignac otworzył list siostry tchnący wǳię-
kiem niewinnym i serce గego oświeżyło się trochę:

„List twóగ przybył w samą porę, drogi bracie. Agata i గa chciałyśmy tyle rozmaitych
użytków zrobić z naszych pienięǳy, że w końcu sameśmy nie wieǳiały, od czego roz-
począć. Tyś postąpił గak ów służący króla hiszpańskiego, który pobił zegarki swego pana:
przywiodłeś nas do zgody. Prawǳiwie, ciągleśmy się spierały o to, które z naszych ży-
czeń powinno być naగpierweగ zaspokoగone, a nie wpadłyśmy na myśl, że można zrobić
z pienięǳy taki użytek, który zaspokoi od razu wszystkie nasze życzenia. Wiesz co, drogi
Eugeniuszu, Agata skakała z radości. Jednym słowem byłyśmy గak dwie wariatki przez
caluteńki ǳień ¢ teOOeV eQVeiJQeV (to styl ciotki), że mateczka zapytała nas surowo: Co
wam ǳiś గest, moగe panny? Zdaగe mi się, że byłybyśmy గeszcze barǳieగ zadowolone, gdy-
by nas troszeczkę połaగano. Kobieta musi być barǳo szczęśliwa, gdy cierpi za tego, kogo
kocha. Ja tylko pomimo całeగ radości wpadałam chwilami w smutek i zadumę. Nigdy
chyba nie potrafię być dobrą żoną, bo గestem zbyt rozrzutna. Kupiłam sobie przedtem
dwa paski, piękną igiełkę do przekłuwania ǳiurek w gorsecie i masę aszek podobnych,
dosyć, że miałam mnieగ pienięǳy niż ta wielka Agata, co umie być oszczędna i zbiera
dukaty గak sroka గaka. Wyobraź sobie, że miała dwieście anków! A గa, móగ drogi, zebra-
łam tylko pięćǳiesiąt talarów. Ale గestem aż nadto ukarana i chciałabym wrzucić swóగ
pasek do studni, bo odtąd nie będę mogła nosić go bez przykrości. Jam cię okradła! Nie-
oceniona Agata powieǳiała mi: Poślĳmy mu trzysta pięćǳiesiąt anków od obydwóch
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razem. Lecz nie mogłam wytrzymać, żeby ci prawdy nie powieǳieć. Wiesz, w గaki spo-
sób wypełniłyśmy twoగe polecenia? wzięłyśmy nasze sławne pieniąǳe i wybrałyśmy się
sobie na przechaǳkę. Dostawszy się na gościniec, pobiegłyśmy bez namysłu do Ruf-
fec, gǳieśmy po prostu oddały całą sumę panu Grimbertowi, który zawiaduగe biurem
pocztowym. Wracałyśmy lekkie i swobodne niby dwie గaskółki. Czy to szczęście nas tak
unosi? pytała Agata. Powieǳiałyśmy sobie tysiąc rzeczy, których ci nie powtórzę, panie
Paryżaninie, bo dotyczy ciebie zbyt ściśle. O! drogi bracie, గak my cię kochamy! oto masz
w paru słowach to samo, o czym myśmy tak długo mówiły. Taగemnicy nie zdraǳimy,
bo według słów ciotki, takie małe straszydełka గak my potrafią wszystko zrobić, nawet
milczeć w potrzebie. Mateczka i ciotka గeźǳiły potaగemnie do Angoulême i żadna me
zdraǳiła wysokieగ polityki, która kierowała ich wyprawą. Nie obeszło się przedtem bez
długich konferencyగ, od których i pan baron i my obie zostaliśmy usunięci. W państwie
Rastignacow wszystkie głowy pełne są ważnych domysłów. Robota około sukni muśli-
noweగ w kwiaty a గour, którą infantki hauగą dla Jeగ Królewskieగ Mości, postępuగe daleగ
w naగwiększeగ taగemnicy. Pozostaగą గuż tylko dwa bryty do wyhaowania. Postanowiono
ostatecznie, że zamiast muru bęǳie płot od strony Verteuil. Naród prosty straci na tym,
gdyż bęǳie mnieగ owoców i szpalerów, ale za to przybysze z obcych stron będą się mogli
cieszyć pięknym widokiem. Na wypadek gdyby domniemany spadkobierca potrzebował
chustek do nosa, zawiadamiamy go, że wdowa po Marcillac’u zrobiła pewne odkrycie:
kopiąc się w swych skarbach i skrzyniach, znanych pod imieniem Herkulanum i Pom-
pei, wygrzebała nieznaną dotąd sztukę płótna holenderskiego; księżniczki Agata i Laura
staగą na గego rozkazy z igłami i rękami, które są zwykle trochę za czerwone. Młoǳi
książęta don Henryk i don Gabriel nie pozbyli się zgubnych swoich nałogów: przeła-
dowuగą zawsze żołądek winogronowymi powidłami, przyprowaǳaగą siostry do rozpaczy,
nie chcą się wcale uczyć, wykręcaగą gniazda ptasie dla zabawy, sprawiaగą hałas nieznośny
i wbrew prawom kraగowym wycinaగą gałązki łozy, z których robią sobie laseczki. Nun-
cగusz papieski, zwany pospolicie księǳem proboszczem, grozi im klątwą, గeżeli dłużeగ
będą zapominać o świętych kanonach gramatyki, a troszczyć się wyłącznie o prawa bzu
woగowniczego. Bywaగ mi zdrów, bracie kochany! Nie uwierzysz, ile modlitw za twe szczę-
ście towarzyszy temu listowi, wiele się w nim ukrywa miłości zadowoloneగ. Ach, గakże
wiele, wiele rzeczy bęǳiesz miał do opowiadania, skoro znów do nas przybęǳiesz. Mnie
powiesz wszystko: గam przecie naగstarsza. Ciotka dała nam do zrozumienia, że ty masz
powoǳenie w świecie.

»Mówią o గakieగś kobiecie i nie chcą dodać nic więceగ«.
Ma się rozumieć, że to tylko w naszeగ obecności. Powieǳ గednak, Eugeniuszu, gdybyś

chciał, my byśmy mogły obeగść się bez chustek, a natomiast poszyć dla ciebie koszule
z tego płótna. Odpowieǳ mi zaraz na to pytanie. Gdybyś potrzebował prędko koszul
pięknych i dobrze poszytych, to byśmy się wzięły niezwłocznie do roboty. Jeżeli w Paryżu
noszą koszule nowego kroగu, którego my nie znamy, to przyślĳ nam గedną na wzór;
mianowicie potrzebowałybyśmy formy mankietów. Bądź zdrów raz గeszcze! Całuగę cię
w czoło z leweగ strony, w skroń, która do mnie wyłącznie należy. Zostawiam drugi arkusik
dla Agaty, która obiecała, że mego listu czytać nie bęǳie. Dla większeగ pewności గednak
nie odeగdę od nieగ, póki bęǳie pisała. Kochaగąca cię siostra
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— O tak! — zawołał Eugeniusz — tak! muszę zostać bogatym za గaką bądź cenę.
Czyż są skarby, co by opłaciły takie przywiązanie? Jakżebym pragnął ofiarować im szczę-
ście całego świata! Tysiąc pięćset pięćǳiesiąt anków! — rzekł po chwili. — Trzeba,
żeby żaden pieniążek nie poszedł na marne. Laura ma słuszność. To prawda! Wszak గa
mam tylko grube koszule. Gdy choǳi o szczęście czyగe, ǳiewczę młoǳiuchne staగe się
przebiegłem గak złoǳieగ. Jaka ona niewinna, a గak troskliwa o mnie! To anioł z nieba
przebaczaగący błędy ziemskie, których nawet zrozumieć nie może.

Eugeniuszowi zdawało się, że posiadł świat cały. Przywołał krawca, wypróbował go
i zdobył dla siebie. Zobaczywszy pana de Trailles, student zrozumiał dopiero, గaki —
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to wpływ krawcy wywieraగą na życie młoǳieży. W tym razie, niestety, nie ma średnieగ
miary: krawiec bywa albo nieprzyగacielem śmiertelnym albo przyగacielem, którego nam
daగe faktura. Eugeniusz spotkał w swym krawcu człowieka, który poగął oగcostwo swe-
go rzemiosła i uważał siebie za łącznik mięǳy teraźnieగszością a przeszłością młoǳieży.
Nawzaగem student wǳięczny zapewnił mu stałe powoǳenie గednym z owych dowci-
pów, z których miał kiedyś zasłynąć. — Wiadomo mi —- mówił — że człowiek ten
uszył dwie pary spodni, które przyczyniły się niemało, że posiadacze ich wzięli w posagu
kapitał przynoszący dwaǳieścia tysięcy liwrów dochodu. Cóż to za szczęście posiadać
tysiąc pięćset anków i mieć oǳieży tyle, ile się zapragnie. Biedny Południowiec nie
wątpił w teగ chwili o niczym i szedł na śniadanie z tym nieokreślonym wyrazem twarzy,
który cechuగe młoǳieńca posiadaగącego choćby maluczki kapitalik. Poczuwszy pieniąǳe
w kieszeni, student wznosi we wnętrzu sweగ istoty గakiś filar idealny i silnie opiera się
na nim. Od teగ chwili zaczyna choǳić pewnieగ niż przedtem, znaగduగe punkt oporu dla
sweగ dźwigni, spogląda śmiało i prosto, we wszystkich గego poruszeniach zręczność się
przebĳa; wczoraగ pokorny i nieśmiały byłby się pozwolił potrącać każdemu; ǳiś sam go-
tów potrącić pierwszego ministra. ǲieగą się z nim rzeczy niesłychane: wszystkiego chce
i wszystko posiąść może, przychoǳą mu naraz naగrozmaitsze zachcenia, గest naǳwyczaగ
wesoły, wspaniałomyślny, wylany. To ptak, co dawnieగ niezdolny do lotu, ǳiś może sze-
roko skrzydła roztoczyć. Biedny student porywa okruchy przyగemności, గak pies, który
zdobywa sobie kość wśród tysiącznych niebezpieczeństw, rozgryza గą uciekaగąc i w biegu
szpik z nieగ wysysa; lecz młoǳieniec, u którego kilka „sztuk złota pobrząkuగe w kieszonce
od kamizelki, dobiera sobie przyగemności wedle upodobania, rozgatunkowuగe గe, lubuగe
się nimi, buగa po niebie i nie poగmuగe గuż, co znaczy wyraz QÛƝD. Cały Paryż do niego
należy. Wieku młody, w którym wszystko wydaగe się tak świetne, w którym się wszystko
iskrzy i goreగe! Wieku sił młoǳieńczych, z których nikt nie korzysta ani mężczyzna, ani
kobieta! Wieku długów i ciągłeగ obawy, która potęguగe wartość każdeగ przyగemności! Kto
nie poznał lewego brzegu Sekwany, mięǳy ulicą Saint-Jacques a ulicą Saints-Pères, ten
nie poznał wcale wartości życia luǳkiego! — Ach gdyby paryżanki wieǳiały! — myślał
Eugeniusz, pożeraగąc gruszki smażone, które pani Vauquer ceniła po groszu sztukę —
pewnie przyszłyby tutaగ szukać miłości.

W teగ chwili ǳwonek dał się słyszeć przy drzwiach z kratą i posłaniec pocztowy wszedł
do sali గadalneగ. Zapytawszy o pana Eugeniusza de Rastignac, podał mu dwa worki i książ-
kę, w któreగ trzeba się było rozpisać. W teగ chwili głębokie spoగrzenie Vautrina padło na
Rastignaca niby uderzenie bicza.

— Bęǳiesz pan miał czym zapłacić za lekcగe fechtunku i strzelania — powieǳiał.
— Zamorskie okręty przybyły — rzekła pani Vauquer, spoglądaగąc na worki.
Panna Michonneau obawiała się spoగrzeć na pieniąǳe, aby nie zdraǳić sweగ chciwo-

ści.
— Masz pan dobrą matkę — rzekła pani Couture.
— Pan ma dobrą matkę — powtórzył Poiret.
— Tak, mamunia ze wszystkiego się wyzuła — rzekł Vautrin. — Teraz bęǳiesz pan

mógł dogaǳać swym zachciankom, bywać w świecie, zaగmować się połowem posagów
i tańczyć z hrabinami, które stroగą się w wieńce kwiatów brzoskwiniowych. — Ale słu-
chaగ, młoǳieńcze, z tym wszystkim ucz się strzelać.

Vautrin zrobił ruch, గak gdyby brał na cel przeciwnika. Rastignac chciał dać posłańcowi
na piwo, lecz nie znalazł drobnych. Vautrin poszukał w kieszeni i rzucił dwaǳieścia soldów
posłańcowi.

— Masz pan kredyt — rzekł spoglądaగąc na studenta.
Rastignac musiał poǳiękować sąsiadowi, chociaż nie cierpiał go od owych kilku słów

cierpkich zamienionych po powrocie od pani de Beauséant. W ciągu ostatniego tygodnia
Eugeniusz i Vautrin nie przemówili do siebie, tylko w milczeniu badali గeden drugiego.
Na próżno student pytał siebie, dlaczego tak było. Zapewne myśli uǳielaగą się w prostym
kierunku z taką mocą, z గaką powstaగą i uderzaగą tam, gǳie గe umysł posyła, na zasaǳie
matematyczneగ, గaka kieruగe pędem kuli wylatuగąceగ z moźǳierza. Skutki bywaగą rozma-
ite. Bywaగą natury czułe, których myśli cuǳa czepia się z łatwością, wywołuగąc w nich
przewrót zupełny; bywaగą też natury ǳiwnie tęgie, bywaగą czaszki opatrzone wałem spi-
żowym, o który wola innych luǳi rozbĳa się i odskakuగe గak kula od ściany; bywaగą
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wreszcie natury miękkie i strzępiaste, w których myśl przyczepiona traci moc, tak గak
kula traci siłę pędu w miękkieగ ziemi reduty. Rastignac posiadał గedną z owych głów peł-
nych prochu, co to gotowe wybuchnąć przy lada wstrząśnieniu. Był గeszcze tak młody,
że musiał koniecznie ulec takiemu uǳielaniu się poగęć, takieగ zaraźliwości uczuć, któreగ
ǳiwaczne zగawiska zastanawiaగą nas nieraz. Wzrok గego moralny był równie przenikliwy,
గak oczy oǳnaczaగące się prawǳiwie rysią bystrością. Każdy zmysł był u niego, rzec moż-
na, podwóగny i posiadał tę niepoగętą giętkość i przenikliwość, którą poǳiwiać musimy
u luǳi wyższych, u tych rębaczy, co to od razu trafiaగą w słabą stronę każdego pancerza.
Zresztą, w ciągu ostatniego miesiąca w Eugeniuszu rozwinęło się dużo przymiotów i wad
dużo. Wady rozbuǳał wpływ świata i zadowolenie żąǳ, które coraz barǳieగ się rozrasta-
ły. W rzęǳie గego przymiotów znaగdowała się owa zapalczywość południowa, która każe
iść na spotkanie trudności i pokonać గą od razu , zapalczywość, która nie dozwala czło-
wiekowi z poza Loary znieść niepewności naగmnieగszeగ. W oczach mieszkańców północy
przymiot ten staగe się wadą; uważaగą bowiem, że taż sama zapalczywość, co była źródłem
powoǳenia Murata, stała się późnieగ przyczyną గego śmierci: Stąd wniosek oczywisty,
że Południowiec, który łączy w sobie przebiegłość północną z nadloarską odwagą, గest
człowiekiem doskonałym i może zostać królem Szwecగi.

Rastignac nie mógł być dłużeగ wystawionym na ogień baterii Vautrina, nie wieǳąc,
czy tenże గest గego przyగacielem, czy wrogiem. Chwilami zdawało mu się, że szczególny ten
człowiek odgaduగe wszystkie గego namiętności i przenika naగgłębsze taగniki గego serca; na
próżno గednak starał się odgadnąć go nawzaగem. Vautrin zamknięty był w sobie i osłaniał
się głęboką taగemniczością sfinksa, który wszystko wie, wiǳi wszystko, ale nic nie mówi.
ǲiś Eugeniusz poczuł pieniąǳe w kieszeni i postanowił stawić opór.

— Bądź pan łaskaw zaczekać — zawołał na Vautrina, który zabierał się do wyగścia,
wychyliwszy ostatnią kroplę kawy.

— Po co? — zapytał czterǳiestoletni mężczyzna, wkładaగąc kapelusz o szerokich
skrzydłach, przy czym sięgnął po laskę żelazną, którą umiał wywĳać takiego młynka, że
pewnie sam dałby sobie radę, gdyby go naraz opadło czterech rabusiów.

— Chcę panu oddać, com winien — odparł Rastignac, rozwiązuగąc pośpiesznie wo-
rek, z którego wyగął sto czterǳieści anków. — Przyగaźń przyగaźnią, a interes interesem
— rzekł podaగąc pieniąǳe pani Vauquer. — Teraz rachunki nasze załatwione aż do świę-
tego Sylwestra. Proszę mi rozmienić sto sous.

— Przyగaźń interesem, a interes przyగaźnią — powtórzył Poiret, spoglądaగąc na Vau-
trina.

— Proszę dwaǳieścia su — powieǳiał Rastignac, podaగąc pieniąǳe sfinksowi w pe-
ruce.

— To coś tak wygląda, గak gdybyś pan obawiał się być mi dłużnym? — zawołał Vau-
trin, zapuszczaగąc badawcze weగrzenie w duszę młoǳieńca, przy czym na ustach గego
poగawił się ów uśmiech drwiący i cyniczny, za który Eugeniusz ze sto razy గuż omal się
nie rozgniewał.

— A… tak — powieǳiał student, który wstał గuż od stołu i zabrał obydwa worki
z pienięǳmi, chcąc గe odnieść do swego mieszkania.

Vautrin stał na progu, a student skierował się ku drzwiom wiodącym na schody.
— Wiesz co, panie margrabio de Rastignacorama? odpowiedź twa nie zupełnie గest

grzeczna — zawołał Vautrin uderzaగąc laską we drzwi salonu i podchoǳąc do studenta,
który go zmierzył zimnym weగrzeniem.

Rastignac zamknął drzwi i zszedł z Vautrinem aż na platformę, odǳielaగącą kuchnię
od sali గadalneగ. Stamtąd prowaǳiły do ogrodu drzwi, nad którymi znaగdowała się wielka
szyba opatrzona kratą żelazną. Student zatrzymał się na platformie i powieǳiał wobec
Sylwii, która wychyliła się z kuchni:

— 3DQie Vautrin, గam nie margrabia i nie nazywam się Rastignacorama.
— Pewnie bić się będą — rzekła panna Michonneau oboగętnym głosem.
— Bić się! — powtórzył Poiret.
— Ale gǳie tam — odparła pani Vauquer głaszcząc swe talary.
— Ach! Idą గuż pod lipy — zawołała panna Wiktoryna, która wstała, by zobaczyć, co

się ǳieగe w ogroǳie. — A గednak słuszność గest po stronie tego biednego młoǳieńca.
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— Chodźmy na górę, kochanie — rzekła pani Couture — takie sprawy wcale do nas
nie należą.

Pani Couture i Wiktoryna zbliżyły się do drzwi, lecz gruba Sylwia zastąpiła im drogę.
— Co to się stało? — zawołała. — Pan Vautrin powieǳiał do pana Eugeniusza: „Mu-

simy z sobą pogadać!” i wziął go pod rękę, i teraz idą obydwaగ hen, tam przez karczochy.
W teగ chwili Vautrin zగawił się we drzwiach.
— Pani Vauquer — rzekł z uśmiechem — niech się pani nie przerazi: chciałbym

spróbować pistoletów tam pod lipami.
— Ach, panie! — zawołała Wiktoryna składaగąc ręce — za co chcesz pan zabić pana

Eugeniusza?
Vautrin odstąpił parę kroków i spoగrzał uważnie na Wiktorynę.
— A, to co innego! — zawołał żartobliwie, spoglądaగąc na biedną ǳiewczynę, któreగ

twarz oblała się rumieńcem. — To barǳo miły młoǳieniec, wszak prawda? Naprowaǳasz
mnie pani na dobrą myśl. Postaram się uszczęśliwić was oboగe, moగa piękna panienko.

Pani Couture wzięła wychowankę pod ramię i pociągnęła గą za sobą.
— Ależ, Wiktoryno — szepnęła గeగ do ucha — nie poగmuగę, co się ǳiś z tobą ǳieగe.
— Ja nie chcę, żeby strzelano z pistoletów koło mego domu — rzekła pani Vanquer.

— Chcesz pan powystraszać sąsiadów i sprowaǳić mi na kark całą policగę?
— Z wolna tylko, mamo Vauquer — odparł Vautrin. — No, no, dobrze, póగǳiemy

strzelać na właściwsze mieగsce.
Powrócił do Rastignaca i wziął go poufale pad ramię:
— Czy nie straciłbyś pan odwagi, gdybym cię przekonał, że o trzyǳieści pięć kroków

trafiam w asa pikowego. Pan wydaగesz mi się గakoś zbyt gorący i గestem pewien, że dałbyś
się zastrzelić గak kiep గaki.

— Pan się cofasz? — rzekł Eugeniusz.
— Nie burz mi pan żółci — odparł Vautrin. — I bez tego aż nadto ǳiś ciepło.

Chodźmy tam usiąść — rzekł, wskazuగąc na ławki zielone. — Nikt nas nie usłyszy, a గa
potrzebuగę rozmówić się z panem. Jesteś pan sobie dobry chłopak i గa nie mam powodu źle
ci życzyć. Kocham cię, గakem Tromp… (do pioruna!) గakem Vautrin. Za co cię kocham?
dowiesz się. Tymczasem dowiodę, że cię znam tak, గak gdybyś był ǳiełem rąk moich.
Połóż pan tutaగ swoగe worki — rzekł, wskazuగąc na stół okrągły.

Rastignac położył pieniąǳe na stół i usiadł powodowany ciekawością, గaką w nim
obuǳiła raptowna zmiana w obeగściu się Vautrina. Ten sam człowiek, który przed chwilą
groził mu śmiercią, występował teraz w roli opiekuna.

— Chciałbyś pan barǳo wieǳieć, kto గa గestem, czym się zaగmuగę obecnie i czym
się dotąd trudniłem? — ciągnął daléగ Vautrin. — Zanadtoś ciekawy, kochanie. Czekaగ
no, spokoగnie tylko. Nieగedno గeszcze usłyszysz. Doznałem గa wielu nieszczęść… Słuchaగ
mnie pan tylko, późnieగ bęǳiesz mi odpowiadał. Oto w trzech słowach całe moగe życie
dotychczasowe. Kto గestem? Vautrin. Czym się zaగmuగę? Czym mi się podoba. I basta!
Chcesz poznać móగ charakter? Jestem dobry dlatego, kto dla mnie గest dobry i umie ser-
cem przemówić do mego serca. Takiemu wszystko wolno; wolno mu nawet kopać mnie
nogami, a గa nie powiem: Vtr]eľ ViÛ. Ale, klnę się na mą faగkę! Zły గestem గak szatan dla
tego, kto mnie zaczepi, albo mi się nie podoba. A trzeba panu wieǳieć, że dla mnie zabić
człowieka, to ot tyle znaczy! — przy tych słowach plunął na ziemię. — Staram się tylko
prędko śmierć zadać, gdy గuż koniecznie zabić potrzeba. Jestem artystą co się zowie. Jak
mnie pan wiǳisz, czytałem pamiętniki Benvenuta Celliniego i to గeszcze po włosku! Był
to zuch prawǳiwy! On mnie nauczył kochać piękno pod każdą postacią i naśladować
Opatrzność, która, nie przebieraగąc, zabĳa nas po kolei. Przy tym, czyż to nie piękna gra,
wystąpić samemu przeciw wszystkim luǳiom i być zawsze pewnym wygraneగ? Jużem గa
długo rozmyślał o ǳisieగszym ustroగu waszego nieładu społecznego. Poగedynek, kocha-
nie, to gra ǳiecinna, to głupstwo. Chyba głupiec może się spuszczać na los szczęścia,
kiedy trzeba, żeby గeden z dwoగga żyగących luǳi poległ z ręki drugiego. Poగedynek! Ależ
to gra w cetno czy licho! Ja trafiam pięć razy z rzędu w asa pikowego i wpęǳam గedną kulę
na drugą z odległości trzyǳiestu pięciu kroków! Posiadaగąc taki talencik, można, zdaగe
się, być pewnym, że się powali przeciwnika. Niekoniecznie! Jam o dwaǳieścia kroków
strzelał do człowieka i spudłowałem. Tamten ant nie umiał trzymać pistoleta w ręku,
a గednak, patrz pan! — mówił ǳiwny ten człowiek rozpinaగąc kamizelkę, spod któreగ
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ukazała się pierś obrośnięta ryżym włosem i kudłata, గak grzbiet niedźwieǳia; był to
widok wywołuగący uczucie wstrętu i przestrachu. — Patrz pan! Ten młokos podkurzył
mi sierść — ciągnął daleగ, uగąwszy palec Eugeniusza i przykładaగąc go do głębokieగ bli-
zny, którą miał na piersiach. — Ale w owych czasach గam był ǳieckiem గeszcze, miałem
rok dwuǳiesty pierwszy, tak గak pan teraz. Wierzyłem గeszcze w cośkolwiek, wierzyłem
w miłość kobiety i w całą kupę głupstw, na które pan złapiesz się również. I teraz mieli-
śmy się bić, wszak prawda? Pan mógłbyś mnie zabić. Przypuśćmy, że గa leżałbym w ziemi,
a gǳieżbyś się pan obrócił? Trzeba by zmykać do Szwaగcarii i żyć tam kosztem tatusia,
który nie ma wcale pienięǳy. Obగaśnię panu, w గakim położeniu znaగduగesz się obecnie,
a obగaśnię ze stanowiska człowieka, który zbadał dobrze rzeczy ziemskie i przekonał się,
że tylko dwie są drogi do wyboru: głupia uległość albo bunt. Ja nie ulegam niczemu,
czy to గasne? Wiesz, móగ panie, czego ci potrzeba, by iść daleగ tak, గakeś zaczął? Potrzeba
miliona i to niezwłocznie; inaczeగ moglibyśmy, z naszą główką, oprzeć się w Saint-Cloud
dla przekonania się o istnieniu Naగwyższeగ Istoty. A ten milion గa dam panu. Zatrzymał
się i popatrzył na Eugeniusza. — Ach, ach, zaczynasz pan mileగ గakoś spoglądać na tatu-
sia Vautrina. Wyglądasz గak ǳiewczę, któremu mówią: do zobaczenia wieczorem! i które
stroi się, oblizuగąc się గak kot po mleku. Wyśmienicie! Oto గak rzeczy stoగą. Mamy so-
bie tatę, mamę, babkę cioteczną, dwie siostry (గedneగ osiemnaście, drugieగ siedemnaście
lat), dwóch braciszków (గednemu lat piętnaście, drugiemu ǳiesięć) oto spis całeగ załogi.
Ciotka wychowuగe pańskie siostry. Proboszcz wykłada łacinę obu braciom. Cała roǳina
żywi się częścieగ kasztanami niż bułką, tatuś oszczęǳa spodni, mama sprawia tylko గedną
suknię na zimę i గedną na lato, siostrzyczki raǳą sobie, గak mogą. Wiem గa wszystko,
bo bywałem tam w południoweగ Francగi. Inaczeగ być nie może, skoro pan potrzebuగesz
tysiąca dwustu anków na rok, a cały wasz maగąteczek przynosi tylko trzy tysiące rocz-
nego dochodu. A గak to się obeగść bez kucharki i służącego, గak nie dbać o decorum, gdy
tatko గest baronem? Co się zaś tyczy naszeగ osoby, mamy sobie dość ambicగi, గesteśmy
spokrewnieni z Beauséantami, a musimy choǳić piechotą, pragniemy bogactwa, a nie
mamy złamanego szeląga, గadamy bigosik Vauquer, a smakuగą nam barǳo pyszne obiady
na przedmieściu Saint-Germain, sypiamy na barłogu, a marzymy o pałacu. Nie ganię
wcale takich upodobań. Nie każdemu to, duszeczko, dano mieć ambicగę. Proszę spytać,
గakich to mężczyzn lubią kobiety? Ambitnych. Ambitny człowiek bywa zawsze bogatszy
od innych, we krwi ma więceగ żelaza, a w sercu więceగ zapału. Kobieta zaś wtedy గest naగ-
szczęśliwsza i naగpięknieగsza, gdy czuగe się silna; dlatego też przekłada zawsze nad innych
człowieka potężneగ siły, choćby ta siła గą samą zgnieść miała.

Wyliczyłem wszystkie pańskie żąǳe po to, by na końcu postawić pytanie. Pytanie to
గest następuగąceగ treści: — Mamy wilczy apetyt, ząbki nasze są ostre, ale co też włożymy
do garnka? Naగpierw musimy zగeść kodeks; rzecz to nie zabawna i nie barǳo korzystna,
ale cóż robić! Niech i tak bęǳie. Kieruగemy się na prawnika, zostaగemy prezesem sądu
kryminalnego i wysyłamy biedaków, którzy więceగ warci są od nas, z literami T. F. na
ramieniu, by przekonać bogaczy, że mogą spać spokoగnie. To nie zabawne, a przy tym tak
powoli się zdobywa. Naగpierw trzeba męczyć się dwa lata w Paryżu, patrząc na smaczne
łakotki, których tknąć nam nie wolno. Nie barǳo to przyగemnie łaknąć zawsze i nie móc
się nasycić. Nie byłoby się czego obawiać, gdybyśmy byli wybladli i należeli do gatunku
mięczaków; lecz w naszych żyłach krąży gorąca krew lwia, a przy dobreగ ochocie zdol-
niśmy popełnić dwaǳieścia głupstw na ǳień. Jakże tu wytrzymać okrutną męczarnię,
గedną z naగstraszliwszych, గakie wiǳiano w piekle bożym? Przypuśćmy గednak, że pan
bęǳiesz rozsądny, że mlekiem żywić się bęǳiesz pisząc smętne elegie, potem zniósłszy
niedostatek i troski, które by psa o wściekłość przyprowaǳiły, osiągniesz pan przy całym
zaparciu, że cię zrobią pomocnikiem గakiegoś kpa i zapakuగą do nęǳneగ mieściny, gǳie
rząd raczy rzucić tysiąc anków na twe utrzymanie, గak się rzuca ochłapy kundlowi rzeź-
nika. Szczekaగ za to na złoǳiei, broń bogaczy, skazuగ na gilotynę luǳi wielkiego serca.
Ślicznie ǳiękuగę! Zabraknie panu protekcగi, to zgnĳesz w pierwszym lepszym trybunale
na prowincగi. Jeżeli do trzyǳiestu lat nie pluniesz pan na całą tę sprawę, to może zo-
staniesz sęǳią i bęǳiesz pobierał tysiąc dwieście anków rocznie. Skończywszy czwarty
krzyżyk ożenisz się z గaką młynarzówną, któreగ posag zapewni ci sześć tysięcy stałego
dochodu. ǲiękuగę! Przy protekcగi, zostaniesz pan prokuratorem królewskim, bęǳiesz
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pobierał tysiąc talarów pensగi i zaślubisz córkę గakiego mera. Jeżeli odważysz się popełnić
గaką podłostkę polityczną, tak na przykład przeczytać w గakim biuletynie Villèle zamiast
Manuel (to rymuగe tak dobrze, że powinno uspokoić sumienie); to w czterǳiestym roku
bęǳiesz prokuratorem generalnym, a z czasem zostaniesz i delegatem. Lecz mieగmy na
wzglęǳie, drogie ǳiecię, że przedtem bęǳiemy musieli zadrasnąć nieraz czułe sumienie,
przeżyć lat dwaǳieścia w ciągłeగ trosce i nęǳy ukrywaneగ, że siostry nasze postarzeగą
tymczasem w stanie panieńskim. Daleగ, mam honor przypomnieć, że w całeగ Francగi గest
tylko dwuǳiestu prokuratorów generalnych a przynaగmnieగ dwaǳieścia tysięcy kandy-
datów na tę posadę, w liczbie których znaగdą się i tacy గegomoście, co gotowi sprzedać
własną roǳinę, byle postąpić o గeden stopień wyżeగ. Jeżeli zawód taki nie przypada panu
do smaku, to zobaczymy co innego. Może pan baron de Rastignac życzy sobie zostać
adwokatem? Barǳo pięknie! Tylko trzeba dręczyć się przez lat ǳiesięć, przeżywać tysiąc
anków na miesiąc, mieć bibliotekę, gabinet, bywać w świecie, zamiatać podniebienie
గęzykiem, wreszcie całować poły గakiegoś mecenasa, by dostać sprawę do obrony. Zgo-
ǳiłbym się గeszcze z tym wszystkim, gdyby sam zawód był korzystny; ale pokaż mi pan
w Paryżu pięciu adwokatów, którzy by przeżywszy lat pięćǳiesiąt, zarabiali więceగ గak
pięćǳiesiąt tysięcy anków rocznie. Ha! wolałbym zostać korsarzem niż spodlić tak swą
duszę. Zresztą, skądże dostać złota? Wszystko to niezbyt wesołe. Pozostaగe గedno źródło
— posag żony. Chcesz się pan ożenić, ależ to znaczy tyle, co uwiązać sobie kamień, do
szyi: przy tym, గak się pan dla pienięǳy ożenisz, to cóż się stanie z uczuciem honoru
i szlachetności? Lepieగ గuż od razu podnieść rokosz przeciw ustawom luǳkim. Poగmuగę
wreszcie, że mógłbyś się pan czołgać గak wąż u stóp żony, przypochlebiać się matce, po-
pełniaగąc tysiące podłości, na które świnia by się wzdrygnęła, tfu! Gdybyś tym wszystkim
szczęście miał okupić. Ale wziąwszy żonę dla pienięǳy, byłbyś pan z nią nieszczęśliwy,
గak ten kamień, co leży pod rynną. Bo lepieగ walczyć z całym światem niż z własną żo-
ną woగnę prowaǳić. Takie to są, młoǳieńcze, drogi rozstaగne naszego żywota: wybieraగ
z nich గedną. Jużeś wybrał, poszedłeś do kuzynki de Beauséant, gǳieś powąchał zbytku
i do pani de Restaud, córki oగca Goriot, gǳieś poznał paryżankę. Gdyś potem powrócił
do nas, గam od razu wyczytał na twym czole słowo: Z\QieĝÉ ViÛ QDG iQQ\cK. Tak, wy-
nieść się, chociażby nie wieǳieć గakim kosztem. — Brawo — pomyślałem — takiego
zucha to lubię. Potrzebowałeś pan pienięǳy. Skąd ich dostać? Trzeba było obedrzeć sio-
stry. Wszyscy bracia wyzyskuగą po trosze dobroć sióstr swoich. Lecz owe tysiąc pięćset
anków, któreś pan, i tak Bóg wie, గakim sposobem wydarł z kraగu, gǳie więceగ bywa
kasztanów niż pieniążków, wymkną się గeden za drugim గak żołnierze na rabunek. A po-
tem co bęǳie? bęǳiesz pan pracował? Praca w tym znaczeniu, గak pan గą teraz poగmuగesz,
zapewnia drągalom, w roǳaగu Poireta, lokal u mamy Vauquer na resztki żywota. W teగ
chwili może pięćǳiesiąt tysięcy młodych luǳi, co się znaగduగą w takich గak pan okolicz-
nościach, postanawia dorobić się prędko fortuny. Pan గesteś tylko గednostką teగ liczby.
Osądź pan teraz, ile tu potrzeba trudów, ile zaగadłości w walce! Musicie się zగadać wzaగem-
nie గak paగąki w garnku, skądże bowiem wziąć pięćǳiesiąt tysięcy mieగsc korzystnych?
Wiesz pan, గakim sposobem można się wynieść na świecie? Tylko za pomocą świetnego
geniuszu lub zręczności, którą zepsucie wyrabia w człowieku. Trzeba wpaść w tłum luǳi
గak kula armatnia lub wśliznąć się cicho గak zaraza. Uczciwość do niczego nie prowaǳi.
Luǳie nienawiǳą geniuszu, lecz uginaగą się przed గego potęgą, staraగą się go spotwarzyć
za to, że bierze wszystko bez poǳiału, lecz skłaniaగą się przed nim, గeżeli గest wytrwa-
ły; గednym słowem czczą go na kolanach, గeżeli nie zdołaగą w błocie zagrzebać. Zepsucie
przeważa, a talent rzadko się spotyka. Toteż zepsucie గest bronią mierności, któreగ tak
wiele na świecie — wszęǳie czuగemy ostrze గego. Spotkasz pan గeszcze kobiety, które
wydaగą na stroగe przeszło ǳiesięć tysięcy, gdy dochód ich mężów wynosi wszystkiego
sześć tysięcy anków na rok. Spotkasz pan urzędników, co będą kupowali dobra ziem-
skie, choć pensగa ich ogranicza się do tysiąca dwustu anków. Spotkasz kobiety, co się
powalały, byle tylko przeగechać się z synem para Francగi, którego powóz może się toczyć
po środkoweగ alei w Longchamp. Wiǳiałeś pan, గak biedny niedołęga Goriot musiał
zapłacić rewers podpisany przez córkę, któreగ małżonek ma pięćǳiesiąt tysięcy liwrów
rocznego dochodu. Założę się z panem, że nie postąpisz w Paryżu dwóch kroków, żebyś
się nie natknął na matactwo piekielne. Dałbym głowę za łodygę teగ sałaty, że odkryłbyś
pan gniazdo os w domu pierwszeగ lepszeగ kobiety, która ci się podoba, choćby kobieta
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owa była bogata, piękna i młoda. Wszystkie one wyłamuగą się spod prawa i żyగą w ciągłeగ
woగnie z swymi mężami. Nie skończyłbym nigdy, gdybym chciał opowiadać panu, do
గakiego przemysłu uciekaగą się one dla kochanków, dla ǳieci, dla bytu, dla próżności,
a rzadko z cnotliwych pobudek, bądź pan pewien. Dlatego to człowiek uczciwy గest nie-
przyగacielem powszechnym. Ale co to గest, według pańskich poగęć, człowiek poczciwy?
W Paryżu uczciwy గest ten, kto milczy i nie chce się ǳielić z nikim. Nie mówię bowiem
o tych biednych niewolnikach, co to zawsze pracuగą i nie wiǳą nagrody za swe trudy, tych
nazywam bractwem pieszych posłańców Pana Boga. Prawda, że tu గest cnota w pełnym
rozkwicie sweగ głupoty, lecz i nęǳa గest tu również. Zdaగe się, że wiǳę, గaką to długą
minę zrobiliby ci poczciwcy, gdyby Pan Bóg zażartował z nas i nie ukazał się wcale w ǳień
sądu ostatecznego. Otóż, గeżeli pan pragniesz zdobyć sobie prędko pozycగę w świecie, to
musisz być bogatym lub przynaగmnieగ takim się wydawać. Chcąc się wzbogacić, trzeba
ryzykować grubo, gdyż inaczeగ gra się nie opłaci i bywaగ zdrów! Masz pan sto zawodów do
wyboru, ale czy wiesz, że z grona luǳi, którzy się tym zawodom poświęcili, wybierze się
może ǳiesięciu takich, co się prędko wzbogacili, za to wszystkich ǳiesięciu okrzyczano
za złoǳiei. Teraz wyprowaǳaగ pan wnioski z tego, coś słyszał. Pokazałem ci wierny obraz
życia. Widok to niezbyt piękny, przypomina bowiem kuchnię smrodliwą, a każdy kto
chce biesiadować, musi tu poprzednio ręce powalać; choǳi tylko o to, by późnieగ wy-
myć గe dobrze: na tym zasaǳa się cała moralność naszego wieku. Mam prawo mówić tak
o świecie, bo znam go dobrze. Sąǳisz pan może, że గa świat potępiam? Bynaగmnieగ. Był
on zawsze గednaki. Moraliści nigdy zmienić go nie zdołaగą. Każdy człowiek గest ułomny,
tylko గeden może być mnieగ fałszywy niż drugi, a głupcy zarzucaగą pierwszemu brak mo-
ralności. Nie myślę wynosić prostego ludu ponad klasę bogaczy; człowiek గest wszęǳie
గednaki, ten sam na wierzchu, w środku i na spoǳie. Na każdy milion tego bydła wybo-
rowego, znaగǳie się ǳiesięciu zuchów, co się wybĳaగą na wierzch nie dbaగąc o nic, nawet
o prawo; గa do takich należę. Co się tyczy pana, గeżeliś człowiek wyższy, to podnieś głowę
i idź prostą drogą. Lecz pamiętaగ, że trzeba bęǳie walczyć z zawiścią, potwarzą i mier-
nością, że z całym światem przyగǳie stanąć do boగu. Napoleon spotkał ministra woగny,
imieniem Aubry, który o mało nie wysłał go na wygnanie. Porachuగ się pan z siłami!
Przekonaగ się, czy potrafisz wstawać co ǳień z nowym i to coraz nowym zasobem silneగ
woli. Po tym wszystkim, chcę zrobić panu propozycగę, któreగ by nikt nie odrzucił. Pro-
szę dobrze słuchać! Mam గa, wiǳisz pan, myśl pewną. Marzę zawsze o tym, żeby nabyć
z గakie tysiąc włók ziemi gǳieś na południu Stanów Zగednoczonych i wieść życie patriar-
chalne w sweగ ogromneగ posiadłości. Chciałbym zostać plantatorem, mieć niewolników,
handlować wołami, tytoniem, drzewem i zebrać kilka milioników, dogaǳaగąc przy tym
wszystkim swym zachciankom i wiodąc życie iście królewskie, o గakim nie mamy nawet
poగęcia tutaగ, gǳie się trzeba gnieźǳić గak w గamie do wypalania gipsu. Jam wielki poeta.
Nie piszę poematów, gdyż składaగą się one z czynów i uczuć. W chwili obecneగ posia-
dam pięćǳiesiąt tysięcy anków, za które mógłbym kupić zaledwie czterǳiestu negrów.
Potrzeba mi zaś dwieście tysięcy anków, gdyż chcę mieć dwustu negrów, aby zado-
wolić moగe zamiłowanie do życia patriarchalnego. Negry, wiǳisz pan, to dobre ǳieci,
z którymi można robić, co się podoba, nie zdaగąc sprawy przed ciekawym prokuratorem
królewskim. Maగąc ten czarny kapitał w ręku, zrobię w ǳiesięć lat od trzech do czterech
milionów. Jeżeli mi się powieǳie, to z pewnością nikt mnie nie zapyta: „Coś ty za గeden?”
Będę sobie pan Cztery-Miliony, obywatel Stanów Zగednoczonych. Będę miał wówczas
lat pięćǳiesiąt, a w tym wieku nie będę గeszcze strupieszały i zabawię się wedle upodo-
bania. Jednym słowem, czy dasz mi pan dwieście tysięcy anków za to, że ci nastręczę
milion posagu? Dwaǳieścia od sta za nastręczenie, cóż czy to za drogo? Trzeba bęǳie,
żebyś pan zasłużył na miłość sweగ żoneczki. Ożeniwszy się, zaczniesz zdraǳać niepokóగ
wewnętrzny, zgryzotę, గednym słowem bęǳiesz udawał smutnego przez dni piętnaście,
aż wreszcie గedneగ nocy nazwiesz żonę pieszczotliwie: moగe kochanie! i wyznasz mięǳy
dwoma pocałunkami, że masz dwieście tysięcy długu. Młoǳi małżonkowie naగbarǳieగ
dystyngowani graగą co ǳień tę komedię. Młoda żona nie zamyka worka przed tym który
zdobył గeగ serce. Może pan myślisz, że stracisz na tym wiele? Bynaగmnieగ. Nastręczy się
panu గaki korzystny interes i oǳyskasz od razu swoగe dwieście tysięcy. Z milionem ka-
pitału i z taką główką, గaką pan posiadasz, można dorobić się znakomiteగ fortuny. (rJo
w sześć miesięcy możesz pan uszczęśliwić siebie, ukochaną kobietę i tatusia Vautrina, że
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గuż nie wspomnę o całeగ roǳinie pańskieగ, która dmucha zimową porą w palce, nie maగąc
drzewa na opał. Nie ǳiw się pan temu, co ci proponuగę, ani temu, o co cię proszę! Na
sześćǳiesiąt świetnych małżeństw, które się zawiera w Paryżu, przynaగmnieగ czterǳieści
siedem na podobnym targu się opiera. Izba notariuszów zmusiła nieగakiego pana…

— Cóż mam czynić? — zapytał chciwie Rastignac, przerywaగąc Vautrinowi.
— Prawie nic — odparł tamten, nie mogąc powstrzymać poruszenia radości, గak

rybak nie może zapanować nad zadowoleniem wewnętrznym, gdy czuగe, że ryba bie-
rze za wędkę. — Uważaగ pan dobrze. Serce ǳiewczyny biedneగ i nieszczęśliweగ pragnie
miłości గak gąbka sucha i rozszerza się od każdeగ kropli uczucia, która na nie spada. Za-
lecać się młodeగ osobie, co wiǳi przed sobą tylko osamotnienie, rozpacz i nęǳę i nie
przeczuwa nawet, że może być bogata. Zaiste! To znaczy tyle, co mieć w ręku same asy
i króle, to znaczy brać bilet na loterię, wieǳąc, గakie numery będą wygrywały lub grać na
giełǳie, posiadaగąc naగświeższe wiadomości. Wznosisz pan na silnych podstawach mał-
żeństwo nierozerwane. Niechże ǳiewczyna owa posiąǳie naraz miliony, a rzuci గe panu
pod nogi, గak garść nęǳnego piasku: „Bierz, móగ luby! Bierz Adolfie! Aleǳie! Bierz,
Eugeniuszu!” zawoła ǳiewczę, గeżeli Adolf, Aled lub Eugeniusz byli tak mądrzy, że się
przedtem poświęcali dla nieగ. A cóż to było za poświęcenie? Oto sprzedało się starą oǳież,
aby poగechać do Cadran-Bleu na pasztet z grzybami, a wieczór przepęǳić w Ambigu-
-Comique; oto zastawiło się zegarek w lombarǳie, żeby za otrzymane pieniąǳe kupić
szal dla ukochaneగ. Nie wspominam o tych głupstwach i ǳieciństwach, o które kobiety
dbaగą tak barǳo; nie mówię o skrapianiu listów wodą, która uchoǳi za łzy oddalone-
go kochanka, zdaగe mi się bowiem, że pan znasz barǳo dobrze mowę serca. Paryż, móగ
panie, to las ǳiewiczy, po którym krąży dwaǳieścia ǳikich plemion; są tu Indianie Il-
linois, są Huroni, a każde plemię żyగe z łupu, గaki zdobęǳie na łowach społecznych; pan
గesteś łowiec milionów. Chcesz గe pan schwytać, więc robisz zasaǳki, zastawiasz sieci,
nęcisz na wabika. Różne są sposoby polowania. Jedni poluగą na posag, inni na likwida-
cగę; ci biorą na przynętę sumienia, owi sprzedaగą swych abonentów, skrępowawszy im
poprzednio ręce i nogi. Gdy łowca wraca z torbą pełną zwierzyny, to mu się kłaniaగą,
uగmuగą go i wprowaǳaగą do naగlepszego towarzystwa. Oddaగmy sprawiedliwość teగ ziemi
gościnneగ i przyznaగmy, żeś pan trafił do miasta naగwyrozumialszego na całym świecie.
Dumni arystokraci innych stolic europeగskich nie chcą przyగąć do swego koła milione-
ra zniesławionego, lecz Paryż wyciąga ku niemu ramiona, śpieszy na గego biesiady, గada
u గego stołu i trąca się kieliszkiem z గego nikczemnością.

— Ale gǳież szukać takieగ ǳiewczyny, o గakieగ pan mówisz? — zapytał Eugeniusz.
— Jest przed panem, na pańskie usługi!
— Panna Wiktoryna?
— Ona sama!
— Jakim sposobem?
— Ona cię kocha, móగ panie, twoగa mała baronowa de Rastignac!
— Ależ ona nie ma złamanego szeląga — odparł Eugeniusz zdumiony.
— A, గesteśmy w domu! Jeszcze dwa słowa — rzekł Vautrin — a wszystko się wyగa-

śni. Oగciec Taillefer — to stary łotr, o którym powiadaగą, że zamordował గednego z swych
przyగaciół podczas rewolucగi. To గeden z owych zuchów, o których గa powiadam, że ma-
గą niezawisłe przekonania. Jest on bankierem i głównym wspólnikiem domu Fryderyk
Taillefer i spółka. Ma syna గedynaka, któremu chce zostawić całe mienie ze szkodą Wik-
toryny. Ale గa nie ścierpię takieగ niesprawiedliwości. Podobny గestem do don Kĳote’a,
lubię występować w obronie słabego przeciw silnym. Gdyby Bóg zechciał powołać do
siebie tego syna, to Taillefer przyగąłby córkę; chciałby mieć గakiegokolwiek spadkobiercę,
bo to గest słabość natury luǳkieగ, a గa గestem przekonany, że się గuż więceగ ǳieci nie
doczeka. Wiktoryna గest łagodna i miła, potrafi w krótkim czasie opanować oగca. Zrobi
z uczucia bicz i bęǳie poganiać starego, woǳąc go za nos wedle upodobania. Wtedy
bęǳiesz గą pan mógł zaślubić, bo ona nie zapomni z pewnością pańskiego przywiąza-
nia. Ja podeగmę się roli Opatrzności i zrobię to, że Pan Bóg zechce powołać do siebie
młodego Taillefera. Mam గednego przyగaciela, dla któregom się kiedyś poświęcił: గest to
pułkownik armii loarskieగ, który przeszedł niedawno do gwardii królewskieగ. Człowiek
ten polega zawsze na moim zdaniu i teraz stał się ultraroగalistą, nie należy on do tych
głupców, co to nie chcą za nic zmienić swych przekonań. Słuchaగ, móగ aniołku, uǳie-
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lę ci tu dobreగ rady, nie dbaగ o przekonania więceగ, గak się dba o wyrazy. Sprzedawaగ
గe, gdy ich od ciebie zażądaగą. Człowiek, który się przechwala, że nigdy nie zmienia raz
powziętych przekonań, to ni mnieగ ni więceగ tylko głupiec, który zamierza iść zawsze
w prostym kierunku i wierzy w swą nieomylność. Nie ma na świecie zasad, są tylko
wypadki, nie ma praw, są tylko okoliczności. Człowiek wyższy umie korzystać z trafu
i z okoliczności. Gdyby były zasady i prawa stałe, to narody nie zmieniałyby ich tak, గak
się zmienia koszulę. Poగedynczy człowiek nie గest obowiązany być mędrszym od całego
narodu. Człowiek, który naగmnieగ zasług położył dla Francగi wart గest, by go w naగlepszym
razie umieścić na wystawie machin z podpisem La Fayette, czczony గest గak fetysz గakiś
to, że wszystko wiǳiał w czerwonym świetle, gdy przeciwnie książę, na którego każdy
rzuca kamieniem, a który tak nienawiǳi luǳkości całeగ, że ciska గeగ w twarz gradem
przekleństw zasłużonych; książę ów, powiadam, oparł się poǳiałowi Francగi na kongre-
sie Wiedeńskim, a luǳkość obrzuca błotem tego, który zasłużył na koronę. O, znam గa
takie sprawy! Zbadałem taగemnice nieగednego człowieka! Dosyć tego! Wtedy powiem, że
mam przekonanie niezachwiane, gdy znaగdę trzy głowy zgaǳaగące się na użycie గednego
środka, ale długo chyba na to czekać będę! W trybunale trudno znaleźć trzech sęǳiów,
którzy by zgodnie poగmowali గeden artykuł prawa. Ale powracam do mego człowieka.
Ten gotów by na nowo ukrzyżować Chrystusa, gdybym గa tego zażądał. Dosyć, by tatuś
Vautrin szepnął గedno słówko, a przyగaciel గego poszuka zwady z tym kpem, który nie dał
nigdy sto sous swoగeగ biedneగ siostrze, i…

Tu Vautrin podniósł się, stanął niby na stanowisku i zrobił ruch fechmistrza, który
naciera na przeciwnika.

— I to w cieniu — dodał.
— Ależ to zgroza! — zawołał Eugeniusz. — Pan pewnie żartuగesz, panie Vautrin?
— No, no — spokoగnie dodał tamten. — Nie udawaగ pan ǳiecka; a wreszcie gnie-

waగ się, unoś ile się podoba, గeżeli ci to sprawia ulgę! Powieǳ, żem nikczemnik, żem
niegoǳiwiec, tylko nie nazywaగ mnie złoǳieగem i szpiegiem! Daleగże, mów pan, wyleగ
żółć całą! Przebaczam ci, młoǳieńcze, to tak właściwe twemu wiekowi! I గa byłem nie
lepszy. Raǳę tylko dobrze rozważyć. Przyగǳie czas, że się nie cofniesz przed gorszym
postępkiem. Zaczniesz się przymilać గakieగ piękneగ kobiecie i bęǳiesz brał od nieగ pie-
niąǳe. Jużeś pan o tym myślał — ciągnął Vautrin — bo గakże byś sobie radę dał, gdybyś
nie zamierzał ciągnąć zysków ze sweగ miłości. Cnota, móగ panie studencie, nie daగe się
rozǳielać na części; గest cała lub zupełnie గeగ nie ma. Każą nam pokutować za winy nasze.
To znów piękny system, mocą którego przez skruchę oczyszczamy się ze zbrodni. Uwieść
kobietę, żeby się wznieść na wyższy szczebel drabiny społeczneగ, rzucić kość niezgody
pomięǳy członków గedneగ roǳiny, wreszcie గawnie lub skrycie popełnić tysiąc podło-
ści dla zadowolenia swych zachcianek lub w widokach osobistych: czy pan sąǳisz, że to
są uczynki wiary, miłości i naǳiei? Czemuż taki ant, który przez గedną noc wyǳiera
ǳiecku połowę maగętności, odsiaduగe tylko dwa miesiące więzienia, a nieborak గakiś, co
skradł bilet stuankowy wśród potępiaగących go okoliczności, musi iść za to na galery?…
To próbka naszych praw. Wszystkie są niedorzeczne. Elegant w rękawiczkach popełnił
zbrodnię bez przelewu krwi, a zbrodniarz otworzył drzwi wytrychem: oto dwie spraw-
ki nocne! Mięǳy tym, co గa ǳiś proponuగę, a tym, co pan spełnisz kiedyś, గest tylko
గedna różnica: tam się obeగǳie bez przelewu krwi, a tu się bez niego obeగść nie może.
I pan wierzysz, że గest coś stałego na tym świecie! Pogarǳaగ pan ludźmi i szukaగ w sie-
ci kodeksu oczek, przez które wymknąć się można. Pod wielką fortuną, która powstała
z niewiadomego źródła, ukrywa się zawsze zbrodnia; zapomniano o nieగ tylko dlatego, że
była szybko spełniona.

— Przestań pan, nie chcę గuż dłużeగ słuchać, bo mógłbym zwątpić o sobie. Dotychczas
uczucie గest గedyną moగą mądrością.

— Jak sobie chcesz, piękne ǳiecię. Sąǳiłem, żeś silnieగszy — rzekł Vautrin — teraz
nie powiem గuż nic więceగ. Ale గeszcze ostatnie słowo. — Spoగrzał w oczy studentowi: —
Posiadasz pan moగą taగemnicę — powieǳiał.

— Człowiek, który odmawia panu, potrafi pewnie zapomnieć o pańskieగ taగemnicy.
— Dobrześ pan powieǳiał, to mi się podoba. Inny, wiǳisz pan, może nie być tak

skrupulatnym. Proszę pamiętać o tym, co గa chcę zrobić dla pana. Daగę గeszcze panu
piętnaście dni. Możesz przyగąć lub odrzucić.
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— Cóż to za żelazna głowa u tego człowieka? — szepnął Rastignac, patrząc na Vau-
trina, który oddalał się spokoగnie, założywszy laskę pod ramię. Powtórzył mi bez ogródki
to, co pani de Beauséant powieǳiała w sposób przyzwoitszy. Szarpał mi serce żelaznymi
szponami. Dlaczegóż గa chcę być u pani de Nucingen? On przeniknął od razu pobudki,
గakie mnie do tego skłaniaగą. Rozbóగnik ten powieǳiał mi o cnocie więceగ, niż wszy-
scy luǳie i wszystkie książki, którem przeczytał. Jeżeli to prawda, że z cnotą nie można
wchoǳić w żadne układy, to గa po prostu okradłem swe siostry! — zawołał Eugeniusz,
rzucaగąc worek na stół. Usiadł na ławce i pogrążył się w bezwładnym గakimś rozmyślaniu.
— Być wiernym cnocie, o గakież to wzniosłe męczeństwo! Tak! Wszyscy wierzą w cno-
tę; lecz któż గest cnotliwy? Narody ubóstwiaగą swobodę; a gǳież గest naród swobodny
na ziemi? ǲiś moగa młodość గasna గak niebo bez chmur, ale zapragnę być wielkim lub
bogatym i będę zmuszony kłamać, płaszczyć się, czołgać i podnieść się z ziemi, i znowu
schlebiać i udawać, i będę musiał zostać lokaగem tych, co przede mną kłamali, płaszczyli
się i czołgali. Trzeba bowiem służyć tym luǳiom, zanim się ich wspólnikiem zostanie.
O, nie! Ja pragnę pracy szlachetneగ, święteగ; pragnę ǳień i noc pracować, byle tylko
własnym trudem przyszłość sobie wywalczyć. Mozolnie zdobywać గą będę, ale za to bez
żadneగ złeగ myśli złożę co ǳień głowę do snu. Cóż pięknieగszego, గak spoగrzeć na swe życie
i przekonać się, że ono czyste గak lilia? Ja staగę wobec życia గak młoǳieniec wobec sweగ
narzeczoneగ. Vautrin pokazał mi, గak to bywa po ǳiesięcioletnim pożyciu. Do licha! Ja
głowę tracę. Nie chce myśleć o niczym… serce గest naగlepszym przewodnikiem.

Tu gruby głos Sylwii obuǳił go z marzenia. Kucharka oznaగmiała o przybyciu krawca.
Eugeniusz rad był z teగ okoliczności i stanął przed nim, trzymaగąc w ręku oba worki z pie-
nięǳmi. Przymierzył stróగ balowy i przebrał się w kostium poranny, który przeistaczał
go zupełnie.

— Śmiało mogę się mierzyć z panem de Trailles — rzekł do siebie. Trzeba przyznać,
że mam teraz szlachetną postawę.

— Pytałeś mnie pan — rzekł oగciec Goriot, wchoǳąc do Eugeniusza — czy nie znam
గakiego domu, w którym bywa pani de Nucingen?

— A tak.
— Otóż w przyszły ponieǳiałek pani de Nucingen bęǳie na balu u marszałka Ca-

rigliano. Gdybyś pan mógł tam być, to byś mi potem powieǳiał, czy moగe córki dobrze
się bawiły, గak były ubrane; wszystko musiałbyś mi powieǳieć.

— Jakżeś się pan o tym dowieǳiał, dobry oగcze Goriot? — rzekł Eugeniusz, saǳaగąc
go przy ognisku.

— Panna służąca meగ córki powieǳiała mi o tym. Wiem గa o wszystkim, co one robią
przez Teresę i Konstancగę — dodał wesoło.

Staruszek podobny był w teగ chwili do młoǳieńca rozkochanego, który z radością
knuగe podstęp maగący go zbliżyć do narzeczoneగ.

— Pan zobaczysz obydwie! — zawołał, zdraǳaగąc naiwnie zazdrość, która mu serce
ściskała.

— Nie wiem గeszcze — odparł Eugeniusz. — Udam się do pani de Beauséant i za-
pytam, czy nie może mnie przedstawić pani marszałkoweగ.

Eugeniusz pomyślał nie bez pewneగ radości, że ukaże się wicehrabinie w nowym stro-
గu. Moraliści nazywaగą otchłanią serca luǳkiego to, co się składa po prostu z takich myśli
łuǳących, z takich mimowolnych poruszeń miłości własneగ. Owe nagłe zmiany, o któ-
rych tak wiele rozprawiaగą, owe przewroty gwałtowne, wszystko to są ustępstwa, గakie
robimy dla własneగ przyగemności. Eugeniusz zobaczył na sobie wykwintne oǳienie, ele-
ganckie rękawiczki i obuwie i wnet zapomniał o wszystkich postanowieniach cnotliwych.

Młoǳieniec, co się przychyla ku złemu, nie śmie przeగrzeć się w zwierciadle sumienia,
a człowiek doగrzały nieraz గuż odważył się w nie spoగrzeć; na tym zasaǳa się cała różnica
mięǳy tymi dwiema fazami życia naszego. Od kilku dni dwaగ sąsieǳi, Eugeniusz i oగciec
Goriot, stali się szczerymi przyగaciółmi. Przyగaźń mimowolna powstała z tych samych
pobudek psychicznych, które wytworzyły uczucie wręcz przeciwne mięǳy Vautrinem
i studentem. Śmiały filozof, który zechce wykazać wpływ uczuć naszych na świat fizycz-
ny, znaగǳie dowód ich materialności w stosunkach, గakie się wytwarzaగą mięǳy ludźmi
i zwierzętami. Żaden fizగonomista nie odgadnie na pierwszy rzut oka charakteru człowie-
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ka, a pies przeczuగe od razu , czy obcy przybysz lubi go, czy nie lubi. $toP\ KDc]\NoZDte,
wyraz przysłowiowy, గest గednym z owych faktów, które pozostaగą w mowie naszeగ, by
zadawać kłam bredniom filozoficznym tych luǳi, którzy lubuగą się w oczyszczaniu słów
pierwotnych od późnieగszych naleciałości. Przeczuwamy, gdy nas ktoś kocha. Uczucie
odbĳa się na wszystkim i przenika przestrzeń naగdalszą. List może zawierać w sobie du-
szę całą; గest on tak wiernym echem głosu znaగomego, że dusze wrażliwe uważaగą list za
గeden z naగcennieగszych skarbów miłości. Oగciec Goriot, którego uczucie ślepe dorosło do
zenitu psieగ natury, przewąchał współczucie, dobroć i sympatię młoǳieńczą, z గaką serce
studenta zwracało się ku niemu. Jednak skłonność wzaగemna, co się niedawno obuǳiła,
nie doprowaǳiła ich గeszcze do żadnych zwierzeń. Eugeniusz zdraǳił się z chęcią pozna-
nia pani de Nucingen, nie dlatego, żeby miał rachować na pomoc Goriota, ale sąǳił, że
stary z kolei powie o tym córce. Goriot raz tylko mówił z nim o swych córkach po tym,
co Eugeniusz pozwolił sobie powieǳieć publicznie, gdy powrócił z pierwszeగ wizyty.

— Łaskawy panie — powieǳiał mu nazaగutrz — గak pan mogłeś uwierzyć, że pani de
Restaud obraziła się na pana za to, żeś wymówił moగe imię? Obydwie moగe córki barǳo
mnie kochaగą. Jestem naగszczęśliwszym oగcem. Tylko zięciowie źle się ze mną obeszli. Nie
chciałem, żeby drogie te istotki cierpiały w skutek moich nieporozumień z ich mężami,
dlategom postanowił widywać się z nimi potaగemnie. Sama taగemniczość odwieǳin daగe
mi tysiące uciech, których nie poగmuగą inni oగcowie, co mogą widywać swe córki, kiedy
im się podoba. A గa nie zawsze mogę గe widywać; czy pan to poగmuగesz? Za to, gdy
piękna pogoda, idę na Pola Elizeగskie, dowieǳiawszy się poprzednio od służących, że
córki moగe tam będą. Oczekuగę ich na przesmyku; serce mi bĳe, gdy powozy się zbliżaగą;
poǳiwiam ich piękność podniesioną stroగem wykwintnym, a one rzucaగą mi w przelocie
miły uśmieszek, co niby blask słońca rozpromienia mi świat cały. I stoగę znów, czekaగąc, aż
będą wracały. I spostrzegam గe raz గeszcze! Powietrze గe odświeżyło, zarumieniło im twarze.
Słyszę, గak wszyscy mówią dokoła: „Jaka to piękna kobieta!” Serce mi się raduగe, boć to
przecie krew moగa! Kocham rumaki, co గe unoszą i chciałbym być pieskiem, którego
one trzymaగą na kolanach. Ich uciecha, to życie moగe. Każdy kocha po swoగemu; moగe
przywiązanie nie szkoǳi nikomu, pocóż więc luǳie mną się zaగmuగą? Jam tak szczęśliwy
w swoim przekonaniu! Czyliż się to prawu sprzeciwia, że గa idę popatrzeć na córki w chwili,
gdy się one na bal wybieraగą? Jakżem zmartwiony, gdy się spóźnię, i służący mówi mi:
„Pani గuż nie ma”. Raz czekałem aż do trzecieగ po północy, żeby spoగrzeć na Naścię,
któreగ przez dwa dni nie wiǳiałem. Za to ledwiem nie skonał z radości. O mnie nie mów
pan, proszę, chyba po to, by ocenić dobroć mych córek. One chciałyby obsypać mnie
rozlicznymi darami, ale గa nie dopuszczam do tego: Bierzcież swoగe pieniąǳe, powiadam.
Cóż chcecie, żebym z nimi robił? Mnie nic nie trzeba. W sameగ rzeczy, łaskawy panie, cóż
గa గestem? Nęǳny trup, którego dusza przebywa zawsze z córkami. Gdy pan zobaczysz
baronową de Nucingen, to powiesz mi, która ci się lepieగ podoba — dodał poczciwiec po
chwili, wiǳąc, że Eugeniusz wybiera się do Tuilleries, by tam oczekiwać chwili, w któreగ
można bęǳie udać się do pani de Beauséant.

Przechaǳka ta miała wielki wpływ na los studenta. Kilka kobiet zwróciło nań uwagę.
Bo też był tak piękny, tak młody, tak elegancki we wszystkich swych ruchach! Wiǳąc, że
గest przedmiotem powszechneగ uwagi i poǳiwu, zapomniał zupełnie o siostrach, o ciot-
ce zubożałeగ i o wszystkich zasadach cnotliwych; nad głową గego przeleciał ów demon,
którego tak łatwo wziąć za anioła, ów szatan o skrzydłach tęczowych, co rozsiewa rubiny,
wypuszcza swe strzały złociste na szczyty pałaców, oblewa rumieńcem twarze kobiece,
przyoǳiewa próżnym blaskiem trony wątpliwego pochoǳenia; usłuchał głosu ducha
próżności, któreగ blichtr bierzemy nieraz za godło potęgi. Słowa Vautrina, pomimo całe-
go cynizmu, utkwiły mu w sercu tak głęboko, గak się wrażaగą w pamięć ǳiewicy wstrętne
rysy stareగ faktorki, która గeగ szepce do ucha: „Złoto i miłość popłyną ci strumieniem!”
Po bezceloweగ przechaǳce, Eugeniusz udał się koło goǳiny piąteగ do pani de Beauséant,
gǳie został rażony గednym z tych pocisków okrutnych, przeciw którym serca młode by-
waగą zawsze bezbronne. Dotychczas wicehrabina przyగmowała go zwykle z uprzeగmością
serdeczną i z owym wǳiękiem pełnym słodyczy, który się nabywa przez wychowanie
arystokratyczne, ale wtedy tylko గest prawǳiwym, gdy z serca pochoǳi. ǲiś pani de
Beauséant powitała go oziębłym skinieniem głowy i rzekła krótko:

— Panie de Rastignac, nie mogę przyగąć pana w teగ chwili! గestem zaగęta…
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Dla Rastignaca, który nauczył się గuż patrzeć na wszystko okiem badawczym, słowa
te, ruch, spoగrzenie, dźwięk głosu, były historią charakteru i obyczaగów całeగ kasty. Uగ-
rzał żelazną rękę pod rękawiczką గedwabną, prywatę i egoizm pod wǳiękiem udanym,
drzewo pod lakierem. Usłyszał na koniec to wszechwładne -D, które się oǳywa i pod
pióropuszem królewskim i pod hełmem ostatniego rycerza. Eugeniusz zawierzył nazbyt
łatwo గeగ słowu i zaufał szlachetności kobiety. Jak wszyscy nieszczęśliwi, zawarł chętnie
przymierze rozkoszne, które łączy dobroczyńcę z obdarowanym. Pierwszy paragraf tego
przymierza uświęca zupełną równość serc szlachetnych. Dobroczynność łączy naగściśleగ
dwie istoty , గest to uczucie niebiańskie, uczucie niepoగęte i rzadkie, గak miłość prawǳi-
wa. I dobroczynność i miłość గest uǳiałem dusz wzniosłych. Rastignac pragnął być na
balu u księżneగ Carigliano, zniósł zatem ten obగaw złego humoru wicehrabiny.

— Pani — wyrzekł głosem wzruszonym — nie śmiałbym pani utruǳać, gdyby tu
nie szło o rzecz ważną; pozwól mi pani zaczekać trochę, może późnieగ znaగǳiesz chwilę
swobodną, którą mi zechcesz poświęcić.

— Dobrze więc, zapraszam ǳiś pana na obiad — odrzekła zawstyǳona trochę szorst-
kością słów swoich; w gruncie bowiem była to kobieta dobra i szlachetna.

Eugeniusza wzruszyła taka zmiana raptowna, pomimo to గednak, odchoǳąc rzekł do
siebie: Czołgaగ się, znoś wszystko! Jakież to muszą być inne kobiety, skoro naగlepsza z nich,
w chwili złego humoru, zapomina o obietnicy i obchoǳi się z tobą, గak z trzewikiem
zużytym? A więc każdy dba tylko o siebie! Wprawǳie dom గeగ nie గest sklepem i moగa
to wina, że potrzebuగę గeగ pomocy. Dobrze mówi Vautrin, trzeba stać się kulą armatnią.

Gorzkie rozmyślania studenta rozwiały się bez śladu, gdy przypomniał sobie, że czeka
go przyగemny obiad u wicehrabiny. ǲiwna fatalność kierowała naగdrobnieగszymi wy-
padkami గego życia, usiłuగąc popchnąć go na drogę, na któreగ, według słów strasznego
sfinksa z gospody Vauquer, trzeba było, గak na polu bitwy, zabĳać, żeby nie być zabitym,
oszukiwać, żeby nie być oszukanym. Wchoǳąc na tę drogę, trzeba było odrzucić sumie-
nie i serce, a wǳiać maskę i okpiwać luǳi bez litości, trzeba było, గak w Lacedemonii,
uchwycić szczęście pokryగomu, żeby zasłużyć sobie na wieniec.

Gdy Eugeniusz przyszedł na obiad, wicehrabina spotkała go ze zwykłą sobie dobrocią.
Oboగe udali się do sali గadalneగ, gǳie గuż wicehrabia oczekiwał żony. Trzeba było poǳiwiać
przepych stołu, który, గak wiadomo, podczas Restauracగi posunięty był do naగwyższego
stopnia. Pan de Beauséant, గak wszyscy luǳie przesyceni, znaగdował గedyną przyగemność
w dobrym గeǳeniu; można go było zaliczyć do smakoszów szkoły Ludwika XVIII i księcia
Escars; toteż stół గego oǳnaczał się zastawą zbytkowną i wytwornymi potrawami. Był
to widok nieznany dla Eugeniusza, który nigdy గeszcze nie był w takim domu, gǳie
wytworność i zbytek przechoǳą z pokolenia na pokolenie. Wyszły గuż były z mody kolacగe
dawane na zakończenie balów za czasów Cesarstwa, na których woగskowi nabierali sił,
ażeby być w przygotowaniu na wszelkie potyczki, które musieli staczać w kraగu i za గego
obrębem.

Eugeniusz zaczynał గuż nabierać teగ pewności siebie, która miała być w późnieగszym
czasie గedną z cech గego charakteru, i to powstrzymało go od okazania głupowatego za-
chwytu. Po raz pierwszy oglądał tu srebra rzeźbione i tysiączne wymysły zbytkowego
stołu, pierwszy raz w życiu wiǳiał służbę krzątaగącą się bez naగmnieగszego hałasu, a żywa
wyobraźnia przedstawiała mu całą wyższość tego życia wykwintnego wobec niedostatku,
na który chciał się skazać rano. Przeniósł się myślą na chwilę do sweగ gospody mieszczań-
skieగ i uczuł tak silny wstręt, że przysiągł sobie opuścić గą w styczniu i przeprowaǳić się
do schludnieగszego mieszkania, a zarazem uwolnić się od Vautrina, którego dłoń szeroką
czuł na swym ramieniu.

Wziąwszy pod uwagę zepsucie ukryte i గawne, które ukazuగe się w Paryżu pod tysią-
cznymi postaciami, rozsądny człowiek zadaగe sobie pytanie, గak rząd mógł zgromaǳić tu
młoǳież zakładaగąc szkoły; గakim cudem piękne kobiety mogą tu być szanowane i గakim
sposobem złoto wystawione u wekslarzy nie znika czaroǳieగskim sposobem z ich szka-
tułek? Lecz, z drugieగ strony, kto się zastanowi nad tym, że w Paryżu młoǳież popełnia
tak niewiele zbrodni, że nawet nie గest zbyt pochopną do występku, ten musi skłonić
głowę z szacunkiem przed wytrwałymi Tantalami, którzy walczą z sobą niezmordowanie
i naగczęścieగ zwycięstwo odnoszą! Chcąc pokazać naగdramatycznieగszą stronę ǳisieగszeగ
naszeగ cywilizacగi, trzeba by odmalować dobrze walkę, గaką biedny student musi staczać
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z Paryżem.
Pani de Beauséant spoglądała ciągle na Eugeniusza, spoǳiewaగąc się, że powie, po co

ǳiś przyszedł do nieగ, lecz młody człowiek nie chciał dotykać tego przedmiotu w obec-
ności wicehrabiego.

— Czy గeǳiemy ǳiś razem na operę? — zapytała wicehrabina zwracaగąc się do męża.
— Nie możesz wątpić, że całym sercem chciałbym ci być posłusznym — odrzekł

wicehrabia z udaną zalotnością, którą student wziął za dobrą monetę, — ale ǳiś muszę
być koniecznie w Teatrze Rozmaitości, bo potrzebuగę się wiǳieć z pewną osobą.

— Z kochanką — pomyślała wicehrabina.
— Alboż d’Adగuda ǳiś nie bęǳie? — zapytał małżonek.
— Nie — odparła żona z niechęcią.
— Ha! Jeżeli ci koniecznie potrzeba towarzysza, to wesprzyగ się na ramieniu pana de

Rastignac.
Wicehrabina spoగrzała na Eugeniusza z uśmiechem.
— To mogłoby pana barǳo narazić — powieǳiała.
— )rDQcX] NocKD ViÛ Z QieEe]Siec]eĆVtZie� Eo ZĝrµG QieEe]Siec]eĆVtZ VĄDZD ViÛ ]GoE\ZD,

tak mówi pan de Chateaubriand — odparł Eugeniusz z ukłonem.
Po chwili rącze konie niosły go wraz z panią de Beauséant do modnego teatru. Weszli

do గedneగ z łóż położonych naprzeciw sceny i Eugeniusz sąǳił, że się znalazł w గakimś cza-
roǳieగskim świecie, bo wszystkie lornetki zwróciły się na niego i na panią de Beauséant,
która miała na sobie stróగ przepyszny. Z zachwytu w zachwyt przechoǳił.

— Chciałeś pan ze mną pomówić — rzekła pani de Beauséant. — Ach! patrz pan,
oto pani Nucingen znaగduగe się w trzecieగ loży za nami. Siostra గeగ i pan de Trailles są po
drugieగ stronie.

Mówiąc to wicehrabina spoglądała na lożę Bochefidów. Przekonała się, że markiza
tam nie ma i twarz గeగ zaగaśniała wyrazem zadowolenia.

— Jaka ona prześliczna! — powieǳiał Eugeniusz, przyglądaగąc się pani Nucingen.
— Ma takie గasne rzęsy.
— Tak, ale co to za kibić wysmukła!
— Ręce గeగ są zbyt duże.
— Ale గakie piękne oczy!
— Twarz ma za długą.
— Pociągłe rysy nadaగą గeగ గakiś wyraz szlachetny.
— To całe గeగ szczęście. Patrz pan tylko, గak ona podnosi i opuszcza lornetkę! Goriot

przebĳa się we wszystkich గeగ poruszeniach — mówiła daleగ wicehrabina ku wielkiemu
zǳiwieniu Eugeniusza.

Pani de Beauséant patrzyła na salę i zdawała się nie zwracać wcale uwagi na panią de
Nucingen, a గednak wiǳiała naగlżeగsze గeగ poruszenie. Wśród publiczności było barǳo
wiele pięknych kobiet; ale Delfina de Nucingen spostrzegła od razu , że młody kuzy-
nek pani de Beauséant zaగęty był wyłącznie గeగ osobą i tryumfowała na myśl, że piękny
i wytworny młoǳieniec nikogo nad nią nie wiǳi.

— Panie de Rastignac, గeżeli pan nie przestaniesz wpatrywać się w nią tak uporczywie,
to możesz గaki skandal wywołać. Nic pan nie zrobisz, గeżeli tak od razu bęǳiesz się rzucał
luǳiom na szyగę.

— Droga kuzynko — rzekł Eugeniusz — opieka twoగa nieraz గuż mi się przydała;
గeżeli zechcesz dokończyć ǳieła, to będę cię prosił tylko o గedną łaskę; z tweగ strony, pani,
nie wielka to ofiara, a dla mnie rzecz niezmierneగ wagi. Muszę wyznać, żem zakochany.

— Już?
— Tak గest.
— I to w teగ kobiecie?
— Czyżby moగe uczucie nie zostało odtrącone gǳie inǳieగ? — zapytał Eugeniusz,

zatrzymuగąc na kuzynce wzrok przenikliwy. Księżna de Carigliano żyగe w przyగaźni z księż-
ną de Berry, pani musisz znać గą dobrze, otóż chcę prosić, byś raczyła przedstawić mnie
księżneగ i zabrała mnie z sobą na bal, który ma być u nieగ w ponieǳiałek. Spotkałbym
tam panią de Nucingen i mógłbym przystąpić do pierwszego ataku.

— Z naగwiększą chęcią — odparła wicehrabina. — Jeżeli to prawda, żeś pan గą od razu
sobie upodobał, to గestem pewna, że twe sprawy sercowe póగdą doskonale. Wiǳisz pan de
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Marsay’a w loży księżneగ Galathionne? Pani de Nucingen గest w rozpaczy, dla nieగ to męka
prawǳiwa. W takieగ chwili naగlepieగ గest właśnie zbliżyć się do kobiety, a mianowicie do
takieగ żony bankiera. Wszystkie te panie z Chaussée d’Antin lubią barǳo zemstę.

— A pani cóż byś robiła w takim razie?
— Ja cierpiałabym w milczeniu.
W teగ chwili margrabia d’Adగuda ukazał się w loży pani de Beauséant.
— Śpieszno mi było przyగść tutaగ i dlatego byle గak pokończyłem ǳiś wszystkie spra-

wy — rzekł markiz. — Wyznaగę to przed panią, żeby postępek móగ stracił charakter
ofiary.

Oblicze wicehrabiny గaśniało ǳiwnym blaskiem. Eugeniusz poగął dopiero, గak to się
przeగawia miłość prawǳiwa, która w niczym nie గest podobna do przesadneగ kokieterii
paryskieగ.

Popatrzył na kuzynkę z niemym uwielbieniem, po czym westchnął i ustąpił swe mieగ-
sce panu d’Adగuda. „Jakże szlachetną, గak wzniosłą istotą గest kobieta, która umie kochać
duszą całą! rzekł do siebie. Czyliż ten człowiek miałby గą zdraǳić dla గakieగ lalki bez-
duszneగ! Czyż podobna గą zdraǳić?” Wściekłość bezsilna zawrzała mu w sercu. Chciałby
rzucić się do nóg pani de Beauséant, chciałby mocą piekielną przenieść గą do swego serca,
గak orzeł porywa białe గagniątko, co spoczywało u boku sweగ matki, i unosi గe z doliny
w górę, do gniazda swoగego. Był smutny i upokorzony, bo nie miął గeszcze kochanki, nie
posiadał własnego obrazu w tym olbrzymim Muzeum piękności. „Mieć kochankę, my-
ślał sobie, i zaగmować w świecie stanowisko prawie królewskie, to గest prawǳiwy dowód
potęgi!” I spoగrzał na panią de Nucingen, గak człowiek znieważony spogląda na swego
przeciwnika. Wicehrabina zwróciła się ku niemu i wynurzyła mu w గednym mgnieniu
oka serdeczną wǳięczność za గego dyskrecగę. Akt pierwszy skończył się właśnie.

— Czy znasz pan dostatecznie panią de Nucingen, żeby przedstawić గeగ pana de Ra-
stignac? — zapytała wicehrabina margrabiego d’Adగuda.

— Pani de Nucingen bęǳie barǳo rada poznać pana — rzekł markiz.
Piękny Portugalczyk powstał i uగął studenta pod ramię. Za chwilę obaగ stanęli przed

panią de Nucingen.
— Mam honor przedstawić pani kawalera Eugeniusza de Rastignac, kuzyna wiceh-

rabiny de Beauséant. Osoba pani sprawia na nim niezmierne wrażenie. Chcąc go uszczę-
śliwić, postanowiłem ułatwić mu zbliżenie się do ubóstwianego ideału.

Markiz wymówił te słowa tonem żartobliwym, przez co złagoǳiła się myśl trochę
gburowata, która nie razi wcale kobiety, gdy గest dobrze wypowieǳiana.

Pani de Nucingen uśmiechnęła się i wskazała Eugeniuszowi mieగsce swego męża,
który wyszedł przed chwilą.

— Nie śmiem zachęcać pana, byś został ze mną — wyrzekła. — Kto ma szczęście
znaగdować się przy pani de Beauséant, ten nie opuszcza swego stanowiska.

— Zdaగe mi się — rzekł Eugeniusz po cichu — że kuzynka bęǳie mi wǳięczna,
gdy pozostanę przy pani. Przed przybyciem pana markiza — dodał głośno — mówiliśmy
właśnie o pani i zastanawialiśmy się nad dystynkcగą, która panią cechuగe.

Pan d’Adగuda wyszedł.
— Więc pan na prawdę pozostaగesz ze mną? — rzekła baronowa. — Poznamy się

bliżeగ, a pani de Restaud obuǳiła we mnie wielką chęć poznania pana.
— Wiǳę, że pani de Restaud గest barǳo przewrotna, bo przecie zakazała wpuszczać

mnie do swego domu.
— Jak to?
— Wyznam sumiennie, w గaki sposób przyszło do tego, lecz powierzaగąc pani ta-

గemnicę, błagam o గak naగwiększą pobłażliwość. Sąsiaduగę od dawna z oగcem pani. Nie
wieǳiałem, że pani de Restaud గest గego córką i byłem tak nieostrożny, żem naగniewinnieగ
w świecie wspomniał o panu Goriot przed siostrą pani, przez co obraziłem na siebie i గą
i గeగ męża. Nie umiem pani opowieǳieć, గak surowo księżna de Langeais i moగa kuzynka
potępiały tę apostazగę córki. Opowiadałem im całą scenę, a one śmiały się do upadłego.
Pani de Beauséant porównywała ciebie, pani, z twą siostrą, oǳywała się barǳo przychyl-
nie o pani i opowiadała mi, żeś nieskończenie dobra dla mego sąsiada, pana Goriot. Bo
i గakże mogłabyś pani nie kochać tego człowieka? On ubóstwia panią tak namiętnie, że

உர  ஄ Ojciec Goriot 



గa zaczynam być zazdrosny o to. I ǳisiaగ przez dwie goǳiny mówiliśmy z nim o pani.
Byłem przeగęty słowami pana Goriot i powieǳiałem ǳiś przy obieǳie kuzynce moగeగ,
że niepodobieństwem గest, abyś pani była również piękna, గak గesteś kochaగąca. Gorące
moగe uwielbienie podobało się pani de Beauséant, która zabrała mnie na operę, mówiąc
ze zwykłym swym wǳiękiem, że będę mógł sam zobaczyć panią.

— Jak to — rzekła bankierowa — గużeś pan zasłużył na mą wǳięczność? Jeżeli tak
póగǳie, to bęǳiemy wkrótce dobrymi przyగaciółmi.

— Wierzę, że przyగaźń dla ciebie, pani, nie byłaby uczuciem pospolitym, pomimo to,
przyగacielem twym nie chcę być nigdy.

Kobietom podobaగą się takie głupstwa stereotypowe, do których uciekaగą się zwykle
debiutanci. Wydaగą się one bezmyślne, gdy గe na zimno czytamy, lecz ruch, wyraz głosu
i spoగrzenie młoǳieńca nadaగą im wartość nieocenioną. Pani de Nucingen zauważyła, że
Rastignac గest naǳwyczaగ miłym chłopakiem. Nie mogąc odpowieǳieć na śmiałą గego
mowę, uciekła się do zwykłeగ taktyki kobieceగ i zaczęła mówić o czym innym.

— Tak గest, siostra moగa krzywǳi siebie, postępuగąc w ten sposób z biednym naszym
oగcem, który był dla nas istną Opatrznością. Co do mnie, to uległam wtedy dopiero, gdy
pan de Nucingen rozkazał mi wyraźnie, bym przyగmowała oగca tylko o rannych goǳi-
nach. Ale płakałam z teగ przyczyny i byłam długo barǳo nieszczęśliwa. To okrucieństwo
mego męża, który i przedtem గuż zdraǳał charakter brutalski, przyczyniło się naగwięceగ
do zakłócenia harmonii naszego pożycia. Luǳie myślą pewnie, żem గa naగszczęśliwsza ze
wszystkich kobiet w Paryżu, a w rzeczy sameగ, గam barǳo nieszczęśliwa. Mogę się wydać
nierozsądną, że się tak zwierzam przed panem. Lecz pan znasz mego oగca, a z tego tytułu
i dla mnie obcym nie గesteś.

— Pani nie spotkasz w życiu drugiego człowieka, co by tak szczerze గak గa pragnął
należeć do pani — rzekł Eugeniusz. — Czegóż panie wszystkie szukacie? Szczęścia —
ciągnął daleగ głosem przenikaగącym do głębi duszy. — A na czymże zasaǳa się szczęście
kobiety? Na tym, żeby być kochaną, ubóstwianą, żeby mieć przyగaciela, któremu można
powierzyć wszystkie pragnienia i zachcianki, każde strapienie i radość każdą; przed któ-
rym można otworzyć duszę do dna, nie obawiaగąc się zdrady, i ukazać wszystkie గeగ wady
miluchne i wszystkie piękne przymioty. Wierz mi pani, takie serce oddane i namiętne
może uderzać tylko w piersi młoǳieńca, co się గeszcze nie pozbył swych złuǳeń i gotów
umrzeć na skinienie kobiety, co nie zna świata i nie pragnie go poznać, bo kochanka
గest mu światem całym. Ja, wiǳi pani, przybywam z głębi prowincగi — proszę się nie
śmiać z meగ naiwności — గam tak niedoświadczony, bo dotychczas tylko piękne dusze
spotykałem na świecie. Sąǳiłem, że się obeగdę bez miłości, lecz spotkałem kuzynkę,
która pokazała mi z bliska swoగe serce i pozwoliła się domyślić niezmierzonych skarbów
namiętności. Teraz గestem, గak Cherubin, kochankiem wszystkich kobiet, aż dopóki nie
przyగǳie czas, że గedneగ z nich oddam całą duszę. Przyszedłszy tu, zobaczyłem cię, pani,
i zdało mi się, że prąd గakiś popycha mnie ku tobie. Jam tyle గuż myślał przedtem o tobie,
pani! Lecz nawet w marzeniu nie mogłem cię wyobrazić tak piękną, గak గesteś na గawie.
Pani de Beauséant zabroniła mi patrzeć na panią bez przerwy. O, bo ona nie poగmuగe, గak
to miło patrzeć na takie usteczka różane, na taką płeć białą i takie oczy łagodne. Teraz
i గa mówię nierozsądnie, lecz pozwól mi pani tak mówić.

Kobiety lubią niezmiernie, gdy im kto prawi słodkie słówka, Naగsurowsza skromnisia
słucha ich chętnie, wtedy nawet, gdy nie może na nie odpowieǳieć. Po takim wstępie,
Eugeniusz plótł zalotnie stłumionym głosem wszystko, co tylko na myśl mu przyszło.
Pani de Nucingen zachęcała go uśmiechem, pomimo to గednak spoglądała od czasu do
czasu na de Marsay’a, który nie opuszczał loży księżneగ Galathionne. Rastignac pozostał
przy pani de Nucingen, aż dopóki mąż po nią nie przyszedł.

— Będę barǳo szczęśliwy — rzekł Eugeniusz — గeżeli pani pozwoli, żebym złożył
గeగ swoగe uszanowanie przed balem księżneగ de Carigliano.

— -eV]eOi EDroQoID VDSrDV]D SDQD — rzekł sam baron, tłusty Alzatczyk, o twarzy okrą-
głeగ, która zdraǳała niebezpieczną przenikliwość — to XSeIQiDP� ľe EDQƝieV] SDQ X QDV
JoĝcieP SoV]ÇGDQ\P.

— Poszło mi wcale nieźle, bo ona nie barǳo się przestraszyła, gdym zapytał: Czy
bęǳiesz mnie kochała? Bydlę moగe గuż okiełznane, wskoczmy teraz na nie i kieruగmy
nim wedle upodobania.
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Tak myślał Eugeniusz, idąc pożegnać panią de Beauséant, która powstała, i zabierała
się do wyగścia wraz z panem d’Adగuda, Biedny student nie wieǳiał, że baronowa była ǳiś
roztargniona, gdyż oczekiwała od de Marsay’a గednego z tych listów, od których się serce
krwawi… Eugeniusz, szczęśliwy z mniemanego powoǳenia, towarzyszył wicehrabinie aż
do przedsionka, gǳie trzeba było zaczekać na powóz.

— Kuzynek pani niepodobny do siebie samego — zaśmiał się markiz po odeగściu
Eugeniusza. — On gotów bank rozbić. Zwinny గest గak węgorz, i zdaగe mi się, że daleko
zaగǳie. Toteż pani tylko mogłaś mu dobrać taką kobietę, która potrzebowała, by గą ktoś
pocieszył.

— To tylko pytanie — rzekła pani de Beauséant — czy ona nie kocha గeszcze tego,
który గą porzucił.

Student szedł piechotą z Teatru Włoskiego na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève, two-
rząc sobie w myśli naగpięknieగsze plany na przyszłość. Wiǳiał on dobrze, że pani de
Restaud przyglądała mu się z wielką uwagą, naగpierw gdy się znaగdował w loży wicehra-
biny, a późnieగ gdy sieǳiał obok pani de Nucingen; to mu dało naǳieగę, że dom hrabiny
otworzy się przed nim na nowo. Mógł గuż rachować na cztery ważne stosunki w samym
sercu arystokracగi paryskieగ, bo nie wątpił, że potrafi się również podobać pani marszał-
koweగ. Nie zastanawiaగąc się zbytecznie nad środkami, odgadł zawczasu, że w zawiłeగ grze
spraw tego świata, trzeba uczepić się za system kół, żeby się dostać na wierzch machiny,
a czuł w sobie dość siły, żeby గe zahamować.

„Jeżeli pani de Nucingen zaగmie się mą osobą, to గa nauczę గą panować nad mężem.
Mąż ten robi interesy pieniężne, więc i గa z గego pomocą będę mógł prędko dorobić się
fortuny.” Nie sformułował tego tak గasno; nie był గeszcze dość dobrym politykiem, by
poగąć dokładnie swe położenie, ocenić గe i obrachować, గakie korzyści mogą z niego wy-
płynąć; myśli గego unosiły się na widnokręgu w kształcie lekkich obłoczków; nie było
w nich గeszcze cierpkości właściweగ rozumowaniom Vautrina, a గednak ogniowa próba
sumienia odkryłaby w nich wiele złego. Takie to transakcగe doprowaǳaగą z wolna do teగ
łatweగ moralności, którą wyznaగe pokolenie współczesne. ǲiś trudnieగ niż kiedy spo-
tkać człowieka prawego, o woli silneగ, co się nigdy nie nagnie ku złemu; człowieka, dla
którego naగmnieగsze zboczenie z prosteగ drogi గest zbrodnią niedarowaną; trudnieగ ǳiś
o wspaniałe wzory uczciwości, którym zawǳięczamy dwa arcyǳieła, naగpierw Alcesta
Moliera, późnieగ Jenny Deans i గeగ oగca w ǳiele Walter-Scotta. Kto wie, może nie mnieగ
piękny, nie mnieగ dramatyczny byłby obraz przedstawiaగący drogi wykrętne, na które
człowiek ambitny popycha swe sumienie, idąc do celu obok z występkiem i staraగąc się
o zachowanie pozorów.

Wracaగąc do sweగ gospody, Rastignac rozkochał się na dobre w pani de Nucingen,
która wydała mu się teraz lekka i wysmukła గak గaskółka. Wyobraźnia malowała mu żywo
upaగaగącą słodycz గeగ oczu oraz płeć białą i przeగrzystą, przez którą widać było, గak krew
przebiegała falą różową; przypomniał sobie połysk włosów గasnych i czarowny dźwięk గeగ
głosu. Być może, że chód prędki, co krew గego wprawiał w szybszy obieg, potęgował
గeszcze tę grę wyobraźni. Student zapukał silnie do drzwi oగca Goriot.

— Sąsieǳie — zawołał — wiǳiałem panią Delfinę.
— Gǳie?
— W Teatrze Włoskim.
— Jakże się ona bawiła? Ale proszę weగść…
Mówiąc to, stary wstał w గedneగ koszuli, otworzył drzwi, po czym prędko powrócił

do łóżka.
— O, mówże mi pan o nieగ — powieǳiał.
Eugeniusz znalazł się po raz pierwszy w mieszkaniu Goriota i osłupiał na widok nory,

w któreగ żył oగciec, bo w teగ chwili przyszła mu na myśl świetna tualeta córki. W oknie
nie było firanek; obicia poodskakiwały od ścian w skutek wilgoci i poskręcały się, uka-
zuగąc w kilku mieగscach tynk zakopcony. Nieborak Goriot leżał w ubogim łóżeczku,
pod kołdrą cienką i wyszarzaną; na nogach miał watowaną przykrywkę, na którą pani
Vauquer ofiarowała rozmaite kawałki, wybrane ze starych sukien. Podłoga była wilgotna
i zapylona. Naprzeciw okna stała komoda staroświecka z drzewa różanego, ǳiwnie pę-
kata i ozdobiona rączkami brązowymi, które naśladowały winną latorośl owiniętą liśćmi
i kwiatami; nieco daleగ widać było stary zydel, na którym znaగdował się ǳban z wodą,
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miska i wszystkie przybory do golenia. W kącie stały trzewiki; w głowach, przy łóżku,
mała szafka pozbawiona drzwiczek i płyty marmuroweగ; daleగ, w rogu komina, na którym
nie było naగmnieగszego śladu ognia, widać było stół czworogranny z drzewa orzechowe-
go, na którym Goriot pogniótł niedawno srebrną wazę. Biurko, na którym leżał kapelusz
starego, fotel wyplatany i dwa krzesła dopełniały nęǳnego umeblowania. Nad łóżkiem
żerdź przywiązana szmatą do stołowania, podtrzymywała kotarę z nęǳneగ గakieగś tkaniny
w kraty czerwone i białe. Naగbiednieగszy tragarz, co mieszka gǳieś na poddaszu, posiada
bez wątpienia sprzęty porządnieగsze od tych, którymi pani Vauquer zapełniła mieszkanie
Goriota. Serce się ściskało i chłód przeగmował na widok teగ izdebki przypominaగąceగ naగ-
smutnieగszą celę więzienną. Eugeniusz postawił świecę na szafce przy łóżku; szczęściem
Godot nie zwrócił uwagi na twarz గego, która zdraǳała uczucia wewnętrzne. Stary zwrócił
się ku niemu, otulaగąc się kołdrą aż po samą brodę.

— No, którąż pan wolisz? Panią de Restaud, czy panią de Nucingen?
— Wolę panią Delfinę, bo ona szczerzeగ kocha pana — rzekł student.
Na te słowa serdeczne stary wyciągnął rękę spod kołdry i ścisnął dłoń Eugeniusza.
— ǲiękuగę, ǳiękuగę — rzekł głosem wzruszonym. — Cóż ona mówiła o mnie?
Student powtórzył wyrazy baronoweగ, upiększaగąc గe po swoగemu, a stary słuchał tego

గak słów bożych.
— Drogie ǳiecię! o tak, tak, ona mnie szczerze kocha. Lecz nie wierz pan temu, co

mówiła o Anastazగi. Wiǳisz pan, one zazdroszczą గedna drugieగ; lecz to dowoǳi tylko
ich przywiązania. I pani de Restaud kocha mnie również; wiem to dobrze. Oగciec poగmuగe
swe ǳieci, tak గak Bóg luǳi poగmuగe; oగciec wiǳi głąb ich serca i przenika ich zamiary.
Córki moగe kochaగą mnie గednakowo. O గakżebym గa był szczęśliwy, gdyby los zdarzył
mi był lepszych zięciów. Ale nie ma widocznie zupełnego szczęścia na ziemi. Czemuż
nie mieszkam u nich! Nie pragnąłbym nic więceగ, tylko słyszeć ich głosy, wieǳieć, że są
niedaleko, wiǳieć గe, gdy przychoǳą i wychoǳą znowu, tak గak za owych czasów, gdy
గeszcze u mnie mieszkały; o czuగę, గak serce skakałoby mi z radości. Czy one były ǳiś
pięknie ubrane?

— Tak — odparł Eugeniusz. — Ale, panie Goriot, powieǳ mi pan, గak możesz
mieszkać w takieగ ǳiurze, kiedyś tak bogato powydawał córki za mąż?

— A co by mnie z tego przyszło, gdybym miał lepsze mieszkanie? — rzekł na pozór
niedbale. — Już to గa nie potrafię tego wytłumaczyć, bo nie umiem dwóch słów zwięźle
powieǳieć. Cała moగa istota tu się mieści — dodał, przyciskaగąc rękę do serca. — Żyగę
tylko życiem mych córek. Jeżeli one się bawią; గeżeli są szczęśliwe i postroగone; గeżeli
stąpaగą po miękkich kobiercach: to cóż mnie obchoǳi, z గakiego sukna zrobione moగe
oǳienie i గak wygląda kąt, w którym mam noc przepęǳić?… Ja zimna nie czuగę, gdy
wiem, że im ciepło, i nudów nie znam, gdy wiem, że one się śmieగą. Nic mnie w świecie
nie smuci oprócz ich zmartwienia. Gdy pan zostaniesz oగcem, gdy posłyszysz szczebiot
swych ǳieci i powiesz sobie: „To cząstka moగeగ istoty!” Gdy poczuగesz, że te maleństwa,
które są kwiatem krwi twoగeగ, każdą గeగ kropelką połączone są z tobą: to bęǳie ci się zda-
wało, żeś zrośnięty z nimi, że odczuwasz krok ich każdy. Ja słyszę wszęǳie głos moich
córek, గedno smutne spoగrzenie ich oczu krew we mnie ścina. Kiedyś i pan się przekonasz,
że szczęście ǳieci naszych stokroć nam droższe od szczęścia własnego. Nie potrafię panu
tego wytłumaczyć: są to గakieś wzruszenia wewnętrzne, od których błogo się człowiekowi
robi. Jednym słowem, గa żyగę życiem potróగnym. Chcesz pan, to ci powiem coś zabawne-
go. Wiesz, kiedym గa poగął Boga? Wtedy, gdy oగcem zostałem. Bóg గest całą swą Istotą
obecny na każdym mieగscu, bo stworzenie całe wyszło z Niego. Otóż taki sam stosunek
łączy mnie z mymi córkami. Tylko గam córki ukochał mocnieగ, niż Bóg świat kocha, bo
świat nie గest tak piękny గak Bóg, a córki moగe pięknieగsze są ode mnie. Dusza moగa tak
ściśle z nimi połączona, że ǳiś na przykład miałem przeczucie, że pan గe zobaczysz. Móగ
Boże! Gdyby się znalazł człowiek, co by moగeగ Delfince dał zakosztować takiego szczęścia,
గakiego doznaగe kobieta szczerze kochana, to గa bym mu buty czyścił, wszystkie గego roz-
kazy spełniałbym naగskwapliwieగ. Dowieǳiałem się od pokoగówki Delfiny, że ten mały
de Marsay గest psem niegoǳiwym. O, świerzbiałyż mi ręce, żeby mu kości pogruchotać.
Bo గak to można nie kochać tego kleగnotu, teగ kobiety, co ma głos słowiczy, a piękna
గest గak posąg గaki! Gǳież ona miała oczy, kiedy szła za tego bałwana Alzatczyka! O, im
obydwom należało wybrać sobie pięknych młoǳieńców. Ale cóż, zrobiły, గak chciały!
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Oగciec Goriot wzniosły był w teగ chwili. Nigdy dotąd Eugeniusz nie wiǳiał go w ca-
łym blasku miłości oగcowskieగ. Zaiste, గest to rzecz godna uwagi, గaką siłę porywaగącą
posiadaగą uczucia prawǳiwe. Naగpospolitsze stworzenie przemienia się pod wpływem
szczerego i potężnego uczucia; z serca గego wypływa prąd గakiś niepoగęty, który odmienia
wyraz fizగonomii, ożywia ruchy, głosowi nadaగe dźwięk nowy. Często istota tępa i nie-
rozwinięta może, pod wpływem namiętności, zaǳiwić wielką wymową myśli, గeżeli nie
słowa; rzekłbyś, że w takieగ chwili przenosi się w గakieś sfery promienne. I z naszym po-
czciwcem stało się to samo: głos i ruchy గego nabrały teగ siły uǳielaగąceగ się, గaka cechuగe
zwykle znakomitego aktora. Ale, czyż naగpięknieగsze uczucia człowieka nie są poezగą గego
pragnień?

— To pan dowiesz się z przyగemnością, że pani Delfina zerwie prawdopodobnie z tym
de Marsay’em. Gagatek ten porzucił గą dla księżneగ Galathionne. Co do mnie, muszę
wyznać, żem się zakochał w pani Delfinie.

— Czy być może? — zawołał oగciec Goriot.
— Tak గest; i గam się గeగ dosyć podobał. Przez całą goǳinę mówiliśmy o miłości, a po

గutrze, to గest w sobotę, zamierzam być u nieగ.
— O, móగ drogi panie! Jakże గa cię kochać będę, గeżeli potrafisz గeగ się podobać. Pan

గesteś dobry; nie dręczyłbyś గeగ pewnie. A gdybyś గą zdraǳił, to trzeba wieǳieć, że గa
bym cię zabił. Bo to, wiǳisz, kobieta nie kocha dwa razy. Ale, Boże móగ, co గa plotę!
Panie Eugeniuszu, tu za zimno dla pana. Móగ Boże więc pan z nią mówiłeś? Co mi kazała
powieǳieć?

— Nic — rzekł Eugeniusz w duchu. — Kazała powieǳieć — dodał głośno — ze
przysyła panu serdeczny pocałunek córki.

— Bądź zdrów, sąsieǳie; śpĳ dobrze. Obyś miał sny przyగemne; గa będę marzyć
błogo o tym గednym wyrazie, któryś mi przyniósł od nieగ. Niech Bóg spełni wszystkie
twe życzenia! Byłeś ǳiś dla mnie dobrym aniołem, przyniosłeś mi tchnienie meగ córki.

— Biedaczysko — myślał Eugeniusz, kładąc się do łóżka — los గego może wzruszyć
naగtwardsze serce. A córka tyle o nim myślała, co o Wielkim Mogole.

Od teగ chwili Goriot wiǳiał w swym sąsieǳie przyగaciela i powiernika, którego los
zdarzył mu niespoǳianie. Zawiązały się mięǳy nimi stosunki takie, గakie గedynie mogły
zbliżyć starego Goriota do zupełnie obcego człowieka. Namiętność nie myli się nigdy
w rachubie. Goriot przeczuwał, że sam zbliży się więceగ do Delfiny, że bęǳie nawet mileగ
wiǳiany, గeżeli Eugeniusz potrafi się గeగ podobać. Przy tym powierzył studentowi naగ-
cięższą z swych boleści. Delfina nie zaznała గeszcze rozkoszy miłości, ta sama Delfina,
o któreగ szczęściu oగciec marzył przynaగmnieగ tysiąc razy na ǳień. Eugeniusz zaś był, we-
dług గego zdania, naగmilszym w świecie młoǳieńcem i mógł obuǳić w sercu Delfiny
uczucie, którego dotąd nie znała. Naǳieగa ta stała się pobudką przyగaźni dla młodego
sąsiada, która się co ǳień zwiększała, a bez któreగ nie znalibyśmy zapewne rozwiązania
ninieగszeగ powieści.

Następnego poranku, przy śniadaniu, wszyscy stołownicy ǳiwili się barǳo niezwy-
kłemu zachowaniu się Goriota. Stary spoglądał na Eugeniusza z wyraźną czułością; przy
stole zaగął mieగsce obok niego i kilkakrotnie wszczynał z nim rozmowę. Twarz Goriota,
podobna zwykle do maski gipsoweగ, wyglądała ǳiś zupełnie inaczeగ. Vautrin nie wiǳiał
studenta od czasu oweగ długieగ konferencగi; ǳiś spotkał go po raz pierwszy i usiłował
wyczytać, co się w గego duszy ǳieగe. Eugeniusz rozmyślał przeszłeగ nocy o szerokieగ dro-
ǳe życia, co się przed nim otwierała, przy czym nie zapomniał oczywiście o posagu
panny Taillefer; teraz zaś spoglądał na nią mimowolnie takim wzrokiem, గakim naగcno-
tliwszy młoǳieniec patrzy na bogatą ǳieǳiczkę. Oczy ich spotkały się przypadkiem.
Biedne ǳiewczę pomyślało, że Eugeniusz prześlicznie wygląda w nowym stroగu. Spoగ-
rzenie, które zamienili, było tak znaczące, iż Rastignac poగął od razu , że stał się dla nieగ
przedmiotem tych żąǳ nieగasnych, które ǳiewczę nosi zwykle w sercu, aż dopóki nie
spotka istoty ponętneగ, dla któreగ to serce uderzy. Nad uchem Eugeniusza głos గakiś wołał
natrętnie: „Osiemset tysięcy anków!” Lecz గednocześnie stanęło przed nim wspomnie-
nie dnia, wczoraగszego, i pomyślał sobie, że uczucie wyrachowane dla pani de Nucingen
mogło się stać skuteczną prezerwatywą od tych myśli niedobrych, które mimo woli go
prześladowały.
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— Dawano wczoraగ Cyrulika Sewilskiego — rzekł student. — Jaka to rozkoszna
ta muzyka Rossiniego; nigdym గeszcze nic podobnego nie słyszał. Móగ Boże! co to za
szczęście mieć własną lożę w Operze Włoskieగ!

Oగciec Goriot pochwycił w lot wyrazy studenta, tak గak pies zda się chwytać skinienie
swego pana.

— Dobrze to być mężczyzną — rzekła pani Vauquer — opływacie panowie గak pączki
w maśle i robicie wszystko, co się wam podoba.

— Jak pan wróciłeś do domu? — zapytał Vautrin.
— Piechotą — odparł Eugeniusz.
— Co do mnie — rzekł kusiciel — nie zadowalałbym się półprzyగemnościami; chciał-

bym poగechać powozem, przepęǳić wieczór we własneగ loży i wygodnie powrócić do
domu. Wszystko lub nic, to moగa zasada.

— Barǳo chwalebna — rzekła pani Vauquer.
— Czy nie póగǳiesz pan do pani de Nucingen? — rzekł Eugeniusz z cicha do Goriota.

— Jestem pewien, że przyగmie ǳiś pana z otwartymi rękoma, bo zechce dowieǳieć się
tysiąca drobnych szczegółów dotyczących moగeగ osoby. Wiadomo mi, że pani Delfina
oddałaby wszystko w świecie, żeby tylko być w domu kuzynki moగeగ, wicehrabiny de
Beauséant. Otóż nie zapomnĳ pan powieǳieć baronoweగ, że గa zrobię wszystko, co bęǳie
w moగeగ mocy, żeby spełnić గeగ życzenie.

Rastignac odszedł pośpiesznie do Szkoły Prawa, pragnął bowiem గak naగmnieగ czasu
spęǳać w tym wstrętnym domu. Cały ǳień prawie błąkał się bez celu, dręczony tą go-
rączką głowy, któreగ doznaగe młoǳież oddaగąca się zbyt wybuగałeగ naǳiei. Przechaǳał
się właśnie po ogroǳie Luksemburskim, zatopiony w głębokich rozmyślaniach o życiu
społecznym, na które naprowaǳiło go rozumowanie Vautrina, gdy spotkał się oko w oko
z Bianchonem.

— Skądżeś to wziął tę minę poważną? — zapytał student medycyny, biorąc go pod
ramię i idąc z nim w stronę pałacu.

— Dręczą mnie myśli niedobre.
— Jakie? W każdym razie nie trudno się z nich wyleczyć.
— Jakimże to sposobem?
— Jedyny sposób: ulegać im bez oporu.
— Kpisz sobie, nie wieǳąc, o co choǳi. Czytałeś Roussa?
— Czytałem.
— Czy przypominasz sobie ten ustęp, gǳie autor zapytuగe, co by czytelnik zrobił,

gdyby mógł, nie ruszaగąc się z Paryża, siłą woli tylko zabić గakiegoś mandaryna w Chinach?
— Przypominam.
— I cóż ty na to?
— Zachciałeś! Ja myślę గuż o trzyǳiestym trzecim mandarynie.
— Nie żartuగ. Słuchaగ, gdybyś wieǳiał, że to rzecz prawdopodobna, że choǳi tylko

o twe skinienie, powieǳ, గakbyś postąpił?
— A czy ten mandaryn barǳo stary? Wreszcie, młody czy stary, sparaliżowany czy

zdrów, co mi tam! Słowo daగę, że… Do licha! Nie, గa bym się nie zgoǳił.
— ǲielny z ciebie chłopak, Bianchon! Ale, słuchaగ గeszcze, gdybyś kochał kobietę

tak, że gotów byś duszę za nią oddać i gdybyś potrzebował pienięǳy, masę pienięǳy, na
stroగe dla nieగ, na powóz, wreszcie na wszystkie గeగ zachcianki?

— Ależ ty mi rozum odbierasz i chcesz, żebym rozumował.
— Słuchaగ, Bianchon, wylecz mię, గam wariat. Mam dwie siostry, dwóch aniołów

czystości i wǳięku, i pragnę, żeby obie były szczęśliwe. Jak zdobyć przez pięć lat dwieście
tysięcy anków na posag dla nich? Bywaగą, wiǳisz, takie okoliczności w życiu, że trzeba
grać w grę hazardowną, bo szkoda marnować szczęście na groszową wygraną.

— Ależ ty stawiasz pytanie, które spotyka każdego człowieka na progu życia, i chcesz
mieczem przeciąć węzeł gordyగski. Na to, móగ kochany, trzeba być Aleksandrem, ina-
czeగ za taki postępek można się oprzeć na galerach. Co do mnie, zadowalam się skromną
egzystencగą, która mnie czeka na prowincగi, gǳie zaగmę po prostu mieగsce mego oగca.
Pragnienia luǳkie zadowalaగą się równie dobrze w naగciaśnieగszym kółku, గak i w naగszer-
szeగ przestrzeni. Napoleon nie గadał dwóch obiadów ǳiennie, a kochanek nie mógł mieć
więceగ od pierwszego lepszego studenta. Szczęście luǳkie, móగ drogi, musi się zawsze
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pomieścić mięǳy podeszwą a wierzchołkiem głowy; raz płaci się za nie milion, drugi raz
sto luidorów, ale wartość గego wewnętrzna గest zawsze గednaka. Moim więc zdaniem nie
warto goǳić na życie twego Chińczyka.

— ǲiękuగę ci, Bianchon! Słowa twe przyniosły mi ulgę. Bęǳiemy zawsze przyగa-
ciółmi.

— Wiesz co? — rzekł student medycyny — byłem na lekcగi Cuviera i wracaగąc przez
Ogród Botaniczny wiǳiałem, గak panna Michonneau i Poiret rozmawiali przed chwilą
z pewnym గegomościem, który w czasie zeszłorocznych zamieszek krążył zawsze w pobliżu
Izby Deputowanych. Coś mi się wiǳi, że to గest agent policyగny, który przybrał pozór
uczciwego mieszczanina. Zwróćmy baczną uwagę na tę parę: powiem ci późnieగ dlaczego.
Bywaగ zdrów; o czwarteగ muszę odpowieǳieć na apel.

Po powrocie do domu Eugeniusz znalazł Goriota, który nań oczekiwał.
— Patrz pan — rzekł stary — oto list od nieగ. Cóż, czy nie ładne pismo?
Eugeniusz rozpieczętował list i przeczytał:

„Dowieǳiałam się od oగca, że pan గesteś zwolennikiem muzyki włoskieగ. Byłabym
barǳo szczęśliwa, gdybyś zechciał przyగąć mieగsce w moగeగ loży. W sobotę ma być Fodor
i Pellegrini, spoǳiewam się więc, że mi pan nie odmówisz. Pan de Nucingen prosi wraz
ze mną, żebyś pan zechciał być u nas na obieǳie. Obecność pańska bęǳie dla niego
niezmiernie pożądana, bo uwolni go od pełnienia pańszczyzny małżeńskieగ, to గest od
towarzyszenia mi do teatru. Nie odpowiadaగ pan, tylko przybądź osobiście przyగąć me
poǳiękowanie.

'� Ge 1�ֳ

— Pokaż mi pan list — rzekł stary, wiǳąc, że Eugeniusz skończył czytać. Pan nie
odmówisz, nieprawdaż? — dodał wąchaగąc papier. — Jak to pachnie! Wszak to గeగ palce
dotknęły się do tego!

— Kobieta nie rzuca się tak pierwszemu lepszemu mężczyźnie na szyగę — myślał
student. — Jam potrzebny గeగ, గako przynęta na de Marsay’a. Chyba żal wielki mógł
skłonić గą do takiego postępku.

— No, o czymże pan myślisz? — zapytał oగciec Goriot.
Eugeniusz nie wieǳiał, że niektóre kobiety oweగ epoki opanowane były szałem próż-

ności; nie wieǳiał, że taka bankierowa gotowa była ponieść naగwiększą ofiarę, byle tyl-
ko ułatwić sobie przystęp do గakiego z domów na przedmieściu Saint-Germain. Moda
ówczesna kazała przenosić nad wszystkie kobiety te, które miały przystęp do wybrane-
go kółka z przedmieścia Saint-Germain; nazywano గe paniami z Petit-Château, a pani
de Beauséant, przyగaciółka గeగ księżna de Langeais i księżna de Mauigneuse zaగmowa-
ły naగpierwsze mieగsce w ich gronie. Rastignac nie miał poగęcia o tym, గak namiętnie
kobiety z Chaussée d’Antin pragnęły się dostać do wyższeగ sfery, w któreగ గaśniały kon-
stelacగe przynoszące chlubę płci piękneగ. Wszelako nieufność Eugeniusza nie przyniosła
mu szkody; przeciwnie, oziębiła go barǳo, a przez to pozwoliła mu postawić własne
warunki, zamiast przyగmować గe od innych.

— Tak గest, póగdę — powieǳiał.
Teraz ciekawość tylko wiodła go do pani de Nucingen, ale kto wie, czy namiętność nie

popchnęłaby go ku teగ kobiecie, gdyby ona wzgarǳiła nim na razie. Nie można wszakże
powieǳieć, żeby oboగętnie oczekiwał dnia గutrzeగszego i goǳiny, w któreగ miał uగrzeć
baronową.

Pierwsza intryga గest dla młoǳieńca prawie tak ponętna, గak pierwsza miłość. Pew-
ność powoǳenia wyrząǳa tysiąc błogich uczuć, do których się mężczyźni nie przyznaగą,
a które stanowią cały powab nieగedneగ kobiety. Zbytnia łatwość powoǳenia tak samo గak
opór przyczynia się do podniecenia żąǳy. To pewna, że wszystkie namiętności luǳkie
powstaగą pod wpływem గedneగ z tych dwóch przyczyn, które rozǳielaగą świat uczucia na
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dwa obozy. Być może, że rozǳiał taki గest wynikiem ważneగ kwestii o znaczeniu tempera-
mentu, która bez zaprzeczenia rząǳi społeczeństwem luǳkim. Prawda, że melancholicy
potrzebuగą pobuǳaగącego wpływu kokieterii, lecz i to być może, że luǳie nerwowi lub
sangwinicy cofaగą się, gdy opór trwa zbyt długo. Innymi słowy, o ile elegia గest limfa-
tyczna, o tyle znów dytyramb గest wyłącznie żółciowy. Eugeniusz ubierał się starannie
i napawał się tym uczuciem zadowolenia ze sweగ osoby, którego młoǳi luǳie nie śmieగą
zdraǳić z obawy śmieszności, a które గednak pochlebia barǳo ich miłości własneగ. Za-
czesuగąc włosy myślał sobie, że spoగrzenie piękneగ kobiety prześlicznie się po kruczych
గego puklach. Mizdrzył się po ǳiecinnemu, గak młode ǳiewczę, co się na bal stroi; przy-
glądał się z przyగemnością wysmukłeగ sweగ figurze i wygłaǳał starannie fałdki surduta.
To pewne, myślał, że można znaleźć niezgrabnieగszych ode mnie! Zszedł na dół w chwili,
gdy wszyscy stołownicy byli గuż zebrani do stołu i wysłuchał z uśmiechem głośneగ salwy
wykrzykników, którymi przyగęto stróగ గego wykwintny.

Jest to rys charakterystyczny właściwy obyczaగom gospody mieszczańskieగ, że stróగ
wytworny zwykł obuǳać mięǳy mieszkańcami niezmierne zdumienie. Na widok noweగ
sukni każdy sąd swóగ wydać musi.

— Kt, kt, kt, kt — ozwał się Bianchon klaskaగąc గęzykiem గak gdyby zachęcał konia
do biegu.

— Postawa księcia lub para — rzekła pani Vauquer.
— Może się pan wybiera na podboగe? — zagadnęła panna Michonneau.
— Kukuryku! — krzyknął malarz.
— Proszę oświadczyć moగe uszanowanie szanowneగ małżonce pańskieగ — rzekł urzęd-

nik z Muzeum.
— Czy pan masz żonę? — zapytał Poiret.
— Żonę i to గaką గeszcze! Kolor trwały, cena od dwuǳiestu pięciu do czterǳiestu,

deseń w kraty, według naగświeższeగ mody, daగe się prać, nosi się doskonale, pół nicia-
na, pół bawełniana, pół wełniana, leczy od bólu zębów i innych chorób uznanych przez
Akademię Medyczną! Wyborna przy tym dla ǳieci i గeszcze skutecznieగsza od bólu gło-
wy, od zbytku soków గako też od cierpień przełyku, oczu i uszu — wywoływał Vautrin
z komiczną płynnością i z wyrazem iście szarlatańskim. „A ileż ta osobliwość kosztuగe?”,
zapytacie państwo. Dwa sous. Nic. Ani złamanego szeląga. Jest to resztka zapasów przy-
gotowanych dla Wielkiego Mogoła. Wszyscy monarchowie europeగscy nie wyłączaగąc
grrrrrubego księcia Badeńskiego pragnęli oglądać tę osobliwość. Proszę iść na wprost!
Proszę wstąpić do kasy. Daleగże muzyka! Bruum, la, la, trin! la, la, bum, bum! Panie
klarnecisto! — zawołał ochrypłym głosem — waćpan grasz fałszywie, గa ci palce pood-
bĳam!

— Móగ Boże, co to za miły człowiek — rzekła pani Vauquer do pani Couture — గa
bym się nigdy nie znuǳiła w గego towarzystwie.

Wśród śmiechów i żartów, które nastąpiły po komiczneగ przemowie Vautrina, Euge-
niusz pochwycił przelotne spoగrzenie panny Taillefer, która zaraz potem pochyliła się ku
pani Couture i szepnęła గeగ kilka słów do ucha.

— Kabriolet czeka — rzekła Sylwia.
— Gǳież on bęǳie na obieǳie? — zapytał Bianchon.
— U pani baronoweగ de Nucingen.
— U córki pana Goriot — dorzucił student.
Przy tych słowach oczy wszystkich zwróciły się na exfabrykanta, który spoglądał na

Eugeniusza z pewnym roǳaగem zazdrości.
Rastignac zatrzymał się na ulicy Saint-Lazare, przed గednym z tych domów o wy-

smukłych kolumnach i lekkich portykach, które uchoǳą za wzór piękna w Paryżu. Był to
dom prawǳiwie bankierski, pełen wymysłów kosztownych, stroగny w sztukaterie i mo-
zaiki marmurowe. Znalazł panią de Nucingen w małym saloniku, obwieszonym ma-
lowidłami włoskimi, którego ozdoby przypominały kawiarnię. Baronowa była smutna.
Usiłowała szczerze ukryć swe zmartwienie i przez to właśnie obuǳiła ciekawość Euge-
niusza, który spoǳiewał się, że గego obecność uszczęśliwi tę kobietę, a tymczasem znalazł
గą zrozpaczoną. Zawód ten podrażnił గego miłość własną.

— Barǳo niewiele గeszcze mam prawa do zaufania pani — rzekł Eugeniusz, który
usiłował nadaremnie zbadać przyczynę గeగ zakłopotania, spoǳiewam się గednak, że pani
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powieǳiałaby mi z całą otwartością, gdybym గeగ zawaǳał.
— Zostań pan — rzekła baronowa — bez pana byłabym zupełnie samotna. Nucingen

nie bęǳie na obieǳie, a గa nie chciałabym zostać sama గedna, potrzebuగę ǳiś rozrywki.
— Cóż to pani?
— O! Panu tego nie powiem — zawołała. — Pręǳeగ każdemu innemu.
— A గa chcę wieǳieć. Bo widocznie taగemnica pani ma గakiś związek z moగą osobą.
— Być może! Ale nie — poprawiła się — to po prostu sprzeczki małżeńskie, które

trzeba pogrzebać na dnie serca. Czyż nie mówiłam panu onegdaగ? గa nie గestem bynaగmnieగ
szczęśliwa. Złote łańcuchy ciężą barǳieగ niż wszelkie inne.

Gdy kobieta wyznaగe, że గest nieszczęśliwa, a wyznaగe to przed młoǳieńcem, któremu
nie zbywa na dowcipie, który wie, że గest wykwintnie ubrany i ma w kieszeni tysiąc pięćset
anków do wyrzucenia; to młoǳieniec taki musi stracić głowę, musi pomyśleć to, co
Eugeniusz powieǳiał.

— Czegóż pani możesz żądać? — zapytał student. — Jesteś piękna, młoda, kochana,
bogata.

— Nie mówmy o mnie — zawołała ze złowrogim గakimś wstrząśnieniem głowy. —
Zగemy obiad sam na sam, a późnieగ bęǳiemy słuchali rozkoszneగ muzyki. Jakże mnie
pan znaగduగesz? — zagadnęła znów powstaగąc, żeby lepieగ pokazać przepyszną swą suknię
z kaszmiru białego w perskie desenie.

— Pragnąłbym, żebyś pani była moగa — rzekł Eugeniusz. — Jakżeś pani prześliczna!
— Smutną miałbyś pan własność — odpowieǳiała z uśmiechem pełnym goryczy. —

Nic tu nie zapowiada nieszczęścia, ale pozory kłamią, bo గa గestem w rozpaczy. Troski sen
mi odbieraగą i czuగę, że zbrzydnę niezadługo.

— O, to niepodobna! — zawołał student. — Ale ciekaw గestem, co to są za troski,
których miłość szczera nie zdołałaby rozpęǳić?

— Ach! Gdybym powierzyła panu swoగe zmartwienia, to zacząłbyś mnie pan pewnie
unikać. Dotychczas uczucie pańskie dla mnie గest tylko galanterią, na którą tak nietrudno
zdobyć się mężczyźnie, lecz gdybyś mnie kochał szczerze, to musiałbyś rozpaczać wraz ze
mną. Wiǳisz pan, że nie mogę nic więceగ powieǳieć. Przez litość — poczęła po chwili
— mówmy o czym innym. Chodź pan zobaczyć moగe apartamenty.

— Przeciwnie, zostańmy tutaగ — odparł Eugeniusz — siadaగąc na kanapce przed
kominkiem obok pani de Nucingen, którą wziął za rękę.

Ona nie broniła mu ręki, nawet oparła się na dłoni młodego człowieka ruchem, w któ-
rym czuć było siłę skoncentrowaną, zdraǳaగącą głębokie wzruszenie.

— Posłuchaగ mnie pani — rzekł Rastignac — błagam cię, powieǳ mi swoగe zmar-
twienie. Chcę dać dowód, że kocham cię tylko dla ciebie sameగ. Albo powierzysz mi swe
troski, które గa rozproszę, choćbym miał sześciu luǳi zabić dla ciebie, albo póగdę stąd
i nie wrócę więceగ.

— Dobrze więc! — zawołała z myślą rozpaczliwą i uderzyła się w czoło. — Za chwilę
wystawię pana na próbę. Tak — rzekła do siebie. — Nie ma గuż innego środka!

Zaǳwoniła.
— Czy powóz pana barona zaprzężony? — zapytała kamerdynera.
— Tak గest.
— Ja go biorę, panu baronowi dacie móగ powoź i moగe konie. Obiad bęǳie dopiero

o siódmeగ.
— Chodźże pan, proszę — rzekła do Eugeniusza, który me rozumiał sam, czy we

śnie, czy na గawie, గeǳie z baronową powozem pana de Nucingen.
— Do Palais-Royal — zawołała na woźnicę — koło Teatru Francuskiego.
W droǳe zdawała się wzburzona i nie chciała odpowiadać na zapytania Eugeniusza,

który nie mógł poగąć, co znaczy ten opór niemy, zacięty i nieczuły.
— Ona wymknie mi się za chwilę — mówił do siebie.
Powóz się zatrzymał; baronowa powstrzymała గednym spoగrzeniem nierozważne słowa

studenta, który zaczynał się unosić.
— Czy pan mnie szczerze kochasz? — zapytała.
— Szczerze — odpowieǳiał, staraగąc się ukryć ogarniaగący go niepokóగ.
— Nie pomyślisz o mnie nic złego, o cokolwiek bądź będę cię prosiła?
— Nie.
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— Gotów żeś być mi posłusznym?
— Bez wahania.
— Czyś pan był kiedy w domu gry? — spytała drżącym głosem.
— Nigdy.
— Ach! oddycham. Szczęście panu posłuży. Oto moగa kieska — mówiła baronowa.

— Weź గą pan, proszę! గest w nieగ sto anków, to గest całe mienie kobiety, któreగ luǳie
szczęścia zazdroszczą. Idź pan z tym do domu gry. Nie umiem wskazać drogi, wiem tylko,
że gǳieś w Palais-Royal. Spróbuగ pan gry, zwaneగ ruletą, ryzykuగ te sto anków i przegraగ
wszystko lub przynieś mi sześć tysięcy anków. Za powrotem opowiem przyczynę mego
zmartwienia.

— Niech mnie diabli porwą, గeżeli rozumiem, co mam zrobić; ale będę posłusznym —
powieǳiał Eugeniusz; a గednocześnie pomyślał z sobie z radością: Ona się kompromituగe
ze mną; nie bęǳie mi więc mogła nic odmówić.

Eugeniusz zabiera ładną sakiewkę i podąża z nią do naగbliższego domu gry, pod nume-
rem ǳiewiątym, który mu wskazał గakiś handlarz oǳienia. Stanąwszy u celu, wchoǳi na
schody, pozwala sobie zabrać kapelusz i zapytuగe, gǳie గest ruleta. Ku wielkiemu zǳiwie-
niu obecnych posługacz mieగscowy podprowaǳa go do długiego stołu. Cała publiczność
spogląda na Eugeniusza, który pyta bez zawstyǳenia, gǳie ma położyć swą stawkę.

— Połóż pan luidora na గednym z tych trzyǳiestu sześciu numerów; గeżeli numer
wyగǳie, bęǳiesz pan miał trzyǳieści sześć luidorów — mówi mu szanowny గakiś starzec
o białych włosach.

Eugeniusz rzuca sto anków na numer dwuǳiesty pierwszy odpowiadaగący liczbie lat
గego. Nie zdołał się గeszcze opamiętać, gdy krzyk poǳiwu obił się o గego uszy. Wygrał,
nie wieǳąc గak i kiedy.

— Proszęż wziąć pieniąǳe — mówi znów poważny గegomość — w tym systemie nie
wygrywa się dwa razy.

Eugeniusz bierze z rąk గego łopatkę, zgarnia trzy tysiące sześćset anków i kłaǳie గe
na czerwone, choć గeszcze nic a nic gry nie rozumie. Wiǳowie spoglądaగą nań z radością
wiǳąc, że daleగ grać zamierza. Koło obraca się, Eugeniusz wygrywa powtórnie i bankier
rzuca mu znowu trzy tysiące sześćset anków.

— Teraz masz pan siedem tysięcy dwieście anków — mówi mu stary గegomość do
ucha. Jeżeli pan zechcesz posłuchać moగeగ rady, to przestań grać, bo czerwone గuż przeszło
osiem razy. Jeżeliś miłosierny, to wywǳięczysz się za dobrą radę, wspomagaగąc dawnego
prefekta napoleońskiego, który znaగduగe się w barǳo krytycznym położeniu.

Rastignac odurzony patrzy oboగętnie, గak siwowłosy గegomość zabiera mu z rąk ǳie-
sięć luidorów. Unosząc swoగe siedem tysięcy anków, student nie poగmuగe wcale, గakim
sposobem గe wygrał, tylko ǳiwi się szczęściu własnemu.

— No cóż? Dokądże mnie pani teraz zawieziesz? — zapytał Delfiny, pokazuగąc గeగ
siedem tysięcy, skoro tylko drzwiczki od powozu zostały zamknięte. Delfina pochwyciła
go w uścisk gwałtowny i ucałowała żywo, ale nie namiętnie.

— Wybawiłeś mnie! — i łzy radości spływały obficie po గeగ twarzy. — Wszystko ci
powiem, móగ przyగacielu. Bęǳiesz mi pan przyగacielem, nieprawdaż? Jam bogata, opły-
wam w dostatki, na niczym mi pozornie nie zbywa. A గednak, któż uwierzy, że pan de
Nucingen nie daగe mi do rąk ani grosza: sam utrzymuగe dom, powozy, sam płaci za moగe
loże w teatrze, a na stroగe przeznacza mi sumę nie wystarczaగącą; człowiek ten każe mi
przez wyrachowanie znosić nęǳę taగemną. Ja znów గestem zbyt dumna, abym go prosić
miała. Byłabym naగnęǳnieగszą istotą, gdybym kupowała గego pieniąǳe za taką cenę, za
గaką chce mi గe sprzedawać! Dlaczego గa, com mu wniosła siedemset tysięcy anków po-
sagu, pozwoliłam się tak wyzuć ze wszystkiego? Przez dumę, przez pogardę. Wychoǳimy
za mąż tak młode గeszcze, tak naiwne! Prośba o pieniąǳe, z którą trzeba się było zwró-
cić do męża, nie chciała mi przeగść przez usta, nie śmiałam గeగ wymówić i przeżywałam
własne zaoszczęǳone pieniąǳe lub to, co mi dawał biedny móగ oగciec; późnieగ musiałam
się zadłużyć. Małżeństwo stało się dla mnie naగokrutnieగszym zawodem; గa nawet mówić
o nim nie mogę; dość panu wieǳieć, że wyskoczyłabym oknem, gdybym zmuszona była
żyć z Nucingenem i nie miała osobnych apartamentów. Trzeba było przyznać się przed
nim, że miałam długi, że, గak każda młoda kobieta, wydawałam na kleగnoty, na roz-
maite zachcianki (biedny oగczysko tak nas przyzwyczaił, żeśmy sobie niczego odmawiać
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nie umiały); cierpiałam mękę prawǳiwą, lecz w końcu znalazłam odwagę wyznać mu
wszystko. Alboż nie miałam własnego funduszu? Nucingen uniósł się, powieǳiał, że go
ruగnuగę, coś okropnego! Wolałabym wtedy być o sto stóp pod ziemią. Zapłacił wpraw-
ǳie, bo miał cały móగ posag, ale odtąd przeznaczył mi na osobiste wydatki pensyగkę,
którą przyగęłam dla świętego spokoగu. Późnieగ chciałam odpowieǳieć miłości własneగ
pewnego człowieka, którego i pan znasz także. Zawiodłam się na nim, to prawda, lecz
byłabym niesprawiedliwa, gdybym nie uznała szlachetności గego charakteru. A గednak
człowiek ten porzucił mnie niegodnie! 1ie QDOeľDĄo E\ opuszczać kobiety, któreగ rzuciło
się w potrzebie garść złota. 7r]eED E\ kochać గą wiecznie! Ty, duszo dwuǳiestoletnia,
piękna, młoda i nieskalana, ty mnie spytasz, గak kobieta może przyగmować złoto od męż-
czyzny? Móగ Boże! Czyż to nie గest rzecz naturalna, że się wszystkim ǳielimy z istotą,
któreగ zawǳięczamy szczęście nasze? Czyliż daగąc wszystko, można się troszczyć o గakąś
drobną cząsteczkę całości? Pieniąǳe zaczynaగą nabierać wagi wtedy dopiero, gdy uczucie
znika. Czyż dwie kochaగące się istoty nie są złączone na całe życie? Czyż która z nich myśli
o rozǳiale, gdy sąǳi, że గest szczerze kochaną? Przysięgacie nam miłość wieczną, i గakże
chcecie późnieగ, żeby interesy nasze nie były wspólne? O, pan nie wiesz, com గa ǳiś wy-
cierpiała, gdy Nucingen odmówił mi sześciu tysięcy anków, on, co pewnie nie mnieగ
daగe miesięcznie kochance swoగeగ, గakieగś ǳiewczynie z opery. Chciałam się zabić. Sza-
lone myśli przychoǳiły mi do głowy. Były chwile, żem zazdrościła losu prosteగ służąceగ.
Czyż mogłam się udać do oగca? Ależ to byłoby szaleństwo! Anastazగa i గa zruగnowałyśmy
go గuż do szczętu: biedny móగ oగciec sprzedałby siebie samego, gdyby mógł wziąć sześć
tysięcy anków za swą osobę. Po cóż było przywoǳić go na próżno do rozpaczy? Pan
wybawiłeś mnie od wstydu i śmierci, bo pĳana byłam boleścią. Ach! Winnam była panu
to obగaśnienie: ǳiwnie nierozważnie postąpiłam ǳiś z panem. Gdyś pan stąd odszedł,
gdym cię straciła z oczu, chciałam uciec piechotą… Dokąd? Nie wiem sama. Oto życie
większeగ części kobiet paryskich: na zewnątrz zbytek, a w duszy troski okrutne. Znam
biedne istoty గeszcze nieszczęśliwsze ode mnie. Są przecie kobiety, które muszą prosić
swych dostawców o przedstawianie fałszywych rachunków. Inne zmuszone są okradać
własnych mężów: గedni sąǳą, że kaszmir kupiony za sto luidorów kosztuగe pięćset an-
ków, druǳy, że kaszmir wartuగący pięćset anków płaci się po sto luidorów. Są nawet
takie biedne istoty, które muszą głoǳić swe ǳieci i szachrować w naగrozmaitszy spo-
sób, żeby zarobić sobie na suknię. Ja przynaగmnieగ nie splamiłam się żadnym nęǳnym
oszustwem. To była moగa ostatnia troska. Niektóre kobiety sprzedaగą się swym mężom,
żeby późnieగ panować nad nimi, a గa గestem przynaగmnieగ swobodna! Gdybym chciała, to
Nucingen zasypałby mnie złotem, lecz wolę płakać, wsparłszy głowę na sercu człowieka,
o którym wiem, że wart గest mego szacunku! Ach, ǳiś wieczorem de Marsay nie bęǳie
miał prawa patrzeć na mnie, గak na kobietę zapłaconą przez niego!

Ukryła twarz w obu dłoniach, nie chcąc pokazać, że płacze; lecz Eugeniusz odsunął
z lekka గeగ ręce. Jakże wspaniale wyglądała w teగ chwili!

— Ach, to coś okropnego mieszać tak pieniąǳe z uczuciem! Pan nie bęǳiesz mógł
mnie kochać! — zawołała.

Eugeniusz wzburzony był tą mieszaniną dobrych uczuć, które tak wysoko mogą pod-
nieść kobietę, z występkami, do których popycha గą ǳisieగszy ustróగ społeczny. Przema-
wiał łagodnie i pocieszaగąco, poǳiwiaగąc tę piękną istotę, która wydała naiwnie nieroz-
ważny krzyk boleści.

— Przyrzecz mi pan, że nie użyగesz tego za broń przeciw mnie sameగ.
— Ach, pani, nie byłbym zdolny do czegoś podobnego — odparł student.
Pochwyciła గego rękę i przycisnęła గą sobie do piersi ruchem zdraǳaగącym żywą

wǳięczność.
— Otom, ǳięki panu, swobodna i wesoła. Żyłam pod naciskiem ręki żelazneగ. Teraz

wieść będę życie skromne, nic nie będę wydawała. Pan przyగmiesz mnie taką, గaką będę,
nieprawdaż, przyగacielu drogi? Weź pan to — mówiła daleగ — zatrzymuగąc dla siebie tylko
sześć biletów bankowych. Sumiennie winnam panu tysiąc talarów, bo wyobrażałam sobie,
że gram z panem na spółkę.

Eugeniusz wzbraniał się గak ǳiewczyna, lecz w końcu musiał przyగąć pieniąǳe, gdyż
baronowa powieǳiała:

— Bęǳiesz pan moim wrogiem, గeżeli nie zechcesz być wspólnikiem.
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— Zachowam więc te pieniąǳe, żeby mieć o czym spróbować znów szczęścia w razie
potrzeby — rzekł Eugeniusz.

— Obawiałam się tych słów — zawołała Delfina, blednąc. — Jeżeli chcesz pan, żebym
była czymkolwiek dla ciebie, to musisz mi przysiąc, że nigdy do gry nie wrócisz. Móగ Boże!
Jażbym miała cię zgorszyć! Wolałabym raczeగ umrzeć z boleści.

Zatrzymali się właśnie przed domem baronoweగ. Rażące to przeciwieństwo nęǳy
i dostatku zdumiewało studenta, któremu mimowolnie przychoǳiły na myśl złowrogie
słowa Vautrina.

— Spocznĳ pan tam — rzekła baronowa, wchoǳąc do swego pokoగu i wskazuగąc mu
kanapkę stoగącą przed kominkiem — గa będę pisała list niezmiernie trudny! Poradź mi
pan.

— Nie pisz pani nic — rzekł Eugeniusz — włóż bilety bankowe w kopertę, zaadresuగ
i odeślĳ గe przez swoగą pannę służącą.

— Nieoceniony z pana człowiek! — zawołała. — Oto co znaczy mieć dobre wycho-
wanie. To tchnie prawǳiwym Beauséantem — dodała z uśmiechem.

— Jaka ona śliczna! — mówił sobie w duchu Eugeniusz, który czuł się coraz barǳieగ
zakochanym. Zaczął oglądać pokóగ tchnący rozkoszną elegancగą bogateగ kurtyzany.

— Jakże się panu podoba? — zapytała baronowa, ǳwoniąc na pannę służącą.
— Tereso, zanieś to sama do pana de Marsay i oddaగ mu do rąk. Jeżeli go nie zasta-

niesz, to odniesiesz mi list.
Przed odeగściem Teresa nie omieszkała zmierzyć Eugeniusza złośliwym spoగrzeniem.

Poproszono na obiad. Rastignac podał ramię pani de Nucingen, która powiodła go do
rozkoszneగ sali గadalneగ, gǳie czekał ich stół zbytkowny, podobny do tego, który student
poǳiwiał niedawno u sweగ kuzynki.

— Przychodź pan do mnie na obiad za każdym razem, gdy mamy operę włoską. Po
obieǳie bęǳiesz mi towarzyszył do teatru.

— Przyzwyczaiłbym się chętnie do tego słodkiego życia, gdyby ono mogło potrwać
długo; lecz గam biedny student, który musi గeszcze zdobyć sobie przyszłość na świecie.

— Przyszłość się zdobęǳie! — zaśmiała się baronowa. Wiǳisz pan wszystko గakoś
daగe się zrobić na świecie: i గa nie spoǳiewałam się గuż być tak szczęśliwa.

Leży to w naturze kobiet, że chcą dowieść niepodobieństwa na podstawie rzeczy
możliwych, a fakty zastępuగą przeczuciem. Gdy nam de Nucingen weszła tegoż wieczora
do loży swoగeగ w towarzystwie Rastignaca, twarz గeగ గaśniała wyrazem zadowolenia, który
czynił గą tak piękną, że każdy, kto na nią spoగrzał, nie mógł się powstrzymać od potwar-
czych domysłów, przeciw którym kobiety są bezbronne, choć często bywa, że గedynie na
mocy takich domysłów luǳie wierzą w występek nieistnieగący. Znaగąc Paryż, nie wierzy
się temu, co tam mówią, a nie mówi się tego, co tam robią. Eugeniusz trzymał w sweగ
dłoni rękę baronoweగ, a uścisk mnieగ lub więceగ żywy starczył im za rozmowę, w któreగ
wypowiadali wrażenia wywołane muzyką. Był to dla nich wieczór uroczy. Wyszli razem
i pani de Nucingen postanowiła odwieźć Eugeniusza swoim powozem aż do Pont-Neuf.
Przez całą drogę Rastignac błagał na próżno o గeden z tych pocałunków, których nie
skąpiła mu wcale w Palais-Royal i wyrzucał గeగ taką niekonsekwencగę.

— Pierweగ — odparła baronowa — był to obగaw wǳięczności za poświęcenie się
niespoǳiewane, a teraz byłaby to గuż obietnica.

— A pani nie chcesz mi żadneగ obietnicy uczynić, niewǳięczna? — zawołał Rastignac
nadąsany.

Baronowa podała mu wreszcie rękę do pocałowania, ale uczyniła przedtem ruch nie-
cierpliwy, który tak barǳo podoba się zakochanym, a on przyగął dłoń podaną z dąsem,
który znowu గą zachwycił.

— Do zobaczenia w ponieǳiałek na balu — powieǳiała Delfina.
Noc była గasna, księżycowa. Wracaగąc piechotą do domu, Eugeniusz zagłębił się w po-

ważne rozmyślania. Był zarazem szczęśliwy i niezadowolony: uszczęśliwiała go ǳisieగsza
przygoda, wskutek któreగ miał się prawdopodobnie zbliżyć do przedmiotu swych pra-
gnień, do గedneగ z naగpięknieగszych i naగbarǳieగ wykwintnych kobiet w Paryżu; smucił
się zaś tym, że cały plan, గaki sobie na przyszłość ułożył, musiał ulec zmianie. Teraz dopiero
poగął te myśli nieగasne, które niedawno snuły mu się po głowie. Niepowoǳenie daగe nam
zazwyczaగ poznać siłę naszych pragnień. Im barǳieగ Eugeniusz poznawał życie paryskie,
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tym mnieగ życzył sobie zostać biednym i nieznanym. Gniótł bilet tysiącankowy, który
miał w kieszeni i próbował przekonać siebie wykrętnym rozumowaniem, że pieniąǳe te
są గego własnością. Tak przybył na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève. Wchoǳąc na schody,
zobaczył światło w mieszkaniu Goriota. Stary zostawił drzwi przymknięte i zapalił świecę
z obawy, żeby student nie zapomniał przyగść oSoZieƝieÉ PX jeJo cµrNÛ, tak się bowiem
wyrażał. Eugeniusz nic przed nim nie ukrywał.

— Ależ — zawołał Goriot uniesiony rozpaczą i zazdrością — im się zdaగe, żem గa
zruగnowany, a గa mam గeszcze tysiąc trzysta liwrów dochodu. Móగ Boże! biedna mała,
czemuż nie przyszła do mnie? byłbym sprzedał dochody, byłbym kapitał naruszył, a po-
została suma wystarczyłaby mi na dożywocie. Dlaczegóż, dobry sąsieǳie, nie przyszedłeś
powieǳieć mi o swym kłopocie? Jak miałeś serce stawić na kartę owe nęǳne sto an-
ków? Na myśl o tym serce mi pęka. Oto గacy bywaగą zięciowie! O! Zdusiłbym ich, gdyby
wpadli teraz w moగe ręce. Móగ Boże, trzebaż to było płakać! Czyż ona płakała!

— Wsparłszy głowę na moగeగ kamizelce — powieǳiał Eugeniusz.
— O, daగże mi గą pan! — zawołał oగciec Goriot. — Jak to! więc tu spływały łzy moగeగ

córki, drogieగ moగeగ Delfiny, która nie płakała nigdy będąc mała! O, గa kupię panu drugą
kamizelkę, teగ nie noś więceగ, zostaw mi గą! Według kontraktu Delfina powinna korzystać
ze swego maగątku. Ach, గutro zaraz póగdę do adwokata Derville’a. Wyrobię to, że kapitał
గeగ zostanie oddany na procent. Znam się గa na prawie; stary ze mnie wilk — potrafię
గeszcze zęby pokazać.

— Patrz, oగcze, oto tysiąc anków, które ona chciała mi dać గako pieniąǳe wygrane
na spółkę. Zachowaగ ten bilet dla nieగ w teగ oto kamizelce.

Goriot popatrzył na Eugeniusza, pochwycił dłoń గego, a łza stoczyła mu się po twarzy
i spadła na rękę młoǳieńca.

— Bęǳiesz szczęśliwy w życiu — powieǳiał starzec. — Bo, wiǳisz, Bóg గest spra-
wiedliwy. Znam się గa na uczciwości i mogę zapewnić, że mało గest luǳi podobnych do
ciebie. Chcesz więc być także ukochanym moim ǳiecięciem? No, dosyć, pora spać. Mo-
żesz spać spokoగnie, bo గeszcze oగcem nie గesteś. Ona płakała i గa się o tym dowiaduగę,
గa, com zaగadał spokoగnie గak głupiec, podczas gdy ona tam cierpiała; గa, co zaprzedałbym
Oగca, Syna i Ducha Św., żeby im obydwom łzy గedneగ oszczęǳić!

— Daగę słowo — myślał Eugeniusz, kładąc się do łóżka — zdaగe mi się, że całe życie
będę uczciwym człowiekiem. Jak to słodko iść za natchnieniem sumienia!

Zdaగe się, że tylko ci, co wierzą w Boga, zdolni są robić dobro w taగemnicy, a Eu-
geniusz wierzył w Boga. Nazaగutrz, przed balem, Rastignac poszedł do pani de Beau-
séant, która zabrała go z sobą, obiecuగąc przedstawić księżneగ de Carigliano. Marszałkowa
przyగęła go niezmiernie uprzeగmie, a w gronie gości była గuż pani de Nucingen. Delfi-
na wystroiła się, żeby podobać się wszystkim, a tym samym గeszcze barǳieగ zachwycić
Eugeniusza, na którego spoగrzenie czekała niecierpliwie, chociaż zdawało się గeగ, że swą
niecierpliwość doskonale ukrywa. Dla tego, kto umie odgadywać wzruszenia kobiety,
chwila taka pełna గest uroku. Któż z nas nie lubi drożyć się z uznaniem, ukrywać za-
lotnie swe zadowolenie, czytać mimowolne wyznanie w niepokoగu, który wywołuగemy,
wreszcie igrać z obawą, którą możemy rozproszyć గednym uśmiechem? Tego wieczora
student nasz zmierzył całą doniosłość swego położenia i poగął, że miano kuzyna pani
de Beauséant dawało mu గuż pewne stanowisko w świecie. Przypisywano mu గuż wiel-
kie powoǳenie u pani de Nucingen, co dodawało mu tyle wagi, że młoǳież ścigała
go zazdrosnym spoగrzeniem; Eugeniusz poగął, że wzbuǳa zazdrość i pierwszy raz doznał
rozkoszy zadowoloneగ próżności. Przechoǳąc z salonu do salonu, od గednego kółka go-
ści do drugiego, słyszał, గak wszyscy unosili się nad గego szczęściem. Wszystkie kobiety
przepowiadały mu świetne powoǳenie. Delfina, przeగęta obawą na myśl, że może go
utracić, obiecała dać mu wieczorem pocałunek, od którego tak stanowczo wzbraniała się
przed paru dniami. Podczas balu Rastignac otrzymał kilka zaproszeń. Kuzynka zaprezen-
towała go niektórym paniom maగącym pretensగę do elegancగi, których domy uchoǳiły
za naగbarǳieగ przyగemne. Uగrzał się naraz rzucony w sfery naగpięknieగszego i naగbarǳieగ
arystokratycznego świata paryskiego, i wieczór ów miał dla niego urok świetnego de-
biutu, o którym pamięta się do późneగ starości, గak ǳiewczę pamięta o balu, na którym
miało wielkie powoǳenie. Nazaగutrz wobec wszystkich stołowników Eugeniusz opowia-
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dał Goriotowi przy śniadaniu o swych tryumfach. Słuchaగąc go Vautrin uśmiechał się
w sposób szatański.

— I pan sąǳisz — zawołał ten logik okrutny — że modny młoǳieniec może miesz-
kać przy ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, w domu Vauquer, w teగ gospoǳie, która, choć
wielce szanowna pod każdym względem, nie గest గednak wcale modnym hotelem? Jest to
gospoda zamożna, piękna w swym dostatku, a nawet dumna z tego, że stała się chwilo-
wym schronieniem గednego z Rastignaców; lecz z tym wszystkim znaగduగe się przy ulicy
Neuve-Sainte-Geneviève i nie wie nic o zbytku, bo గest na wskroś SDtriDrcKDOQorDPD.
Młody móగ przyగacielu — ciągnął daleగ Vautrin tonem na wpół oగcowskim, a na wpół
żartobliwym — chcąc znaczyć cośkolwiek w Paryżu, potrzeba mieć tróగkę koni, tilbury
na rano, a karetę na wieczór, to గest trzeba wydać przynaగmnieగ ǳiewięć tysięcy anków
na powozy. Przy tym, byłbyś pan niegodny swego losu, gdyby krawiec kosztował cię tyl-
ko trzy tysiące, a perfumy tylko sześćset anków, gdybyś na szewca i na kapelusznika
wydawał tylko po sto talarów rocznie. Oprócz tego i praczka kosztuగe przynaగmnieగ ty-
siąc anków. Modni młoǳieńcy muszą dbać barǳo o piękność bielizny, boć przecie na
to naగwięceగ zwraca się uwagi. Miłość i świątynia wymagaగą pięknych obrusów na swe
ołtarze. Narachowaliśmy గuż tedy czternaście tysięcy. Nie wyliczam tego, co się przegra
w karty, co się straci na zakłady i na podarunki; wiem tylko, że na te drobne wydatki nie
podobna rachować mnieగ, గak dwa tysiące anków rocznie. Wiodłem గa życie tego roǳa-
గu i wiem, co to kosztuగe. Proszę teraz dodać, do tych wydatków nieodbicie potrzebnych,
trzysta luidorów na delikatesy, a tysiąc anków na różne swawole. Cóż, synku, musimy
mieć dwaǳieścia pięć tysiączków rocznie, lub wpadamy w błoto, wystawiamy się na po-
śmiewisko i గesteśmy pozbawieni przyszłości, powoǳenia, kochanek! Ale, zapomniałem
గeszcze o kamerdynerze i groomie! Czy to Krzysztof bęǳie roznosił pańskie liściki mi-
łosne? Może bęǳiesz గe pan pisywał na takim papierze, na గakim obecnie pisuగesz? Ależ
to byłoby samobóగstwo rozmyślne. Chcieగ pan wierzyć człowiekowi staremu i doświad-
czonemu! — ciągnął mówca daleగ, a gruby głos గego brzmiał riQIor]DQGo. Pozostaగe panu
గedno z dwoగga: wygnać się na cnotliwe poddasze i poślubić pracę nieustanną lub obrać
sobie inną drogę.

I Vautrin mrugnął, spoglądaగąc na pannę Taillefer, గak gdyby chciał przypomnieć
i streścić w tym గednym spoగrzeniu wszystkie zasady gorszące, które zasiał w sercu stu-
denta po to, by గe zepsuły.

Minęło znów dni kilka, a Rastignac pęǳił życie niezmiernie lekkomyślne. Obiadował
prawie zawsze z panią de Nucingen, a późnieగ wszęǳie గeగ towarzyszył. Powracał do siebie
o trzecieగ lub czwarteగ po północy, wstawał o południu, ubierał się, po czym గechał znów
z Delfiną, గeżeli pogoda sprzyగała. Marnował czas nieoględnie, nie znaగąc గego wartości;
a każdą lekcగę zbytku, każdą గego ponętę przyగmował z takim upragnieniem, z గakim
kielich palmy daktyloweగ pochłania pyłek zapładniaగący. Grał ryzykownie, przegrywał
i wygrywał wiele, aż w końcu przyzwyczaił się do nieumiarkowanego życia młoǳieży
paryskieగ. Z pierwszych wygranych pienięǳy odesłał tysiąc pięćset anków matce i sio-
strom, dołączaగąc do tego piękne podarunki dla wszystkich. Zapowieǳiał był wprawǳie,
że opuści dom Vauquer, lecz styczeń dobiegał గuż do końca, a Eugeniusz nie ruszył się
గeszcze z dawnego mieszkania i nie wieǳiał, గak się z niego wydostanie. Wszyscy prawie
młoǳieńcy podlegaగą గednemu prawu, które na pozór zdaగe się niewytłumaczone, ale
przy bliższym zbadaniu obగaśnia się młodością samą i tym szałem, z గakim młoǳież rzuca
się ku przyగemnościom. Bogaty czy ubogi, młoǳieniec nie ma wcale pienięǳy na po-
trzeby coǳienne, ale na zachcianki nigdy mu ich nie zabraknie. Marnotrawi nieoględnie
to, co może dostać na kredyt, ale oszczęǳa skwapliwie wszystkiego, co się kupuగe za grosz
gotowy; rzekłbyś, że się mści za to, czego nie ma, rozpraszaగąc to wszystko, czego do-
stać może. Chcąc గasno tę rzecz wyrazić, powieǳmy, że student troszczy się daleko więceగ
o zaoszczęǳenie kapelusza, niż o zachowanie całego oǳienia w dobrym stanie. Wielkość
zarobku usposabia naturalnie krawca do chętnego poczekania, gdy przeciwnie skromność
sumy żądaneగ sprawia, że kapelusznik గest naగbarǳieగ nieprzystępnym ze wszystkich istot,
z którymi student musi wchoǳić w układy. Gdy w teatrze młoǳieniec przyciąga lornetki
pięknych pań widokiem prześliczneగ kamizelki, to można przypuszczać, że nogi గego ob-
choǳą się bez skarpetek; pończosznik bowiem należy też do molów toczących sakiewkę
młoǳieży. Rastignac nie stanowił wyగątku. Worek గego, zawsze próżny dla pani Vauquer,
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zawsze pełny, gdy choǳiło o zadowolenie wymagań próżności, doświadczał przeciwności
i powoǳeń nieprzewiǳianych, które rozmĳały się zawsze z terminem wypłaty. Chcąc
opuścić smrodliwą i nęǳną gospodę, w któreగ czuł się ciągle upokorzonym, musiałby
zapłacić gospodyni za cały miesiąc i kupić meble do swych apartamentów kawalerskich,
a to było dotąd rzeczą niemożliwą. Gdy nie było czym gry rozpocząć, Rastignac zabierał
zegarki i łańcuchy złote, które ponabywał przedtem za pieniąǳe wygrane w karty, i umiał
zanieść గe do lombardu, do tego smutnego i dyskretnego przyగaciela młoǳieży; lecz bra-
kło mu pomysłu i odwagi, gdy potrzebował pienięǳy na stół i mieszkanie lub na kupno
narzęǳi, bez których nie można się było obeగść przy eksploatowaniu życia wykwintnego.
Bezsilnym był wobec konieczności powszednieగ, wobec długów, które zaciągał dla zaspo-
koగenia potrzeb naగpierwszych. Postępował గak większa część luǳi, którzy wiodą takie
nierozsądne życie: odwlekał do ostatnieగ chwili zaspokoగenie należności, które w oczach
mieszczan uchoǳą za dług święty. Czynił tak గak Mirabeau, który nie zwykł był płacić
za chleb, aż dopóki tenże nie przedstawił mu się pod groźną postacią wekslu. Około tego
czasu Rastignac przegrał dużo i musiał się zadłużyć. Zaczynał poగmować, że niepodobna
było żyć dłużeగ w ten sposób, nie maగąc stałych dochodów. Jęczał pod dotkliwymi ciosami
chwieగnego położenia, lecz nie miał siły wyrzec się rozkoszy takiego życia i pragnął wieść
గe nadal za గaką bądź cenę. Traf pomyślny, co miał dopomóc mu do zrobienia maగątku,
stał się prostą mrzonką, a przeszkody rzeczywiste wzrastały z dniem każdym.

Patrząc z bliska naszycie domowe pana i pani de Nucingen, przekonał się, że kto
chce zmienić miłość w narzęǳie powoǳenia, ten musi napić się rozmaitych upokorzeń
i zaprzeć się szlachetnych idei, które odkupuగą błędy miłości. Eugeniusz poślubił to życie
świetne na zewnątrz lecz toczone wewnętrznie przez wszystkie tDeQiDe zgryzoty, prze-
platane uciechami ulotnymi, za które trzeba drogo płacić ciągłą troską i niepokoగem;
upodobał గe i tarzał się w nim గak Roztrzepaniec La Bruyere’a w bruǳie rynsztoka, lecz
dotychczas, గak Roztrzepaniec oǳienie tylko powalał.

— Czy nie zabiliśmy tylko mandaryna? — zapytał go raz Bianchon, wstaగąc od stołu.
— Nie umarł dotychczas, ale గuż charczy — odparł Eugeniusz.
Student medycyny wziął te słowa za żart, ale Eugeniusz nie myślał żartować. Po długieగ

przerwie గadł ǳiś znowu w gospoǳie, ale w czasie obiadu ǳiwnie గakoś był zamyślony
Po deserze nie wyszedł గak zwykle, lecz pozostał w sali గadalneగ obok panny Taillefer, na
którą rzucał od czasu do czasu wyraziste spoగrzenia. Niektórzy goście గedli గeszcze orzechy
przy stole, inni przechaǳali się kończąc rozpoczętą rozmowę. Według przyగętego zwy-
czaగu, każdy odchoǳił, kiedy mu się podobało, przeciągaగąc pobyt w miarę zaగęcia గakie
obuǳał przedmiot rozmowy, albo stosownie do stopnia ociężałości, గakieగ doznawał przy
trawieniu. W zimie rzadko się zdarzało, żeby sala గadalna została opróżniona przed ósmą,
ale w późnieగszych goǳinach zostawały zwykle tylko cztery kobiety, wynagraǳaగąc sobie
przymusowe milczenie, które musiały zachowywać w tym zgromaǳeniu męskim. Vau-
trin spostrzegł zamyślenie Eugeniusza i pozostał w sali గadalneగ, choć na razie udawał,
że zabiera się do prędkiego wyగścia. Unikał późnieగ wzroku Eugeniusza, który musiał
sąǳić, że go nie ma w sali. Wiǳiał, గak wszyscy mieszkańcy gospody porozchoǳili się
z wolna do swych mieszkań, lecz sam pozostał skrycie na swym stanowisku. Wyczytał,
co się ǳiało w duszy studenta, i przeczuwał, że musi గuż nastąpić గakiś obగaw stanowczy.
Rastignac uగrzał się rzeczywiście w trudnym położeniu, w గakim znaగdował się pewnie
nieగeden młody człowiek. Pani de Nucingen zakochana, a może zalotna tylko, dała mu
poznać wszystkie wzruszenia namiętności prawǳiweగ, posiłkuగąc się dyplomacగą niewie-
ścią, w któreగ paryżanki zwykły celować. Naraziła się na obmowę, byle tylko zatrzymać
przy sobie kuzyna pani de Beauséant, a teraz wahała się, czy należało nadać mu rze-
czywiście takie prawa, గakie mu powszechnie przypisywano. Drażniąc przez cały miesiąc
zmysły Eugeniusza, potrafiła w końcu poruszyć గego serce. W pierwszych dniach zda-
wało się studentowi, że on bęǳie rozkazywał; lecz wkrótce pani de Nucingen otrzymała
przewagę za pomocą teగ taktyki, która obuǳiła w sercu Eugeniusza wszystkie złe i dobre
uczucia dwóch lub trzech luǳi, które śpią w piersi młodego paryżanina. Czy to było
wyrachowanie ze strony Delfiny? Nie, kobiety zawsze są prawǳiwe, nawet wtedy, gdy
postępuగą naగfałszywieగ, bo zawsze ulegaగą గakiemuś uczuciu przyroǳonemu. Być może,
że Delfina, która poddała się na razie Eugeniuszowi i pokazała mu zbyt wielką przychyl-
ność, ulegała teraz uczuciu godności, które kazało గeగ cofnąć swe obietnice lub zawiesić
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గe przynaగmnieగ. Paryżanka, którą namiętność unosi, zwykła się wahać w chwili upadku,
zwykła wystawiać na próby serce tego, komu ma oddać przyszłość całą. Za pierwszym ra-
zem pani de Nucingen zawiodła się we wszystkich naǳieగach, a wierność గeగ dla młodego
samoluba została nieuznana. Miała więc prawo być teraz nieufna. Może też raziło గą po-
stępowanie Eugeniusza, który stał się zarozumiały ǳięki łatwemu powoǳeniu i zdraǳał
pewne lekceważenie wynikaగące z ǳiwnych stosunków, గakie się mięǳy nimi zawiązały.
Chciała zapewne wydać się wspaniała, imponuగąca i wielka w oczach młodego człowie-
ka; ona, co tak długo była mała wobec tego, który గą opuścił. Nie chciała uchoǳić za
łatwą zdobycz w przekonaniu Eugeniusza, a to dlatego właśnie, że on wieǳiał, iż przed-
tem należała do de Marsay’a. Wreszcie miłość owego młoǳieńca zepsutego, który był
istnym potworem, miała w sobie coś tak poniżaగącego, że Delfina z rozkoszą zagłębiała
się teraz w kwiecistą krainę prawǳiweగ miłości, przyglądała się z zachwytem widokom
nieznanym, wsłuchiwała się długo w szmer wietrzyka, który pieścił గą swym nieskalanym
powiewem. Prawǳiwa miłość wynagraǳała za kłamaną. Bęǳie się to niestety powtarza-
ło zbyt często, dopóki mężczyźni nie poగmą, గak wiele kwiatów łamie się w duszy młodeగ
kobiety pod ciosami pierwszego zawodu. Mnieగsza wreszcie o pobudki, dosyć że Delfina
igrała sobie z Rastignac’iem i znaగdowała w tym przyగemność, może dlatego, że czuła się
kochana i wieǳiała, iż wszystkie zgryzoty Eugeniusza pierzchną, gdy ona tego naగmiło-
ściwieగ zachcieć raczy. Eugeniusz zaś nie chciał przez szacunek dla siebie samego, żeby
pierwsza walka zakończyła się గego porażką i postanowił wytrwać w pogoni, గak myśli-
wy, który chce koniecznie zastrzelić kuropatwę na pierwszeగ uroczystości św. Huberta.
Ciągły niepokóగ, niezadowolenie miłości własneగ, napady rozpaczy zmyśloneగ lub praw-
ǳiweగ, wszystko to przywiązywało go coraz barǳieగ do Delfiny. Cały Paryż dawał mu
panią de Nucingen, a on nie zbliżył się do nieగ ani na గotę więceగ, గak w pierwszym dniu
znaగomości. Wpadał w bezsilną wściekłość, bo nie wieǳiał గeszcze, że kokieteria kobiety
zapewnia czasami korzyści, które więceగ są warte od całeగ przyగemności, గaką mogłaby dać
గeగ miłość. Epoka, w któreగ kobieta walczy గeszcze z miłością, przyniosła గuż Rastignacowi
plon naగpierwszych swych owoców; miały one smak wyborny, choć były గeszcze zielone
i nieco kwaskowate, tylko trzeba było płacić za nie niezmiernie drogo.

Zdarzało się niekiedy, że student nie miał grosza przy duszy i nie wiǳiał przed sobą
żadneగ przyszłości; wtedy starał się stłumić głos sumienia i myślał o ponętneగ droǳe do
fortuny, którą Vautrin ukazał mu w małżeństwie z panną Taillefer. Owóż i teraz była to
గedna z takich chwil, w których nęǳa przemawiała do niego tak natrętnie, że prawie
mimowolnie dał się wplątać w intrygę straszliwego sfinksa, którego wzrok trzymał go
nieraz pod czaroǳieగskim zaklęciem. Po odeగściu Poireta i panny Michonneau, którzy
zabawili naగdłużeగ w sali గadalneగ, Rastignac mniemał, że గest sam tylko z panią Vauquer
i z panią Couture i spoగrzał na pannę Taillefer tak wyraziście, że ǳiewczę oczy spuściło.

— Czy masz pan గakie zmartwienie, panie Eugeniuszu? — zapytała Wiktoryna po
chwilowym milczeniu.

— Któż nie ma zmartwień! — odparł Eugeniusz. — My, młoǳi, nie mielibyśmy
może trosk żadnych, gdybyśmy wieǳieli, że గest ktoś, co nas kocha szczerze i poświęce-
niem swoim może zapłacić nam za wszystkie ofiary, któreśmy zawsze ponieść gotowi.

Za całą odpowiedź panna Taillefer rzuciła mu weగrzenie, które nie było wcale dwu-
znaczne.

— ǲiś pani గesteś pewna swego serca; ale czy możesz ręczyć, że się ono nigdy nie
zmieni?

Na ustach młodeగ ǳiewczyny zaigrał uśmiech, który, niby promień wytryskaగący
z duszy, oblał twarz గeగ takim blaskiem, że się Eugeniusz przestraszył gwałtownego wy-
buchu uczucia.

— Jak to! A gdybyś pani miała być గutro bogata i szczęśliwa, gdyby maగątek olbrzymi
spadł ci z nieba, czyż pomimo to nie przestałabyś kochać biednego młoǳieńca, który ci
się podobał w dniach niedoli?

Skłoniła wǳięcznie głową.
— Nawet gdyby młoǳieniec ten był barǳo nieszczęśliwy?
Nowe skinienie.
— Co to znów za brednie? — zapytała pani Vauquer.
— Proszę nam nie przerywać — rzekł Eugeniusz — my się porozumiewamy.
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— Chyba kawaler Eugeniusz de Rastignac zamierza weగść w związki małżeńskie
z panną Wiktoryną Taillefer? — ozwał się gruby głos Vautrina, który ukazał się nie-
spoǳianie we drzwiach sali గadalneగ.

— Ach! Jakżeś mnie pan przestraszył! — zawołały గednocześnie pani Couture i pani
Vauquer.

— Mógłbym zrobić gorszy wybór — zaśmiał się Eugeniusz, który nigdy గeszcze nie
doznał tak silnego wzruszenia, గak teraz na głos Vautrina.

— Dosyć tych niestosownych żartów, panowie! — zawołała pani Couture. — Póగdź-
my stąd, drogie ǳiecię.

Pani Vauquer poszła za swymi lokatorkami, żeby przepęǳić u nich wieczór i zaosz-
częǳić sobie kawałek świecy i trochę paliwa. Eugeniusz został sam na sam z Vautrinem.

— Wieǳiałem dobrze, że pan doగǳiesz do tego — rzekł Vautrin z zimną krwią.
— Ale słuchaగ pan, గa umiem też być delikatnym. Nic pan teraz nie postanawiaగ, bo
w teగ chwili nie గesteś w normalnym usposobieniu. Pan masz długi; chciałbym, żeby nie
namiętność, nie rozpacz, lecz zimny rozum przywiódł pana do mnie. Może potrzebuగesz
kilku tysięcy dukatów? Proszę, weźmiesz pan?

Tu szatan sięgnął do kieszeni i wyగąwszy z pugilaresu trzy bilety bankowe, rozpostarł గe
przed oczyma studenta. Eugeniusz był w naగokropnieగszym położeniu. Przegrał markizowi
d’Adగuda i hrabiemu de Trailles sto luidorów na słowo. Nie miał pienięǳy i nie śmiał iść
wieczorem do pani de Restaud, która zaprosiła go na గeden z tych skromnych wieczorków,
na których pĳe się herbatę z ciastkami i przegrywa się po sześć tysięcy anków w wista.

— Móగ panie — rzekł Eugeniusz, powstrzymuగąc z trudnością drżenie konwulsyగne
— chcieగ pan zrozumieć, że po tym, coś mi powierzył, గa nie mogę zaciągać żadnych
zobowiązań względem pana.

— A tak! Przykro by mi było, gdybyś pan mówił inaczeగ — zawołał kusiciel. —
Piękny z pana młoǳieniec, delikatny, dumny గak lew, a łagodny గak ǳiewczątko. Dia-
beł miałby piękną zdobycz z pana. Podoba mi się barǳo taki gatunek młoǳieży. Jeszcze
dwie lub trzy chwile głębokiego zastanowienia, a uగrzysz pan świat takim, గakim గest rze-
czywiście. Przekonasz się, że człowiek wyższy dogaǳa wszystkim swym zachciankom,
a niekiedy tylko odgrywa sceny cnoty ku wielkiemu zadowoleniu głupców, którzy mu się
przyglądaగą z parteru. Niezadługo bęǳiesz pan do nas należał. Ach! Mógłbyś wszystko
osiągnąć przy moగeగ pomocy. Nie miałbyś గednego pragnienia, które by nie zostało zaraz
spełnione; mógłbyś żądać wszystkiego: dostoగeństw, maగątku, kobiet. Cała cywilizacగa
zmieniłaby się dla pana w ambrozగę. Byłbyś naszym pieszczoszkiem, naszym Beniami-
nem, za którego pozwolilibyśmy się wytępić wszyscy. Spłaszczylibyśmy wszystko, co by
ci stawało na zawaǳie. Chyba masz mnie pan za łotra, గeżeli po tym wszystkim nie mo-
żesz się గeszcze pozbyć swych skrupułów. Ale wieǳ pan, że de Turenne był to człowiek
takieగ uczciwości, గaką pan posiadasz గeszcze w swoim przekonaniu, a గednak obrabiał on
pewne sprawki z łotrami i nie wiǳiał w tym nic uwłaczaగącego dla siebie. Cóż, nie chcesz
mi pan nic zawǳięczać? Niech i tak bęǳie — począł znów Vautrin z uśmiechem. — Weź
pan te papierki i napisz na tym — mówił, dostaగąc z pugilaresu papier stemplowy — ot
tu w poprzek: Przyగęto za sumę trzy tysiące pięćset anków, wypłacalną za rok. A teraz
postaw pan datę! Procent గest dość wielki, żeby uwolnić pana od wszelkich skrupułów;
możesz nazwać mnie żydem i nie czuć się obowiązanym do żadneగ wǳięczności. ǲiś
గeszcze wolno panu mną pogarǳać, bom przekonany, że గutro kochać mnie bęǳiesz.
Znaగǳiesz we mnie te otchłanie niezgłębione, te niezmierne uczucia spotęgowane, któ-
re głupcy nazywaగą występkami; lecz nigdy nie uగrzysz mnie podłym i niewǳięcznym.
Jednym słowem, synku, nie గestem గa ani pionkiem, ani słoniem tylko wieżą.

— Któż pan గesteś? — zawołał Eugeniusz. — Stworzonyś chyba po to, by mnie
dręczyć.

— Ależ nie, గam dobry człowiek, bo chcę się sam zabłocić, byle pana raz na zawsze
uchronić od błota. Pytasz pan siebie, skąd się wzięło takie poświęcenie? Dobrze! Powiem
ci to kiedyś cichutko do ucha. Zdumiałeś się pan, gdym ci pokazał rozstróగ ustroగu spo-
łecznego i ruch machiny, lecz pierwszy przestrach przeminie i pogoǳisz się z myślą, że
na luǳi trzeba patrzeć గak na żołnierzy, co postanowili polec w służbie tych, którzy sami
namaszczaగą się na królów. Czasy zmieniły się barǳo. Dawnieగ mówiono do śmiałka:
Oto sto dukatów, zabĳ mi takiego to గegomościa i zasiadano naగspokoగnieగ do wieczerzy,
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kazawszy sprzątnąć człowieka za గedno tak lub గedno nie. ǲiś గa ofiarowuగę panu piękną
fortunę za గedno skinienie głowy, które pana w niczym nie naraża, a pan się wahasz. Taki
to గuż wiek zniewieściały.

Eugeniusz podpisał weksel i zamienił go na bilety bankowe.
— Słuchaగ no pan, pomówmy rozsądnie — zaczął Vautrin znowu. — Chcę poగe-

chać za kilka miesięcy do Ameryki i zaగąć się uprawą tytoniu. Będę przysyłał panu cygara
w dowód przyగaźni. Jeżeli zdołam się wzbogacić, to będę ci pomagał. A గeżeli pozostanę
bezǳietnym (co గest rzeczą możliwą, bo nie mam wielkieగ ochoty odraǳać się w able-
grach), no! to zapiszę ci wszystko. Czy to się nazywa być przyగacielem? Ależ గa cię kocham,
panie Eugeniuszu. Mam tę słabość, że lubię namiętnie poświęcać się dla innych i poświę-
całem się గuż w swoim życiu. Wiǳisz, synku, sfera, w któreగ గa żyగę, గest wyższa niż sfera
innych luǳi. Ja patrzę zawsze na cel, a czyny uważam za środki. A wiesz czym గest dla
mnie człowiek? Ot, czym! — i klasnął paznokciem wielkiego palca, zasunąwszy go mię-
ǳy zęby. — Człowiek గest wszystkim lub niczym. Jest mnieగ niż niczym, gdy się nazywa
Poiret; można go rozetrzeć గak pluskwę, płaski గest i śmierǳi. Ale człowiek podobny do
pana గest bogiem: to గuż nie machina powleczona skórą, lecz teatr, w którym poruszaగą
się naగpięknieగsze uczucia. Ja żyగę uczuciami. Uczucie — czyż to nie świat cały w గedneగ
myśli? Spóగrz pan na oగca Goriot: córki stały się dla niego wszechświatem, nicią, którą
kieruగe się wśród całego stworzenia. Otóż, dla mnie, com zbadał życie do gruntu, istnieగe
గedno tylko uczucie prawǳiwe: przyగaźń dwóch mężczyzn. Piotr i Jaffier, to móగ ideał.
Umiem VENISE SAUVÉE na pamięć. Czyś pan spotkał takiego chwata co by wysłu-
chał przyగaciela, który mówi: „Pomóż mi zakopać trupa!” i poszedł z nim w milczeniu,
nie nuǳąc go morałami? A గam to zrobił. Nie wyznałbym tego przed kim innym; lecz
pan గesteś człowiek wyższy, panu można wszystko powieǳieć, bo wszystko poగąć po-
trafisz. Nie bęǳiesz długo broǳił po tych bagniskach, w których mieszkaగą otaczaగące
nas karzełki. No, rzecz skończona. Pan się ożenisz. A teraz do ataku! Moగa broń żelazna
i nigdy nie mięknie, cha, cha!

Vautrin wyszedł, żeby nie krępować studenta i nie doczekać się przecząceగ odpowieǳi.
Rzekłbyś, że wieǳiał o tym słabym oporze, o teగ walce, którą luǳie toczą z sobą i za
pomocą któreగ usprawiedliwiaగą późnieగ swoగe czynności naganne.

— Niech sobie robi co chce, a గa nie myślę żenić się z panną Taillefer! — rzekł
Eugeniusz do siebie.

Na razie opanowała go wewnętrzna gorączka na myśl, że zawarł przymierze z czło-
wiekiem, który w nim wstręt wzbuǳał, a గednocześnie rósł w గego oczach przez sam
cynizm swych zasad i przez odwagę, z గaką deptał społeczność całą; niebawem గednak
ochłonął, ubrał się i, zażądawszy fiakra, poగechał do pani de Restaud. Od kilku dni hra-
bina okazywała szczególne względy młoǳieńcowi, którego powoǳenie w wyborowym
kółku wielkiego świata zapowiadało, że wpływ గego stanie się kiedyś barǳo potężny. Eu-
geniusz oddał, co był winien panom de Trailles i d’Adగuda, a przepęǳiwszy część nocy
przy wiście, oǳyskał wszystko, co stracił był poprzednio. Przesądny, గak większa część
luǳi, których przyszłość nie గest గeszcze zapewniona i z których każdy గest mnieగ więceగ
fatalistą, wiǳiał w swym szczęściu nagrodę nieba za to, że postanowił wytrwać na dobreగ
droǳe.

Następnego poranku pilno mu było zapytać, czy Vautrin ma గeszcze గego weksel. Ode-
brawszy odpowiedź twierǳącą, oddał mu trzy tysiące anków, zdraǳaగąc przy tym dosyć
naturalne zadowolenie.

— Wszystko iǳie dobrze — powieǳiał mu Vautrin.
— Lecz గa nie గestem pańskim wspólnikiem — rzekł Eugeniusz.
— Wiem, wiem — przerwał Vautrin. — ǲiecinnisz się pan గeszcze. Zatrzymuగą cię

na wstępie rzeczy małeగ wagi.
W dwa dni późnieగ Poiret i panna Michonneau sieǳieli wśród ustronneగ alei Ogrodu

Botanicznego, na ławce oblaneగ promieniami słońca i prowaǳili rozmowę z గegomościem,
którego Bianchon nazwał słusznie podeగrzaną figurą.

— Nie poగmuగę — mówił pan Gondureau — skąd się biorą skrupuły pani. Jego
ekscelencగa minister policగi generalneగ państwa…

— Ach, గego ekscelencగa minister policగi generalneగ państwa… — powtórzył Poiret.
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— Tak, గego ekscelencగa zaగmuగe się tą sprawą, — rzekł Gondureau.
Komuż nie wyda się nieprawdopodobne, że Poiret, dawny urzędnik, człowiek po-

zbawiony zdolności myślenia, lecz zbroగny prawdopodobnie we wszystkie cnoty miesz-
czańskie, nie przestał słuchać mniemanego kapitalisty z ulicy Buffon, w chwili gdy tenże
wymówił słowo policగa, ukazuగąc spod maski poczciwca fizగonomią agenta z ulicy de
Jerusalem? A గednak to rzecz naగnaturalnieగsza w świecie. Wielu obserwatorów zrobi-
ło spostrzeżenie, którego గeszcze nie rozpowszechniono, lecz które obగaśni lepieగ, గakie
mieగsce Poiret zaగmował w wielkieగ familii głupców. Jest pewien naród pierzasty, za-
mknięty w budżecie mięǳy pierwszym stopniem szerokości północneగ, pod którym leży
niby Grenlandia administracyగna, kraగ honorariów wynoszących tysiąc dwieście anków,
a stopniem trzecim, pod którym zaczyna się strefa ciepleగszych honorariów wynoszących
od trzech do sześciu tysięcy, strefa umiarkowana, w któreగ gratyfikacగa przyగmuగe się
i kwitnie, pomimo trudności uprawy. Rysem charakterystycznym, który zdraǳa naగle-
pieగ niedołęstwo i tępość umysłu teగ rasy służalczeగ, గest szacunek గakiś mimowolny, ma-
chinalny, instynktowy dla tego Dalaగlamy wszelkieగ właǳy, którego urzędnik zna tylko
z nieczytelnego podpisu i nazywa గego ekscelencగa ministrem. Te trzy słowa znaczą tyle,
co ,O %oQGo &DQi kalifa bagdaǳkiego i wyobrażaగą w oczach teగ rasy znęǳniałeగ właǳę
uświęconą, nieodwołalną. Jak papież dla chrześcĳan, tak minister w oczach urzędnika గest
administracyగnie nieomylny; świetność గego osoby odbĳa się na గego czynach i słowach
oraz na słowach wymówionych w గego imieniu; ha గego munduru okrywa wszystko
i uprawnia każdy czyn spełniony z గego rozkazu; tytuł ekscelencగa świadczący o czystości
గego zamiarów i świątobliwości గego chęci, służy za paszport naగǳikszym ideom. Na samo
wspomnienie గego ekscelencగi, nieboracy owi podeగmuగą się naగskwapliwieగ tego, czego
nie zrobiliby we własnym interesie. Biura maగą, tak గak armia, swoగe bierne posłuszeń-
stwo: za pomocą tego systematu zagłusza się sumienie, unicestwia człowieka i zmienia
go w końcu w śrubę lub muterkę połączoną z machiną rządową.

Pan Gondureau, który musiał znać się na luǳiach, poగął od razu, że Poiret గest గednym
z takich głupców biurokratycznych. Potrzebował właśnie odsłonić swe baterie i wymówił
czaroǳieగskie słowo గego ekscelencగa, by za pomocą tego 'eX[ e[ PDcKiQD olśnić Poiret’a,
który zdawał się stworzony dla panny Michonneau, tak గak panna Michoenneau zdawała
się stworzoną dla Poireta.

— Skoro tylko గego ekscelencగa minister, skoro గego ekscelencగa we własneగ osobie…
A, to zupełnie co innego! — rzekł Poiret.

— Słyszy pani, co mówi గeగ towarzysz? Pani zdaగe się polegać na గego zdaniu — począł
znów pseudokapitalista, zwracaగąc się do panny Michonneau. — Otóż, గego ekscelencగa
minister గest teraz naగmocnieగ przekonany, że tak zwany Vautrin, mieszkaగący w domu
Vauquer, గest zbrodniarzem zbiegłym z galer tulońskich, gǳie go znano pod imieniem
7roPSe�OD�0ort.

— A! Trompe-la Mort! — rzekł Poiret — musi być barǳo szczęśliwym, kiedy za-
służył na takie imię.

— A tak — odparł agent. — Zawǳięcza on swe przezwisko ǳiwnemu szczęściu,
które zasłaniało go przed śmiercią we wszystkich గego zuchwałych przedsięwzięciach. Jest
on niebezpieczny, trzeba państwu wieǳieć. Posiada przymioty, które czynią zeń nie-
zwykłego człowieka. Nawet sam wyrok potępiaగący przyniósł mu w roǳinnych stronach
honor niezmierny…

— Więc to గest człowiek honoru? — zapytał Poiret.
— Na swóగ sposób. Zgoǳił się on przyగąć na siebie fałszerstwo popełnione przez pew-

nego młoǳieńca, którego kochał niezmiernie. Był to prześliczny Włoch, trochę szuler,
który wstąpił późnieగ do woగska, gǳie zresztą sprawował się barǳo chwalebnie.

— Jeżeli గego ekscelencగa minister policగi wie dobrze, że pan Vautrin గest owym
Trompe-la-Mort, to do czegóż może mnie potrzebować? — zagadnęła panna Michon-
neau.

— Ach! tak — rzekł Poiret — గeżeli గego ekscelencగa minister, గak oto mieliśmy
honor słyszeć od pana, ma w rzeczy sameగ pewność గakąkolwiek…

— Nie ma tu mowy o pewności, przypuszcza się tylko. Zrozumiecie państwo zaraz,
o co iǳie. Jakub Collin, przezwany Trompe-la-Mort, posiada zaufanie trzech galer, które
zrobiły go swym agentem i bankierem. Zyskuగe on wiele na prowaǳeniu takich spraw,
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do których potrzeba człowieka znacznego.
— Ach! ach! Czy pani rozumie ten dwuznacznik? — zapytał Poiret. — Pan Gondu-

reau nazywa go człowiekiem znacznym, dlatego, że go naznaczono.
— Mniemany Vautrin — ciągnął agent daleగ — przyగmuగe kapitały panów galerni-

ków, umieszcza గe, przechowuగe i oddaగe do rozporząǳenia zbiegłym więźniom, roǳi-
nom pozostałym po tych, którzy zrobili testament lub kochankom galerników, którzy
przekazali im weksle.

— Kochankom galerników! Chcesz pan powieǳieć żonom — zauważył Poiret.
— Nie, panie, galernik miewa zwykle tylko nieprawe małżonki.
— Wszyscy więc oni żyగą w związkach nieprawych?
— Oczywiście.
— Ależ — mówił Poiret — to zgroza, któreగ గego ekscelencగa minister nie powinien

by cierpieć. Pan masz szczęście widywać గego ekscelencగę, wypadałoby więc panu, którego
zasady są, o ile mogę wnosić, barǳo filantropĳne, zwrócić uwagę ministra na niemoralne
prowaǳenie się tych luǳi, którzy daగą barǳo zły przykład całemu społeczeństwu.

— Ależ, móగ panie, rząd nie po to ich tam umieszcza, żeby służyli za wzór cnót.
— To prawda. Pozwól pan గednakże…
— Ależ, kochaneczku, nie przerywaగ panu — rzekła panna Michonneau.
— Poగmuగe pani — począł Gondureau — iż rządowi wiele na tym zależy, żeby odkryć

tę kasę nieprawną, która ma być dobrze zaopatrzoną. Trompe-la-Mort obraca znacznym
kapitałem; przechowuగe bowiem nie tylko pieniąǳe swych towarzyszy, lecz i fundusze
należące do Towarzystwa ǲiesięciu tysięcy.

— ǲiesięciu tysięcy złoǳiei! — zawołał Poiret przerażony.
— Nie, do Towarzystwa ǲiesięciu tysięcy i గedneగ spółki złoǳiei wyższego rzędu,

którzy ǳiałaగą na wielką skalę i podeగmuగą się tylko takich spraw, w których można
zyskać przynaగmnieగ ǳiesięć tysięcy anków. W skład tego towarzystwa wchoǳą naగ-
barǳieగ dystyngowani ze wszystkich tych ichmościów, którzy idą wprost na ławę sądu
kryminalnego. Znaగą oni kodeks i postępuగą tak przezornie, że wpadłszy nawet w ręce
sprawiedliwości nie mogą być nigdy na śmierć skazani. Collin గest ich powiernikiem, ich
doradcą. ǲięki olbrzymim środkom, człowiek ten stworzył całą policగę na swe usługi
i ponawiązywał rozległe stosunki, które okrywa nieprzeniknioną taగemnicą. Rok mĳa,
గakeśmy go otoczyli szpiegami, a dotychczas గeszcze nie możemy zbadać గego sprawek.
Talentami swymi i kasą Collin podsyca ciągle występek, wspomaga zbrodnię i utrzymuగe
całą armią łotrów, którzy toczą nieustanną woగnę ze społeczeństwem. Uగąć Trompe-la-
-Mort i skonfiskować గego kasę bęǳie to znaczyło podciąć zło przy samym korzeniu.
Sprawa ta stała się ważnym zadaniem państwowym i przyniesie zaszczyt tym, którzy ze-
chcą swoim współǳiałaniem przyczynić się do pomyślnego గeగ ukończenia. Pan sam, na
przykład, mógłbyś zostać znów urzędnikiem w administracగi, mógłbyś spełniać obowią-
zek komisarza policyగnego, co bynaగmnieగ nie pozbawiłoby pana emerytury.

— Ale dlaczegóż Trompe-la-Mort nie zemknie wraz ze swą kasą? — zapytała panna
Michonneau.

— Och! — odparł agent. — Gdyby okradał kasę galerników, to nie miałby się gǳie
poǳiać, bo w ślad za nim posłano by wszęǳie człowieka, co by go zabił. Przy tym okraść
kasę to nie tak łatwo, గak wykraść pannę z dobreగ familii. A wreszcie Collin to łotr nie-
zdolny do takich czynów, on wiǳiałby w tym uగmę dla sweగ sławy.

— Masz pan słuszność — rzekł Poiret — byłaby to wielka uగma dla గego sławy.
— Wszystko to nie obగaśnia, dlaczego panowie nie chcecie uగąć go otwarcie? — rzekła

panna Michonneau.
— Otóż, obగaśnię pani… Ale — szepnął z cicha — powstrzymaగ pani swego గego-

mości, żeby mi nie przerywał, bo nigdy nie doగǳiemy do końca. Nie wiem, z గakiego
tytułu ten stary każe siebie słuchać. Przybywszy do naszego miasta Trompe-la-Mort
wǳiał skórę poczciwca, przybrał minę porządnego mieszczanina paryskiego i zamieszkał
w niepozorneగ gospoǳie. O! Przebiegła to sztuka! Nie da on się złapać na plewy. Tak
więc pan Vautrin గest człowiekiem poważnym, zaగmuగącym się ważnymi interesami.

— To się rozumie — rzekł Poiret do siebie.
— Minister nie chce go aresztować z obawy, że to może być గakiś rzeczywisty Vautrin,

a w takim razie uగęcie గego oburzyłoby na nas opinią publiczną i cały stan kupiecki. Prefekt
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policగi ma nieprzyగaciół i wisi na włosku. W razie pomyłki, ci, co mu zazdroszczą, nie
omieszkaliby skorzystać z powszechnych krzyków liberalnych i wysaǳiliby go z mieగsca.
Choǳi o to, żeby ǳiałać tak, గak w sprawie Cogniarda, mniemanego hrabiego de Sainte-
-Hélene; gdyby to był prawǳiwy hrabia de Sainte-Hélene, to wina byłaby po naszeగ
stronie. Dlatego to sprawǳić potrzeba!

— I w tym celu potrzebuగecie państwo piękneగ kobiety? — zagadnęła panna Mi-
chonneau z żywością.

— Żadna kobieta nie potrafiłaby zbliżyć się do Trompe-la-Mort — rzekł agent. —
Trzeba pani wieǳieć, że on kobiet nie lubi.

— W takim razie nie poగmuగę, w గaki sposób mogę się przyczynić do odkrycia prawdy,
gdybym nawet zgoǳiła się podగąć teగ sprawy za dwa tysiące anków.

— Nic łatwieగszego — odparł nieznaగomy. — Dam pani flakon pewnego płynu,
który sprawia uderzenie krwi do głowy. Po przyగęciu pewneగ dozy, następuగe niby atak
apoplektyczny, nie grożący wszelako żadnym niebezpieczeństwem. Płyn ten wlewa się do
wina lub do kawy. Gdy atak nastąpi, przenosi się pacగenta na łóżko i zdeగmuగe się z niego
oǳienie, żeby się przekonać czy nie umiera. W takieగ chwili trzeba, żebyś pani została
sama i uderzyła go ręką po ramieniu, paf! A litery wnet wystąpią.

— Ależ to గedno nic — rzekł Poiret.
— No, గakże? Zgaǳasz się pani? — zapytał Gondureau zwracaగąc się do stareగ panny.
— Ale, łaskawy panie, przypuśćmy, że się litery nie pokażą, czy dacie mi pomimo to

dwa tysiące anków?
— Nie.
— Jakież więc bęǳie wynagroǳenie?
— Pięćset anków.
— Czyż to się opłaci popełnić taki czyn za tak małe wynagroǳenie? Wobec sumienia

zło గest గednakowe, a గa, proszę pana, mam też sumienie, które trzeba bęǳie ułagoǳić.
— Mogę upewnić pana, że ta pani గest barǳo sumienną, a przy tym barǳo miłą

i rozsądną osobą — rzekł Poiret.
— Wiesz pan co? — poczęła znów panna Michonneau — dacie mi trzy tysiące an-

ków, గeżeli to గest Trompe-la-Mort, a nie dacie nic, గeżeli to sobie zwyczaగny mieszczanin.
— Iǳie — rzekł Gondureau — ale pod tym warunkiem, że cała ta sprawa గutro się

załatwi.
— Jeszcze nie, łaskawy panie, గa potrzebuగę zasięgnąć rady spowiednika.
— Przebiegła! — rzekł agent powstaగąc. — A więc do గutra. Gdybyś pani uważała

za potrzebne rozmówić się ze mną wcześnieగ, to proszę przyగść na uliczkę Sainte-Anne.
Tam, przy końcu podwórza de la Sainte-Chapelle są గedne tylko drzwi pod sklepieniem.
Przyszedłszy na mieగsce, proszę zapytać o pana Gondureau.

Bianchon przechoǳił właśnie koło nich, wracaగąc z wykładu Cuviera; do uszu గego
doleciało ǳiwaczne nazwisko Trompe-la-Mort, które tknęło go nie mnieగ, గak wyraz
„iǳie” używany przez sławnego szefa policగi bezpieczeństwa.

— Czemu pani nie kończysz od razu? Miałabyś trzysta anków dożywotniego do-
chodu — rzekł Poiret do panny Michonneau.

— Czemu? — powtórzyła. — Ależ trzeba się nad tym zastanowić. A గeżeli pan Vautrin
గest rzeczywiście owym Trompe-la-Mort? Kto wie, czy nie korzystnieగ byłoby weగść z nim
w układy. Ale cóż? Chcąc od niego dostać pienięǳy, trzeba by go ostrzec, a on mógłby
zemknąć sobie JrDtiV. To dopiero byłby SXࢢ szkaradny.

— Cóż mu po tym, gdybyś go pani nawet uprzeǳiła? Przecie గegomość ów powie-
ǳiał, że maగą go na oku. A pani wszystko byś wówczas straciła.

— Zresztą — pomyślała panna Michonneau — nie lubię గa wcale tego człowieka.
Musi zawsze powieǳieć mi coś nieprzyగemnego.

— Ale możesz pani lepieగ zrobić — począł znów Poiret. — Przecie i ten గegomość,
który గest barǳo przyzwoity, powieǳiał, że kto uwalnia społeczność od zbrodniarza,
choćby zresztą naగcnotliwszego, ten wykonuగe akt posłuszeństwa dla prawa. Bo kto pił,
ten pić bęǳie. A gdyby mu przyszło do głowy pozabĳać nas wszystkich? Toć, u licha,
my byśmy byli winni teగ zbrodni, pomĳaగąc గuż to, że pierwsi padlibyśmy ofiarą.

Panna Michonneau była tak zaగęta, że nie słuchała wcale zdań wypadaగących z ust Po-
ireta, గak krople wody wymykaగące się z wodozbioru przez kran źle zakręcony. Zacząwszy
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raz serię zdań swoich, starzec nie powstrzymywany przez pannę Michonneau, gadał గak
maszynka nakręcona. Mówił o czymś, a nawiasem potrącał o przedmioty wręcz przeciw-
ne i plątał గe, nie mogąc przyగść do żadnego wniosku. Zbliżaగąc się do domu Vauquer,
zaplątał się był w sieć zdań nawiasowych i cytatów przygodnych, z których przeszedł
nieznacznie do opowiadania o sprawie గakiegoś pana Ragoulleau i గakieగś pani Morin,
w któreగ on, Poiret, występował గako świadek. Wchoǳąc do mieszkania panna Michon-
neau spostrzegła Rastignaca i pannę Taillefer, którzy rozmawiali z sobą poufnie. Młoda
para tak była zaగęta rozmową, że nie zwróciła uwagi na dwoగe starych, którzy przeszli
przez salę గadalną.

— To się nie mogło skończyć inaczeగ — rzekła panna Michonneau do Poireta. —
Od tygodnia గuż rzucali na siebie strzeliste weగrzenia.

— Tak — odparł Poiret. — To też sąd గą potępił.
— Kogo?
— Panią Morin.
— Ja mówię o pannie Wiktorynie — rzekła Michonneau — a pan mi prawisz o pani

Morin. Cóż to za గedna?
— Ale czymże mogła zawinić panna Wiktoryna? — zapytał Poiret.
— Zawiniła tym, że kocha pana Eugeniusza de Rastignac i iǳie ku niemu nie wieǳąc,

dokąd to గą zaprowaǳi — biedne niewiniątko!
Z rana dnia tego pani de Nucingen przywiodła Eugeniusza do rozpaczy. Student

czuł w sumieniu, że się గuż zupełnie oddał Vautrinowi nie chcąc badać pobudek, z któ-
rych wypływała przyగaźń tego ǳiwnego człowieka, ani zastanawiać się nad przyszłością
podobnego związku. Od goǳiny గuż zamieniał z panną Taillefer naగsłodsze obietnice i cu-
dem chyba mógł być wybawiony z przepaści, w któreగ stał గuż గedną nogą. Wiktorynie
zdawało się, że słyszy głos anioła, że się niebiosa dla nieగ otwieraగą, że dom Vauquer stroi
się w barwy tęczowe, którymi dekoratorzy pokrywaగą pałace teatralne: ona kochała, ona
była kochaną, a przynaగmnieగ wierzyła, że nią గest! A గakaż kobieta nie uwierzyłaby tak గak
ona, patrząc na Rastignaca i słuchaగąc go przez całą goǳinę skraǳioną wszystkim Argu-
som domowym? Eugeniusz walczył z sumieniem, wieǳiał, że źle czyni i ma świadomość
złego, lecz mówił sobie, że szczęściem kobiety okupi ten grzech powszedni i wypiękniał
swą rozpaczą, i గaśniał całym blaskiem ognia piekielnego, co w sercu mu rozgorzał. Szczę-
ściem dla niego spełnił się cud pożądany: Vautrin wszedł wesoło i wyczytał, co się ǳiało
w duszy młodych luǳi, których połączyły గuż kombinacగe గego szatańskiego geniuszu.
Radość młodeగ pary rozwiała się na dźwięk grubego głosu, który zaśpiewał ironicznie:

Moగa Franusia ǳiwnie గest miła
W swoగeగ prostocie…

Wiktoryna wymknęła się, unosząc z sobą tyle radości, ile dotychczas było niedoli
w గeగ życiu. Biedne ǳiewczę! Jedno uściśnienie ręki, lekkie dotknięcie włosów Rastigna-
ca, które musnęły గą po twarzy, słowo wymówione tak blisko, że poczuła gorące tchnienie
mówiącego, uścisk drżącego ramienia, pocałunek złożony na గeగ szyi, oto i wszystkie za-
datki uczucia, które, ǳięki sąsieǳtwu grubeగ Sylwii mogąceగ weగść lada chwila do salonu,
stały się gorętsze, żywsze i barǳieగ ponętne od naగpięknieగszych dowodów przywiązania,
o których czytamy w sławnych romansach. Te GroEQe KoĄG\, గak గe dawnieగ pięknie na-
zywano, były występkiem w oczach pobożnego ǳiewczęcia, które się co dwa tygodnie
spowiadało. W teగ గedneగ goǳinie wylała się z గeగ duszy taka moc skarbów, że గuż w póź-
nieగszym życiu nie znalazłaby ich tyle, gdyby nawet, bogata i szczęśliwa, chciała się oddać
komuś niepoǳielnie.

— Sprawa załatwiona — rzekł Vautrin do Eugeniusza. — Nasi chłopcy గuż się po-
czubili. Wszystko odbyło się przyzwoicie. Wynikła sprzeczka. Gołąbek nasz obraził mego
sokoła. A zatem do గutra w reducie de Clignancourt. Jutro o pół do ǳiewiąteగ panna Ta-
illefer oǳieǳiczy miłość i mienie swego oగca, w chwili gdy nie wieǳąc o niczym bęǳie
sobie maczała kromkę chleba w kawie. Czyż to nie śmieszne? Ten mały Taillefer umie
dobrze obeగść się ze szpadą, a zarozumiały గest గak prawǳiwy gracz: ale z tym wszyst-
kim przeciwnik upuści mu krwi za pomocą pewnego cięcia moగego pomysłu, które na
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tym polega, żeby zręcznie podnieść szpadę i pchnąć w samo czoło. Nauczę pana tego
pchnięcia, które może być niezmiernie przydatne.

Rastignac słuchał go osłupiały, niezdolny słowa wymówić. W teగ chwili oగciec Goriot,
Bianchon i kilku innych stołowników weszło do sali.

— Otoś pan wreszcie taki, గakim cię wiǳieć pragnąłem — mówił Vautrin do Euge-
niusza. — Świadomy గesteś tego, co robisz. Dobrze, młode moగe orlę! Bęǳiesz rząǳił
ludźmi; గesteś silny, barczysty, obrośnięty; zasługuగesz na móగ szacunek.

Chciał uగąć go za rękę; Rastignac cofnął żywo dłoń swoగe i zbladłszy nagle, upadł na
krzesło; wydało mu się w teగ chwili, że wiǳi kałużę krwi przed sobą.

— Ach! Jeszcze nie opadły z nas wszystkie poplamione pieluszki cnoty — rzekł Vau-
trin z cicha. — Papa d’Oliban ma trzy miliony, znam గa గego fortunę. Posag uczyni cię
nawet we własnych oczach białym, గak szata panny młodeగ.

Rastignac గuż się nie wahał. Postanowił uprzeǳić wieczorem panów Taillefer oగca
i syna. Vautrin oddalił się, a w teగże chwili Goriot szepnął studentowi do ucha:

— Smutny గesteś, moగe ǳiecię! Ale గa cię rozweselę. Póగdź ze mną!
Mówiąc to stary fabrykant zapalał swóగ stoczek koło గedneగ z lamp. Eugeniusz poszedł

za nim, przeగęty ciekawością.
— Weగdźmy do pana — rzekł stary, który wziął od Sylwii klucz studenta. — Myśla-

łeś pan rano, że ona cię nie kocha, co? — począł po chwili. — Odprawiła cię przemocą
i wyszedłeś od nieగ zagniewany, zrozpaczony. Niewiniątko! Ona czekała na mnie. Poగ-
muగesz pan? Mieliśmy póగść razem zaగąć się ostatecznym przygotowaniem mieszkanka,
do którego pan się przeprowaǳisz za trzy dni. Tylko nie wydaగ mnie, proszę. Ona chce,
żeby to była niespoǳianka, ale గa nie mogę dłużeగ dochować taగemnicy. Bęǳiesz pan
mieszkał po książęcemu na ulicy d’Artois, o dwa kroki od ulicy Saint-Lazare. Wybie-
raliśmy meble గak dla panny młodeగ. Od miesiąca zrobiliśmy wiele rzeczy w taగemnicy
przed panem. Adwokat móగ wziął się గuż do ǳieła; Delfina bęǳie miała trzyǳieści sześć
tysięcy anków rocznie, గako procent od swego posagu.

Eugeniusz milczący przechaǳał się z założonymi rękoma po biedneగ sweగ izdebce,
w któreగ nieład panował. Oగciec Goriot dobrał chwilę, w któreగ student zwrócony był do
niego plecami i położył na kominku czerwone safianowe pudełko, na którym wyzłocony
był herb Rastignaca.

— Drogie moగe ǳiecię — mówił biedny starowina — nie wyobrazisz sobie, com się గa
przy tym wszystkim napracował. Bo to wiǳisz, egoizm mną powodował, twoగe przenosiny
dotyczą mnie osobiście. Będę cię o coś prosił, nie odmówisz mi, wszak prawda?

— Czegóż pan żądasz?
— Do twego mieszkania należy pokoik położony wyżeగ, na piątym piętrze. Ja w nim

zamieszkam, nieprawdaż? Starzeగę się గuż; zdaగe mi się, żem zanadto oddalony od mych
córek. Nie będę ci w niczym przeszkaǳał. Będę sobie sieǳiał spokoగnie. Co wieczór
przyగǳiesz pomówić ze mną o nieగ; powieǳ, wszak ci to nie sprawi przykrości? Gdy
bęǳiesz powracał do domu, గa posłyszę twe kroki i pomyślę sobie, leżąc w łóżku: „On
wiǳiał moగą Delfinkę, był z nią na balu, ona mu szczęście zawǳięcza. Gdybym był chory,
to bym znaగdował balsam na swe cierpienia słuchaగąc, గak ty powracasz do domu, గak
przechaǳasz się po swoim mieszkaniu. W tweగ obecności będę czuł గakby obecność meగ
córki. Dosyć mi bęǳie zrobić dwa kroki, żeby się znaleźć na Polach Elizeగskich, gǳie one
dni całe spęǳaగą, i będę mógł ciągle గe wiǳieć; a teraz często się zdarza, że గuż za późno
przychoǳę. A przy tym, może i ona przyగǳie do ciebie! Ja posłyszę గeగ głos, zobaczę
గą, gdy owinięta w watowy szlaoczek, bęǳie się przechaǳała zręcznie గak koteczka. Od
miesiąca wiǳę గą znów wesołą i stroగną, గak za dawnych panieńskich czasów. Dusza గeగ
oǳyskuగe zdrowie, a ty గesteś tego szczęścia przyczyną. O! Nie ma tego, czego bym గa
dla ciebie nie zrobił. Przed chwilą powieǳiała mi wracaగąc do domu: „Tatku, గa గestem
barǳo szczęśliwa”. Zimno mi się robi, gdy córki mówią do mnie ceremonialnie: Pµj ojc]e,
lecz gdy nazwą mnie tDtNieP, to zdaగe mi się, że wiǳę గe znowu małymi ǳieweczkami
i wszystkie wspomnienia buǳą się w mym sercu. Czuగę wówczas lepieగ, że గestem ich
oగcem i zdaగe mi się, że one do nikogo గeszcze nie należą.

Stary ocierał oczy zapłakane.

உர  ஄ Ojciec Goriot 



— Tak dawno గuż nie słyszałem tego wyrazu, tak dawno ona nie choǳiła wsparta na
mym ramieniu. O, tak! Pewnie గuż ze sześć lat nie choǳiłem obok żadneగ z mych córek.
Jak to choć ocierać się o గeగ suknię, stosować się do గeగ kroku, గeగ ciepłem się rozgrzewać!
Jednym słowem, గam ǳiś wszęǳie towarzyszył Delfinie. Wchoǳiłem z nią do wszystkich
sklepów i odprowaǳiłem గą do domu. O, pozwól mi pozostać przy sobie! Czasem bęǳiesz
potrzebował గakieగ usługi, to గa będę na zawołanie. O! Gdyby ten bałwan Alzatczyk umarł,
gdyby podagra గego miała rozum i przeszła mu do żołądka, toż dopiero córka moగa byłaby
szczęśliwa! Ty byłbyś mym zięciem, zostałbyś otwarcie గeగ mężem. Ona biedna tak mało
zaznała rozkoszy tego świata, że గa గeగ wszystko przebaczam. Pan Bóg musi być po stronie
oగców, którzy kochaగą gorąco.

— Jak ona cię kocha! — rzekł podnosząc głowę po chwilowym milczeniu. — W dro-
ǳe ciągle mówiła o tobie: „Jaki on ładny! nieprawdaż, oగcze? A గakie dobre ma serce! Czy
on często mówi o mnie?” Ba, można by całe tomy zapisać tym, co ona mówiła o tobie,
idąc z ulicy d’Artois, aż do pasażu des Panoramas! W końcu wylała całe swe serce przede
mną. ǲisieగszego poranku zapomniałem o starości, zdawało mi się, żem lekki గak piór-
ko. Powieǳiałem గeగ, żeś mi oddał owe tysiąc anków. O, pieszczotka droga! Do łez
była wzruszona tym postępkiem! — Ale cóż to masz na kominku? — zagadnął wreszcie
oగciec Goriot, który umierał z niecierpliwości, wiǳąc, że Rastignac nie myśli ruszyć się
z mieగsca.

Student odurzony patrzył bezmyślnie na sąsiada. Poగedynek, zapowieǳiany na గutro
przez Vautrina, stanowił tak rażącą sprzeczność ze spełnieniem naగdroższych గego naǳiei,
że zaczynał prawie wierzyć, iż గest pod wrażeniem snu strasznego. Zbliżył się do kominka,
a spostrzegłszy pudełeczko kwadratowe, wziął గe w ręce i otworzył. Wewnątrz znaగdował
się zegarek Bregueta przykryty ćwiartką papieru, na któreగ były słowa:

„Chcę, żebyś pan myślał o mnie w każdeగ chwili, — SoQieZDľ…
'eOࢣQD�ֳ

Ostatni ten wyraz miał zapewne przypomnieć గakąś scenę, która zaszła mięǳy nimi.
Eugeniusz uczuł się wzruszony. Wewnętrzną stronę złoteగ koperty pokrywał emaliowa-
ny herb Rastignaców. Od dawna గuż marzył o takim cacku. Łańcuszek, kluczyk, kształt
i deseń, wszystko niezmiernie mu się podobało. Oగciec Goriot był rozpromieniony. Obie-
cał zapewne córce, że opowie గeగ wszystkie szczegóły wrażenia, గakiego Eugeniusz dozna
na widok గeగ daru, bo poǳielał całym sercem młoǳieńcze wzruszenie i wydawał się nie
mnieగ zadowolony od Rastignaca, którego kochał గuż i za córkę, i za siebie samego.

— Póగdź do nieగ wieczorem, ona czekać cię bęǳie. Ten bałwan Alzatczyk ma być na
wieczerzy u swoగeగ tancerki. Aha! Zgłupiał గegomość, gdy adwokat móగ wypowieǳiał mu
całą prawdę bez ogródek. On twierǳi, że ubóstwia mą córkę! Niech no spróbuగe dotknąć
się do nieగ, to go zabĳę. Na samą myśl, że moగa Delfina… — westchnął — byłbym zdolny
zbrodnię popełnić; nie byłoby to nawet mężobóగstwem zabić tę istotę, co ma głowę wołu,
a kadłub wieprza. Zabierzesz mnie z sobą, nieprawdaż?

— Dobrze, kochany oగcze Goriot, wiesz przecie, że cię kocham.
— O, గa wiǳę dobrze, że ty się mnie nie wstyǳisz! Pozwól, niechże cię uściskam.
I pochwycił go w ramiona.
— Przyrzecz mi, że గą uczynisz szczęśliwą! Póగǳiesz ǳiś do nieగ, nieprawdaż?
— O, tak! Muszę wyగść dla ważnych spraw, których odłożyć niepodobna.
— Może bym mógł w czym dopomóc?
— A, w rzeczy sameగ! Ja póగdę do pani de Nucingen, a pan idź do pana Taillefer oగca

i poproś go, by mi uǳielił wieczorem goǳinę posłuchania w sprawie niezmierneగ wagi.
— Czyżby to była prawda, młoǳieńcze? — zapytał oగciec Goriot, mieniąc się na

twarzy; — miałżebyś starać się o గego córkę, గak twierǳą ci głupcy z dołu? Niech cię Bóg
strzeże! Nie próbowałeś ręki Goriota. A gdybyś nas oszukiwał, toby się ta sprawa pięścią
zakończyła. Och! To być nie może!
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— Przysięgam panu, że గedną tylko kobietę kocham na świecie — rzekł student —
przekonałem się o tym dopiero przed chwilą.

— Ach! Co za szczęście! — zawołał oగciec Goriot.
— Ale — począł znów student — syn Taillefer’a ma się bić గutro, a గa słyszałem, że

go maగą zabić.
— Cóż to ciebie obchoǳi? — rzekł Goriot.
— Ależ trzeba go uprzeǳić, żeby nie pozwolił synowi… — zawołał Eugeniusz.
W teగ chwili mowę గego przerwał głos Vautrina, który zaśpiewał tuż koło drzwi:

O Ryszarǳie, królu móగ!
Cały świat opuszcza cię…
Brum! brum! brum! brum! brum!

Długo błąǳiłem po szerokim świecie,
I teraz గeszcze aż…
Tra, la, la, la, la…

— Proszę panów — zawołał Krzysztof — zupa podana, wszyscy గuż siedli do stołu.
— Słuchaగ — rzekł Vautrin — póగdź przynieś ode mnie butelkę Bordeaux.
— Jakże ci się zegarek podoba? — mówił Goriot. — Dobry ma gust, prawda?
Vautrin, oగciec Goriot i Rastignac zeszli razem i musieli, wskutek opóźnienia, za-

siąść rzędem obok siebie. Podczas obiadu Eugeniusz okazywał wielką oziębłość Vautri-
nowi. Człowiek ten, uznany గuż przez panią Vauquer za naగmilszego na całym świecie,
rozwĳał ǳisiaగ niezwykły zasób dowcipu. Strzelał wciąż świetnymi słówkami i rozruszał
wszystkich współbiesiadników. Eugeniusza zdumiewała ta krew zimna, ta niezachwiana
pewność siebie.

— Którą nogą wstałeś pan ǳisiaగ z łóżka? — zapytała go pani Vauquer. — Jesteś
wesół, గak zięba.

— Jam zawsze wesół, gdy robię dobre interesy.
— Interesy? — zagadnął Eugeniusz.
— A no, tak! dostawiłem transport towarów, za co dostanę dobre porękawiczne.

— Panno Michonneau — zawołał, wiǳąc, że stara panna przygląda mu się z uwagą —
czy w meగ twarzy గest గaki rys, co się pani me podoba, że spoglądasz pani na mnie takim
DPer\NDĆVNiP oNieP. Proszę powieǳieć! Ja się odmienię, byle tylko przypodobać się pani.

— A co na to powie Poiret? Cóż, nie bęǳiemy się gniewali? — dodał, mrugaగąc na
starego urzędnika.

— Słowo daగę, pan powinien byś pozować na Herkulesa-Trefnisia! — rzekł malarz
do Vautrina.

— Czemu nie? zgoda, గeżeli panna Michonneau zechce pozować na Wenerę z Pere-
-Lachaise — odparł Vautrin.

— A Poiret? — zagadnął Bianchon.
— O, Poiret bęǳie pozował na Poireta. To bęǳie bóg ogrodów! — zawołał Vautrin.

— On pochoǳi od gruszki…
— Miękkieగ! — podchwycił Bianchon. — W takim razie pan bęǳiesz pomięǳy

gruszką a serem.
— Wszystko to są brednie — rzekła pani Vauquer. — Ot, wolałbyś pan potraktować

nas winem Bordeaux, bo wiǳę właśnie butelkę, która wysaǳa swą główkę. Wino bęǳie
nas utrzymywało w dobrym humorze, a przy tym to tak zdrowo na ľoĄoQGeN.

— Panowie — rzekł Vautrin — prezes przywołuగe nas do porządku. Pani Couture
i panna Wiktoryna nie zgorszą się waszymi swobodnymi żarcikami; ale umieగcież usza-
nować niewinność oగca Goriot. Proponuగę państwu buteleczkoramę wina Bordeaux, któ-
remu imię Lafitte dodaగe గeszcze więceగ sławy (mówię to bez żadneగ aluzగi polityczneగ). —
Słuchaగ, Chińczyku! — zawołał zwracaగąc się do Krzysztofa, który nie ruszył się z mieగ-
sca. — Póగdźże, Krzysztofie! Cóż to, nie słyszałeś swego imienia? Chińczyku, sprowadź
trunki!

— Proszę — powieǳiał Krzysztof, podaగąc mu butelkę.
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Vautrin napełnił szklankę Eugeniusza i oగca Goriot, a sobie nalał z wolna kilka kropel
i zaczął గe kosztować, podczas gdy obaగ sąsieǳi wychylali swe szklanki. Skosztowawszy,
skrzywił się nagle.

— Tam do licha! wino trąci korkiem. Weź to dla siebie, Krzysztofie, a dla nas póగdź
przynieś więceగ; znaగǳiesz tam na prawo, wiesz? Jest nas osób szesnaście, sprowadź więc
osiem butelek.

— Skoro pan tak się wysaǳasz, to i గa płacę sto kasztanów — rzekł malarz.
— Oho!
— Buuuuh!
— Prrrr!
Wykrzykniki wylatywały ze wszystkich stron niby rakiety.
— Wiecie co, mamo Vauquer? żebyście dali tak ze dwie butelki szampana — zawołał

Vautrin.
— A to trafił! Czemu nie zażądać గuż lepieగ całego domu? Dwie butelki szampana! Ależ

to kosztuగe dwanaście anków! Ja tyle nie zarabiam, nie! Jeżeli pan Eugeniusz zapłaci, to
mogę dać nalewki porzeczkoweగ.

— Ta గeగ nalewka przeczyszcza żołądek గak manna — rzekł z cicha student medycyny.
— Zmiłuగ się, nie gadaగ, Bianchon — zawołał Rastignac. — Na samo wspomnienie

o mannie serce mi… Dobrze, zgoda na szampana, గa płacę — dodał student.
— Sylwio — rzekła pani Vauquer — podaగ sucharki i małe ciastka.
— Te małe ciastka są za wielkie. Na sucharki to zgoda.
W గedneగ chwili obniesiono dokoła butelki Bordeaux, goście ożywili się i wesołość

się podwoiła. Wśród szalonego śmiechu wyrywały się głosy naśladuగące krzyk rozmaitych
zwierząt. Urzędnikowi z Muzeum przyszło do głowy odtworzyć krzyk Paryża, który miał
przypominać miauczenie kota zakochanego i wnet osiem głosów ryknęło osiem zdań
następuగących:

— Ostrzyć noże!
— Siemię dla ptasząt!
— Sztuki, patrzcie panie, sztuki!
— Drutować porcelanę!
— Proszę do łoǳi! proszę do łoǳi!
— Bić żony, trzepać oǳież!
— Stare oǳienie, stare galony, stare kapelusze do sprzedania!
— Wiśnie, wiśnie słodkie!
Palmę pierwszeństwa otrzymał Bianchon za akcent nosowy z గakim wywoływał:
— Handlarz parasoli!
Po chwili hałas stał się nieznośny, rozmowa zmieniła się w గakieś brednie bezmyślne,

a Vautrin dowoǳił tym wszystkim, niby dyryguగący operą, przy czym spoglądał niekiedy
na Eugeniusza i oగca Goriot, którzy zdawali się గuż upoగeni. Obaగ sieǳieli wsparci plecami
o poręcz krzesła i pili niewiele, patrząc z powagą na nieład panuగący dokoła; obaగ myśleli
o tym, co mieli spełnić wieczorem, lecz żaden nie miał siły powstać z swego mieగsca.
Vautrin śleǳił ukradkiem zmianę ich fizగonomii, aż spostrzegł, że błędne oczy zaczynaగą
się przymykać; wtedy pochylił się ku Rastignacowi i szepnął mu do ucha:

— Synku kochany, గeszcześ nie dość przebiegły, by walczyć z tatusiem Vautrinem,
który zanadto cię kocha, by pozwolił ci robić głupstwa. Gdy గa postanowię coś zrobić, to
tylko Bóg గeden może mi przeszkoǳić. Ach! Chcieliśmy ostrzegać oగca Taillefer, chcie-
liśmy popełniać błazeństwa! Piec gorący, ciasto rozczynione, chleb sieǳi గuż na łopacie;
గutro bęǳiemy zaగadali z takim apetytem, aż okruchy wyżeగ głowy wyskakiwać nam będą,
a ǳiś chcieliśmy nie dopuścić, by go w piec wsaǳono?… Nie, nie, wszystko się upie-
cze! Pozostanie nam może trochę zgryzoty, lecz i to się razem przetrawi. Chrapniemy
sobie troszeczkę, a tymczasem hrabia Franchessini otworzy nam końcem szpady spadek
po Michale Taillefer. Wiktoryna oǳieǳiczy wszystko po bracie i bęǳie miała piętna-
ście tysiączków dochodu. Dowieǳiałem się również, że spadek po matce dochoǳi do
trzechkroć tysięcy…

Eugeniusz słuchał i nie mógł nic odpowieǳieć: czuł, że mu గęzyk przylega do podnie-
bienia, że ogarnia go senność nieprzezwyciężona; przed oczyma rozścielała mu się గakaś
mgła świecąca, przez którą wiǳiał niewyraźnie stół i twarze biesiadników. Gwar ucichał
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z wolna i goście rozchoǳili się po గednym. Za stołem pozostała గuż tylko pani Vauquer,
pani Couture z panną Wiktoryna, Vautrin i oగciec Goriot. Rastignac rozmarzony wiǳiał
గeszcze, గak pani Vauquer zlewała pozostałe wino do గedneగ butelki.

— A, గacy oni szaleni, గacy młoǳi! — mówiła wdowa.
Było to ostatnie zdanie, które Eugeniusz mógł గeszcze zrozumieć.
— Tylko pan Vautrin potrafi wyprawiać takie sztuki — rzekła Sylwia. — Patrzcie

państwo, toć to Krzysztof chrapie గak bączek.
— Do wiǳenia, mamuniu — rzekł Vautrin. — Idę na bulwar poǳiwiać pana Marty

w 0oQt�6DXYDJe. Jest to wielka sztuka przerobiona z 3XVteOQiND. Jeżelibyś pani życzyła,
tobyśmy poszli razem z tymi paniami.

— Ja ǳiękuగę — rzekła pani Couture.
— Jak to, sąsiadko! — zawołała pani Vauquer — nie chcesz wiǳieć sztuki osnuteగ

na 3XVteOQiNX? Wszakże do ǳieło Atali de Chateaubriand, któreśmy czytały w przeszłym
roku pod lipami, płacząc niby గakie Magdaleny; przy tym గest to utwór moralny, z którego
i panna Wiktoryna może skorzystać.

— Nam nie wolno bywać na komedii — odparła Wiktoryna.
— Patrzcie państwo! Ci గuż zupełnie gotowi — rzekł Vautrin, poruszaగąc w sposób

komiczny głowę oగca Goriot i Eugeniusza.
Złożył głowę studenta na krześle, żeby mu było wygodnieగ i pocałował go serdecznie

w czoło śpiewaగąc:

Śpĳcie, pieszczotki kochane!
Ja czuwać przy was zostanę.

— Boగę się, żeby on nie zachorował — rzekła Wiktoryna.
— W takim razie, niechże go pani pielęgnuగe — począł znów Vautrin. — Jest to —

szepnął గeగ do ucha — obowiązek żony uległeగ…
— Młoǳieniec ten ubóstwia panią, a గa przepowiadam, że pani zostaniesz గego żo-

neczką. — A w końcu — dodał głośno — SoZDľDQo icK SoZV]ecKQie� ľ\Oi V]c]ÛĝOiZie i PieOi
GXľo Ɲieci. Oto zakończenie wszystkich historii miłosnych. — Daleగże, mamuniu — za-
wołał zwracaగąc się do pani Vauquer i chwytaగąc గą w obగęcia — proszę włożyć kapelusz,
piękną suknię w kwiaty i przepaskę hrabiny. Ja sam póగdę sprowaǳić fiakra.

I oddalił się śpiewaగąc:

O słońce, słońce, boskie słońce,
Pod którym tykwy doగrzewaగą…

— Móగ Boże! Wiesz co, pani Couture? Ja zgoǳiłabym się choć na dachu żyć z takim
człowiekiem. — No — rzekła zwracaగąc się do starego fabrykanta — oగciec Goriot గuż
gotów. Temu staremu sknerze nigdy nie przyszło na myśl, żeby mnie gǳiekolwiek za-
prowaǳić. Ale, móగ Boże! On spadnie na ziemię. Jak to nieprzyzwoicie, kiedy człowiek
niemłody upĳe się i rozum utraci! Powiecie mi, że trudno stracić to, czego się nie ma.
Sylwio, zaciągnĳże go na górę.

Sylwia wzięła starego pod ramiona, poprowaǳiła go popychaగąc przed sobą i rzuciła
గak tłumok గakiś w poprzek łóżka.

— Biedny młoǳieniec — mówiła pani Couture, odgarniaగąc Eugeniuszowi włosy,
które mu aż na oczy opadły — on tak గak ǳieweczka nie zna గeszcze, co to గest nadużycie.

— A — rzekła pani Vauquer — mogę śmiało powieǳieć, że od lat trzyǳiestu, to గest
od czasu గak utrzymuగę mą gospodę, wielu młodych luǳi przeszło, గak to mówią, przez
moగe ręce; ale żaden గeszcze nie był tak miły i tak dystyngowany, గak pan Eugeniusz. Jaki
on piękny we śnie! Pani Couture! Niechże pani oprze గego głowę na swym ramieniu.
Ba! Ona గuż spadła na ramię panny Wiktoryny: Bóg czuwa nad ǳiećmi. Jeszcze chwila,
a byłby roztrzaskał głowę o poręcz krzesła. Ale z nich oboగga byłaby barǳo ładna para.

— Daగcież pokóగ, sąsiadko, mówicie takie rzeczy…
— To cóż, przecie on nie słyszy — odparła pani Vauquer.
— No, Sylwio, chodźże mnie ubrać. Włożę wysoki gorset.
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— A tak! Wysoki gorset po obieǳie — zawołała Sylwia. — Niechże pani szuka sobie
kogo innego do sznurowania, గa nie chcę być zabóగczynią. Pani może życiem przypłacić
taką nierozwagę.

— Mnieగsza o to, trzeba wystąpić tak, żeby się pan Vautrin nie powstyǳił.
— To pani musi barǳo kochać swoich spadkobierców?
— No, Sylwio, dość గuż tego gadania — zawołała wdowa odchoǳąc.
— I to w takim wieku! — rzekła kucharka do Wiktoryny, wskazuగąc na oddalaగącą

się panią.
W sali గadalneగ została tylko pani Couture i wychowanka గeగ, podtrzymuగąca na swym

ramieniu głowę śpiącego Eugeniusza. Chrapanie Krzysztofa rozlegało się wśród cichego
domu, przez co sen Eugeniusza, który spał cicho గak ǳiecię, nabierał గeszcze więceగ wǳię-
ku. Wiktoryna uszczęśliwiona była, że może spełnić గeden z tych aktów miłości bliźniego,
w których wylewaగą się wszystkie uczucia kobiety, że może bez grzechu czuć przy swym
sercu uderzenie serca młoǳieńczego. Na twarzy గeగ rozlał się గakiś wyraz macierzyńsko-
-opiekuńczy, który czynił గą dumną prawie. Wśród tysiącznych myśli, powstaగących w గeగ
głowie, buǳiło się natrętne uczucie rozkoszy, wywołane zamianą czystego, młoǳieńcze-
go ciepła.

— Biedne, drogie ǳiecię! — rzekła pani Couture, ściskaగąc గeగ rękę.
Stara kobieta wpatrywała się z zachwytem w tę twarz nieskalaną i smętną, którą

otoczyła w teగ chwili aureola szczęścia. Wiktoryna przypomniała గedno z tych naiwnych
średniowiecznych malowideł, na których artysta odrabiał wszystkie akcesoria niedbale,
ale za to całą potęgę spokoగnego i silnego pęǳla skupiał na twarzy o żółtym odcieniu,
w któreగ niebo zdawało się odbĳać z całym bogactwem złotych swoich blasków.

— Jednak, mateczko, on wypił nie więceగ గak dwie szklanki — mówiła Wiktoryna,
zatapiaగąc palce we włosach Eugeniusza.

— Ależ, drogie ǳiecię, nie szkoǳiłoby mu wino, gdyby przyzwyczaగony był do nad-
użycia. Właśnie chwali mu się to, że się upił.

Turkot powozu dał się słyszeć na ulicy.
— Mateczko — rzekło ǳiewczę — pan Vautrin przyగechał. Proszę wziąć ode mnie

pana Eugeniusza. Nie chciałabym, żeby wiǳiał go przy mnie; umie on niekiedy przema-
wiać w taki sposób, że wyrazy గego kalaగą గego duszę, a gdy spoగrzy przy tym, to kobiecie
robi się tak przykro, గak gdyby z nieగ suknię zǳierano.

— Nie — rzekła pani Couture — ty się mylisz! Pan Vautrin, to człowiek uczciwy,
trochę niby w roǳaగu nieboszczyka pana Couture; prawda, że raptus, ale dobry; గednym
słowem గest to gbur dobroduszny.

W teగ chwili Vautrin wszedł po cichu i spoగrzał na obraz ułożony z tych dwoగga ǳieci,
których światło lampy zdawało się głaskać pieszczotliwie.

— Oto scena — rzekł, zakładaగąc ręce — z któreగ poczciwy Bernardin de Saint-Pier-
re, autor 3DZĄD i :irJiQii, mógłby zaczerpnąć natchnienie do nieగedneగ piękneగ stronicy.
Jaka to młodość piękna, pani Couture! Śpĳ, biedne ǳiecię — mówił, wpatruగąc się w Eu-
geniusza — czasami szczęście spływa na nas we śnie. Wiem — ciągnął daleగ, zwracaగąc
się do wdowy — że piękność duszy tego chłopaka odpowiada piękności గego twarzy, a ta
harmonia wzrusza mnie i przywiązuగe do niego. Patrz pani, czyż to nie గest cherubin spo-
czywaగący na ramieniu anioła? O, takiego warto kochać! Gdybym był kobietą, chciałbym
umrzeć (nie, nie głupim!), chciałbym żyć dla niego. Gdy patrzę tak na oboగe, szepnął
pochylaగąc się do ucha wdowy, to nie mogę powstrzymać się od myśli, że Bóg stworzył
ich po to, żeby wzaగemnie do siebie należeli. Opatrzność przenika serca luǳkie, a dro-
gi గeగ są dla nas zakryte — zawołał głośno. — Wiǳąc was, ǳieci moగe, w teగ chwili,
gdyście złączeni z sobą nieskazitelnością dusz waszych i wszystkimi uczuciami luǳkimi,
myślę sobie, że niepodobna గest, abyście kiedyś w przyszłości mieli być rozłączeni. Bóg
గest sprawiedliwy. Zdaగe mi się — rzekł do Wiktoryny — że wiǳiałem na ręku pani li-
nie zapowiadaగące przyszłość szczęśliwą. Proszę mi pokazać rękę, panno Wiktoryn, znam
się గa na chiromancగi i nieraz గuż wróżyłem. No, nie bóగże się pani. Oho, cóż — to గa
wiǳę! Ręczę pani słowem uczciwego człowieka, że zostaniesz wkrótce గedną z naగbogat-
szych ǳieweczek w Paryżu i uszczęśliwisz tego, który cię kocha. Oగciec weźmie panią do
siebie. Poślubisz człowieka z tytułem, młodego i pięknego, który గuż teraz cię ubóstwia.
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W teగ chwili ciężkie stąpanie zalotneగ wdowy przerwało wróżby Vautrina.
— Oto mamma Vauquerrr, piękna గak gwiazzzda, wysznurowana గak marrrchew. Czy

nie dusimy się troszeczkę, mammuniu? — zapytał, przykładaగąc rękę do brykli od gorsetu.
— Jeżeli się rozpłaczemy, to może być eksplozగa; ale గa pozbieram szczątki z troskliwością
antykwariusza.

— Ten człowiek zna mowę galanterii ancuskieగ — szepnęła wdowa, pochylaగąc się
do ucha pani Couture.

— Do wiǳenia, ǳieci — rzekł Vautrin do Eugeniusza i Wiktoryny. — Błogosławię
was — dodał, wyciągaగąc ręce nad ich głowami. — Wierz mi pani, życzenia uczciwego
człowieka maగą swoగe wartość, bo idą do Boga i muszą szczęście sprowaǳić.

— Do zobaczenia, przyగaciółko droga — rzekła pani Vauquer do sweగ lokatorki. —
Jak sąǳicie —- dodała po cichu — czy pan Vautrin ma గakie plany dotyczące moగeగ osoby?

— Hm! hm!
— A, matko droga — zawołała Wiktoryna, zostawszy sam na sam z panią Couture —

gdyby to mogło być prawdą, co mówił dobry pan Vautrin! — i popatrzyła z westchnieniem
na swe ręce.

— Nie trzeba nic więceగ, tylko żeby ten potwór, brat twóగ, zleciał z konia — rzekła
stara kobieta.

— Ach, mateczko!
— Móగ Boże, może to i grzech życzyć źle nieprzyగacielowi — poczęła znów wdo-

wa. — W takim razie gotowam za to odpokutować. Ale prawǳiwie, barǳo by mi było
przyగemnie zanieść kwiaty na grób గego. Niedobry! Nie ma odwagi przemówić za swą
matką, a spadek po nieగ zabrał wykrętnie i używa go z twoగą krzywdą. Kuzynka moగa
miała piękną fortunę, tylko, nieszczęściem dla ciebie, w intercyzie nie było mowy o గeగ
wniosku.

— Szczęście byłoby mi ciężkie do zniesienia, gdyby ktoś musiał గe życiem okupić —
rzekła Wiktoryna. — A gdybym miała być szczęśliwa pod tym warunkiem, że brat móగ
zginie; to wolałabym na zawsze pozostać tu, gǳie గestem.

— Móగ Boże — poczęła znowu pani Couture — dobrze mówi pan Vautrin, wiǳisz,
గaki on religĳny; przekonałam się teraz z radością, że nie గest pozbawiony wiary, గak in-
ni, co to mówią o Bogu z mnieగszym szacunkiem niż sam diabeł. Nikt z nas nie może
wieǳieć, గakimi drogami Opatrzność raczy nas prowaǳić.

Obie kobiety wezwały wreszcie Sylwię do pomocy i przeniosły Eugeniusza do గego
pokoగu. Złożywszy go na łóżku, kucharka porozpinała na nim oǳienie, żeby mógł spać
wygodnieగ. Przed odeగściem, Wiktoryna skorzystała z tego, że opiekunka zwróciła się do
nieగ plecami i złożyła pocałunek na czole Eugeniusza. A గakże była szczęśliwa, popełniaగąc
tę kraǳież występną! Rozeగrzała się గeszcze po గego pokoగu, zebrała, że tak powiem, w గed-
ną myśl wszystkie błogie wypadki dnia tego, usnuła z nich obraz, w który wpatrywała się
długo i zasnęła గako naగszczęśliwsza w całym Paryżu istota.

Bankiet, przy którym Vautrin upoił Eugeniusza i Goriota winem usypiaగącym, stał
się hasłem własneగ గego zguby. Bianchon, wpół pĳany, zapomniał spytać panny Michon-
neau, co miał znaczyć ǳiwny wyraz 7roPSe�OD�0ort. Imię to byłoby pewnie obuǳiło
ostrożność Vautrina, czyli (nazwĳmy go właściwym imieniem) Jakuba Collin, గedne-
go z naగsławnieగszych galerników. Wreszcie panna Michonneau, obrażona przezwiskiem
Wenery z Pere-Lachaise, postanowiła wydać Collina w takieగ chwili właśnie, kiedy, znę-
cona గego wspaniałomyślnością, wahała się, czy nie lepieగ byłoby przestrzec go, żeby mógł
zemknąć w nocy.

Po obieǳie udała się w towarzystwie Poireta na uliczkę Sainte-Anne dla wiǳenia
się ze sławnym szefem policగi bezpieczeństwa, którego znała pod nazwiskiem wyższe-
go urzędnika Gondureau. Dyrektor policగi sądoweగ przyగął గą barǳo uprzeగmie. Ułożono
wszystkie warunki, po czym panna Michonneau zażądała napoగu, za pomocą którego mia-
ła się przekonać o istnieniu piętna. Wielki człowiek z małeగ uliczki Sainte-Anne otworzył
szufladę od biurka i zaczął szukać flakonika, zdraǳaగąc przy tym tak żywe zadowolenie,
że panna Michonneau wpadła na myśl, iż tu musi choǳie o coś więceగ, గak o uగęcie
prostego galernika. Zaczęła łamać sobie głowę aż doszła do przekonania, że policగa ma
pewne wskazówki od zdraగców z galer i spoǳiewa się znaleźć w tym czasie znaczne kapi-
tały u Collina. Wyగawiła swe domysły, ale słuchaగący గeగ lis zaczął się uśmiechać, usiłuగąc
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odwrócić podeగrzenia stareగ panny.
— Mylisz się pani — powieǳiał. — Collin, to taka niebezpieczna VorEoQD, గaka nigdy

గeszcze nie znaగdowała się po stronie złoczyńców. Oto i wszystko. Łotry umieగą go cenić;
on గest ich sztandarem, ich podporą, ich Bonapartym wreszcie, a oni go za to kochaగą.
Niegoǳiwiec ten nie zostawi nam nigdy swego NOocD na placu de Greve.

Panna Michonneau nie zrozumiała i Gondureau musiał obగaśnić znaczenie słów wy-
mówionych przed chwilą.

6orEoQD i NOoc są to dwa wyrazy wzięte z żargonu złoǳiei, którzy naగpierwsi uznali
potrzebę zapatrywania się na głowę luǳką z dwóch punktów odrębnych. 6orEoQD —
to głowa człowieka żyగącego, to doradca i źródło myśli. .Ooc — to wyraz pogardliwy,
określaగący całą nicość głowy odcięteగ od ciała.

— Collin kpi z nas — ciągnął Gondureau daleగ. — Spotkawszy takich luǳi, twar-
dych గak sztaba hartowneగ stali, zabĳamy ich, korzystaగąc z naగmnieగszeగ chęci oporu, గaką
okazuగą przy aresztowaniu. Spoǳiewamy się, że Collin bęǳie też stawiał opór గutro rano
i że bęǳiemy mogli go zabić. W takim razie unika się procesu, kosztów na utrzymanie,
na pokarm i wyświadcza się przysługę społeczności. Procedura sądowa, wezwanie świad-
ków do sądu, wynagroǳenie ich, egzekucగa, గednym słowem wszystko, przez co legalnie
pozbywamy się takich łotrów, kosztuగe więceగ niż tysiąc talarów, które pani masz dostać.
Przy tym i czas się oszczęǳa. Zadaగąc silne pchnięcie bagnetem w brzuch Trompe-la-
-Mort, powstrzymamy sto zbrodni i unikniemy zepsucia pięćǳiesięciu łotrów, którzy
będą ostrożnie postępować w pobliżu policగi poprawczeగ. Oto గest policగa dobrze urzą-
ǳona. Według zdania prawǳiwych filantropów, postępuగąc w taki sposób, zapobiega się
spełnieniu zbrodni.

— I wyświadcza się usługę kraగowi — dorzucił Poiret.
— A tak! — odparł szef — pan mówisz ǳisiaగ barǳo rozsądnie. Tak, zapewne,

my służymy kraగowi. Z tym wszystkim świat గest względem nas barǳo niesprawiedliwy.
Wyświadczamy społeczeństwu wielkie, choć nieuznane posługi. Ale człowiek wyższy po-
winien wznieść się ponad przesądy, a chrześcĳanin powinien przyగąć nieszczęścia, które
nawet dobro pociąga za sobą, గeżeli nie గest spełnione według przyగętych powszechnie wy-
obrażeń. Paryż గest Paryżem, wiǳicie państwo. Słowo to obగaśnia moగe życie. Żegnam
panią. Będę గutro z mymi ludźmi w Jardin du Roi. Proszę przysłać Krzysztofa na ulicę
Buffona, do pana Gondureau, do domu, w którym byłem poprzednio. Sługa uniżony pa-
na dobroǳieగa. Gdyby pana kiedykolwiek okraǳiono, to proszę wezwać moగeగ pomocy,
గam zawsze gotów na usługi.

— Bywaగą గednak głupcy — mówił Poiret do panny Michonneau — którzy z siebie
wychoǳą na samo wspomnienie policగi. A przecie ten pan taki miły, a to, czego żąda od
pani, గest proste గak ǳień dobry.

Następny ǳień miał się zapisać గako గedna z naగdoniośleగszych dat w domu Vauquer.
Dotychczas, na tle spokoగnego życia, naగwybitnieగszym wypadkiem było przelotne po-
గawienie się mniemaneగ hrabiny de l’Ambermesnil. Ale wszystko miało zblednąć wobec
gwałtownych wypadków dnia tego, o którym pani Vauquer miała wspominać w rozmowie
do końca swego życia. Naగpierw Goriot i Eugeniusz de Rastignac spali aż do గedenasteగ.
Pani Vauquer wróciła z teatru około północy i przeleżała w łóżku do pół do గedenasteగ
z rana. Długi sen Krzysztofa, który wypił wino ofiarowane przez Vautrina, sprawił, że
cały porządek domowy został opóźniony. Poiret i panna Michonneau nie narzekali, że
śniadania nie podano o zwyczaగneగ porze. I Wiktoryna z panią Couture zaspały dnia tego
barǳo długo. Vautrin wyszedł przed ósmą, a powrócił w chwili, kiedy właśnie podawa-
no śniadanie. Nikt więc nie protestował, gdy po గedenasteగ గuż Sylwia i Krzysztof poszli
stukać do wszystkich drzwi, donosząc, że śniadanie gotowe. Panna Michonneau zeszła
naగpierwsza i skorzystała z nieobecności Sylwii i służącego, żeby wlać płyn z flakonu do
srebrnego kubka Vautrina. Kubek ten, napełniony śmietanką, wstawiano zawsze do wa-
nienki z gorącą wodą, razem ze wszystkimi garnuszkami, w których grzała się śmietanka
do kawy. Panna Michonneau wieǳiała o tym zwyczaగu i rachowała, że on గeగ dopomo-
że do spełnienia zamierzonego czynu. Nie bez trudności udało się wreszcie zgromaǳić
wszystkich siedmiu lokatorów.

W chwili gdy Eugeniusz schoǳił ostatni, przeciągaగąc się leniwie, posłaniec wręczył
mu list od pani de Nucingen. List ten zawierał, co następuగe:
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„Wobec ciebie, przyగacielu, nie znam ani fałszyweగ próżności, ani gniewu. Czekałam
cię aż do drugieగ po północy. Z czymże porównać oczekiwanie ukochaneగ istoty? Kto
sam poznał tę mękę, ten nikogo na nią nie skaże. Teraz wiǳę dobrze, że kochasz po raz
pierwszy. Co ci się stać mogło? Niepokóగ mnie ogarnął. Gdyby nie obawa, że zdraǳę
taగemnicę mego serca, to byłabym sama poszła przekonać się, గakie to szczęście lub గakie
nieszczęście ciebie spotkało. Ale naraziłabym się na zgubę niezawodną, gdybym o takieగ
porze wyగechała z domu powozem lub wyszła piechotą. Poznałam, గakie to nieszczęście
być kobietą. Uspokóగ mnie, wytłumacz, dlaczegoś nie przyszedł potem, co ci móగ oగ-
ciec powieǳiał. Będę się gniewała, ale przebaczę. Możeś chory? Poco było naగmować
tak odległe mieszkanie? Jedno słowo przez litość! Do prędkiego zobaczenia, nieprawdaż?
Jedno słowo wystarczy mi, గeżeliś zaగęty. Powieǳ: »Biegnę« lub »Cierpię«. Ale gdybyś
był cierpiący, to przecie oగciec mógłby mnie zawiadomić. Więc cóż się stało?…”

— Tak, co się to stało? — zawołał Eugeniusz i wpadł do sali గadalneగ, mnąc w ręku
list niedokończony. — Która teraz goǳina?

— Pół do dwunasteగ — odparł Vautrin wrzucaగąc cukier do kawy.
Zbiegły galernik zmierzył Eugeniusza wzrokiem zimnym a obezwładniaగącym, wzro-

kiem, który spotyka się tylko u luǳi obdarzonych wielką siłą magnetyczną, a który, గak
mówią, poskramia obłęd szaleńców zamkniętych w szpitalu. Eugeniusz zadrżał na całym
ciele. Turkot powozu dał się słyszeć na ulicy, po czym do sali గadalneగ wpadł służący w li-
berii pana Taillefer. Couture poznała go natychmiast, choć na twarzy గego malował się
wyraz przerażenia.

— Jaśnie wielmożny pan wzywa panienkę do siebie — zawołał. — Stało się wielkie
nieszczęście. Pan Fryderyk poగedynkował się i został pchnięty szpadą w czoło; doktorzy
nie robią naǳiei; pani zaledwie zdąży go pożegnać, bo గuż utracił przytomność.

— Biedny młoǳieniec! — zawołał Vautrin. — Jak to można kłócić się maగąc trzy-
ǳieści tysięcy liwrów dochodu? To fakt, że młoǳież nie umie postępować rozsądnie.

— Panie! — krzyknął Eugeniusz.
— No, cóż? Wielkie ǳiecko! — zagadnął Vautrin, wypĳaగąc naగspokoగnieగ resztki

sweగ kawy. — Czyż poగedynki nie są w Paryżu rzeczą powszednią?
Panna Michonneau śleǳiła z takim zaగęciem naగmnieగszy ruch Vautrina, że nie wzru-

szyła się wcale wieścią o wypadku, który wszystkich przeraził.
— Ja గadę z tobą Wiktoryno — mówiła pani Couture.
I obie kobiety wybiegły bez okryć i bez kapeluszy. Przed wyగściem Wiktoryna zalana

łzami rzuciła na Eugeniusza weగrzenie, które zdawało się mówić: Nie sąǳiłam, że szczęście
nasze tylu łzami okupić będę musiała!

— Ależ pan గesteś prorokiem, panie Vautrin! — rzekła pani Vauquer.
— Ja wszystkim గestem — odparł Jakub Collin.
— To గednak ǳiwne! — ciągnęła daleగ pani Vauquer, wysnuwaగąc z tego wypadku cały

szereg zdań nieznaczących. — Śmierć zabiera nas bez pytania. Młoǳi poprzeǳaగą nieraz
starych. My, kobiety, szczęśliweśmy z tego względu, że nie podlegamy poగedynkowi; ale za
to podlegamy innym chorobom, których nie znaగą mężczyźni. Musimy wydawać ǳieci
na świat i przebywać długie słabości. Co to za los dla Wiktoryny! Teraz oగciec musi గą
przyznać.

— To dopiero! — rzekł Vautrin patrząc na Eugeniusza — wczoraగ nie miała złama-
nego szeląga, a ǳiś ma kilka milionów.

— No, panie Eugeniuszu, wieǳiałeś pan, gǳie raki zimuగą — zawołała pani Vauquer.
Przy tych słowach Goriot podniósł oczy na studenta i spostrzegł w గego ręku list

zgnieciony.
— Nie skończyłeś pan listu! — zawołał — Cóż to znaczy? Czyż byłbyś nie lepszy od

innych?
— Ja nie ożenię się nigdy z panną Wiktoryna — powieǳiał Eugeniusz do pani Vau-

quer, a w głosie గego było tyle zgrozy i wstrętu, że się wszyscy obecni zdumieli.
Oగciec Goriot uścisnął rękę studenta. Zdawało się, że chcę గą ucałować.
— Och, och! — zawołał Vautrin. — Dobrze mówią Włosi: coO tePSo�
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— Czekam na odpowiedź — rzekł do Rastignaca posłaniec pani de Nucingen.
— Powieǳcie, że przyగdę.
Posłaniec wyszedł. Eugeniusz znaగdował się w stanie okrutnego rozdrażnienia, który

pozbawiał go zimneగ rozwagi.
— Co robić? — pytał siebie głośno. — Dowodów nie ma!
Vautrin uśmiechnął się. W teగ chwili płyn połknięty z kawą zaczął wywierać swe ǳia-

łanie. Galernik był గednak tak silny, że wstał గeszcze z mieగsca, popatrzył na Eugeniusza
i rzekł głucho:

— Młoǳieńcze, szczęście spływa na nas we śnie.
I upadł bez życia.
— Jest więc sprawiedliwość boska! — zawołał Eugeniusz.
— Ach! Cóż mu się stało, temu biednemu, kochanemu panu Vautrin?
— To apopleksగa — krzyknęła panna Michonneau.
— Sylwio, śpiesz, naగdroższa, sprowadź doktora — mówiła wdowa. — Ach! panie

Rastignac, biegnĳże pan prędko do pana Bianchon; może Sylwia nie znaగǳie naszego
lekarza pana Grimprel.

Rastignac wybiegł pośpiesznie, szczęśliwy, że może pod గakimkolwiek pozorem wy-
rwać się z teగ okropneగ గaskini.

— Daleగże, Krzysztofie, skocz do apteki i poproś, żeby dali cokolwiek od apopleksగi.
Krzysztof wyszedł.
— Oగcze Goriot, pomóżcie przenieść go na górę, do గego mieszkania.
Pochwycono wnet Vautrina na ręce, przeniesiono go przez schody i położono na łóżko.
— Ja się państwu na nic nie przydam — rzekł Goriot — póగdę do moగeగ córki.
— Stary samolub! — zawołała pani Vauquer. — Idź, życzę ci, żebyś zdechł గak pies.
— Niechże pani zobaczy, czy nie ma gǳie eteru — rzekła panna Michonneau, która

rozpinała z Poiretem oǳienie Vautrina.
Pani Vauquer zeszła na dół i panna Michonneau została wreszcie panią placu.
— Daleగże, zdeగm mu pan koszulę i przewróć go prędko. Róbże pan coś przecie,

oszczędź mi przynaగmnieగ widoku nagości, a to stoisz గak pień — mówiła panna Mi-
chonneau do Poireta.

Poiret przewrócił chorego, a panna Michonneau uderzyła go silnie po ramieniu i wnet
dwie złowrogie białe litery wystąpiły na tle czerwonym.

— No, zarobiłaś pani łatwo trzy tysiące anków — zawołał Poiret podtrzymuగąc
Vautrina, któremu panna Michonneau wkładała koszulę. — Och! గaki on ciężki — po-
wieǳiał kładąc go na łóżko.

— Cicho. A gdyby tu była kasa? — mówiła żywo stara panna, któreగ oczy badały
z chciwością każdy sprzęt w pokoగu i zdawały się mury przenikać. — Gdyby to można
pod గakimkolwiek pozorem otworzyć to biurko.

— Może by to źle było — zarzucił Poiret.
— Nie, pieniąǳe skraǳione należały do wszystkich, a tym samym nie należą wy-

łącznie do nikogo — odparła panna Michonneau. — Ale czasu గuż za mało. Słyszę, że
Vauquerowa nadchoǳi.

— Oto eter — rzekła pani Vauquer. — Toż dopiero ǳisiaగ ǳień feralny. Boże! Czło-
wiek ten nie może być chory, bo గest biały గak kurczak.

— Jak kurczak? — powtórzył Poiret.
— Serce bĳe mu równo — mówiła wdowa, przykładaగąc rękę do piersi chorego.
— Równo? — zawołał Poiret ze zǳiwieniem.
— On zdrów zupełnie.
— Pani sąǳi? — zapytał Poiret.
— Naprawdę! On tak wygląda, గak gdyby spał. Sylwia poszła po doktora. Uważasz

pani — sapie, gdy mu eter podaగę. Ach to Ve�SDVVe (spazm). Puls గest dobry. Ależ bo on
silny గak Turek. Patrz pani tylko, గaki u niego znak na żołądku; o! człowiek ten sto lat żyć
bęǳie! Jednak peruka గego dobrze się trzyma. Cóż to, przykleగona? To on dlatego nosi
fałszywe włosy, że గest ryży. Powiadaగą, że wszyscy luǳie z rudymi włosami muszą być
albo dobrzy, albo źli. To on గest chyba dobry?

— Tak dobry, że dawno గuż powinien by wisieć — rzekł Poiret.
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— U szyi piękneగ kobiety, chciałeś pan powieǳieć — dorzuciła żywo panna Mi-
chonneau. — Idź గuż pan sobie, panie Poiret. Nasza to rzecz pielęgnować was, gdyście
chorzy. Pan powinien byś póగść teraz na przechaǳkę — dodała. — Pani Vauquer i గa
dopilnuగemy dobrze kochanego pana Vautrin.

Poiret wyszedł pokornie i bez szemrania గak pies, którego pan kopnął nogą.
Rastignac potrzebował przeగść się, odetchnąć świeżym powietrzem, bo zdawało mu

się, że się zadusi. Poprzedniego dnia chciał przeszkoǳić spełnieniu morderstwa, którego
miano dokonać o naznaczoneగ goǳinie. Co się z nim późnieగ stało? Drżał z obawy, czy
nie గest wspólnikiem zbrodni. W teగ chwili గeszcze przerażało go wspomnienie zimneగ
krwi Vautrina.

— A గeżeli Vautrin umrze, nie powieǳiawszy nic przed śmiercią? — myślał Rastignac
i szedł po alei ogrodu Luksemburskiego, గak gdyby sfora psów gnała się za nim, గak gdyby
słyszał zaగadłe ich szczekanie.

— Słuchaగ — zawołał na niego Bianchon — czytałeś »Pilota«?
»Pilot«, była to gazeta radykalna wydawana pod kierownictwem Tissota. Wychoǳiła

ona w kilka goǳin po gazetach porannych i zawierała naగświeższe wiadomości, które
dochoǳiły na prowincగę o dwaǳieścia cztery goǳiny wcześnieగ niż wiadomości podawane
w innych pismach.

— Jest tam sławna historia —- mówił asystent przy szpitalu Cochin. — Młody Tail-
lefer poగedynkował się z nieగakim hrabią Franchessinim ze stareగ gwardii, który wpakował
mu w czoło dwa cale żelaza. Wskutek tego Wiktoryna గest గedną z naగbogatszych partii
w Paryżu. Ha! Gdyby to można było przewiǳieć! Śmierć to istna gra w trente-et-qu-
arante. Czy to prawda, że Wiktoryna nieoboగętnie na ciebie spogląda?

— Przestań, Bianchon, గa się z nią żenić nie myślę. Kocham prześliczną kobietę, która
odpłaca mi wzaగemnością, i…

— Mówisz to w taki sposób, గak gdyby dochowanie wierności wiele cię kosztowało.
Pokaż mi kobietę, dla któreగ warto byłoby poświęcić fortunę pana Taillefer.

— Czyż wszyscy diabli uwzięli się mnie prześladować? — zawołał Rastignac.
— Czyś ty zwariował? Daగ no mi rękę. — rzekł Bianchon, గa ci puls pomacam. Masz

gorączkę.
— Idź tylko do matki Vauquer — odparł Eugeniusz. — Ten łotr Vautrin padł przed

chwilą గak nieżywy.
— A! — zawołał Bianchon odchoǳąc. — To potwierǳa moగe podeగrzenia, o słusz-

ności których muszę się teraz przekonać.
Długa przechaǳka Eugeniusza miała w sobie coś uroczystego. Student prawa robił

rachunek swego sumienia. Badał siebie, zgłębiał, wahał się, aż po skończeniu tego suro-
wego i ścisłego przeglądu, uczciwość గego wyszła wypróbowana, గak sztaba żelazna, która
się గuż pod żadnym ciosem nie zegnie. Przypomniał sobie wczoraగsze zwierzenia Goriota;
przyszło mu na myśl, że Delfina wybrała dla niego mieszkanie przy ulicy d’Artois; wyగął
గeగ list z kieszeni i, odczytawszy go na nowo, złożył na nim pocałunek.

— Taka miłość గest dla mnie kotwicą zbawienia — powieǳiał. — Biedny Goriot
zniósł tyle cierpień serdecznych! Nie mówi nic o swych zgryzotach, lecz któż by ich nie
odgadł! Teraz గa pielęgnować go będę గak własnego oగca, గa mu dam tysiąc pociech. Jeżeli
ona mnie kocha, to nieraz przyగǳie do mnie i przepęǳi z nim ǳień cały. Ta wielka
hrabina de Restaud గest niegoǳiwa; gdyby mogła, to zrobiłaby oగca odźwiernym w swym
domu. Droga Delfina! ona గest lepsza dla staruszka i zasługuగe na to, żeby być kochaną!
Ach! ǳiś wieczorem będę szczęśliwy!

Wyగął zegarek i zaczął mu się przyglądać.
— Wszystko mi się udało! Kochaగąc się szczerze, można sobie dopomagać: czemuż

więc nie miałbym przyగąć tego od nieగ? Zresztą గam przekonany, że się dorobię fortuny
i będę mógł kiedyś oddać stokroć więceగ, niż biorę. W związku tym nie ma zbrodni,
ani nic takiego, coby mogło oburzyć naగsurowszą cnotę. Iluż to luǳi uczciwych wchoǳi
w związki podobne? Nie okłamuగemy nikogo, a tylko kłamstwo poniża. Kłamać to znaczy
zrzekać się sweగ godności. Ona rozłączyła się గuż dawno z mężem. Zresztą powiem temu
Alzatczykowi, żeby mi odstąpił kobietę, któreగ nie umie uszczęśliwić.
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Walka Rastignaca trwała długo. Zwycięstwo miało pozostać po stronie cnót mło-
ǳieńczych, a గednak o wpół do piąteగ, kiedy zmrok poczynał zapadać, nieprzezwyciężona
ciekawość popchnęła go do domu Vauquer, który poprzysiągł sobie opuścić na zawsze.
Chciał się przekonać, czy Vautrin nie żyగe. Bianchon wpadł był na myśl, żeby dać chore-
mu na wymioty, po czym substancగe wyrzucone kazał odnieść do szpitala, gǳie miano గe
poddać analizie chemiczneగ. Panna Michonneau odraǳała tak usilnie, żeby tego nie czy-
nić, że podeగrzenia Bianchona గeszcze barǳieగ się wzmocniły. Vautrin wrócił naǳwyczaగ
prędko do stanu normalnego, co również kazało się domyślać గakiegoś spisku przeciw
wesołemu trefnisiowi gospody. W chwili gdy Rastignac powrócił, Vautrin stał గuż przy
piecu w sali గadalneగ. Wszyscy stołownicy z wyగątkiem oగca Goriot zebrali się ǳiś wcze-
śnieగ niż zwykle, zwabieni wieścią o poగedynku młodego Taillefera. Wszyscy ciekawi byli
szczegółów wypadku oraz pragnęli dowieǳieć się, గaki wpływ poగedynek ten wywrze na
los Wiktoryny. Przy weగściu oczy Eugeniusza spotkały wzrok Vautrina, który tak głęboko
wniknął mu do serca i tak silnie poruszył w nim గakieś struny niedobre, że młoǳieniec
zadrżał mimowolnie.

— No cóż, drogie ǳiecię — rzekł zbiegły galernik — zdaగe się, że płaskonosa గeగ-
mość nie prędko sobie ze mną poraǳi. Panie tu powiadaగą, żem zniósł bez szwanku takie
uderzenie krwi, które by mogło byka zabić.

— A! Mógłbyś pan powieǳieć bawoła — zawołała wdowa Vauquer.
— Czybyś pan nierad był, że గa żyగę? — szepnął Vautrin pochylaగąc się ku Rastigna-

cowi, którego myśli zdawał się przenikać. — To by zakrawało na diable silnego człowieka.
— Ach, prawda! — zawołał Bianchon, panna Michonneau mówiła onegdaగ o గakimś

panu przezwanym 7roPSe�OD�0ort; dla pana to imię byłoby barǳo stosowne.
Wyraz ten uderzył niby grom w Vautrina. Biedny galernik zbladł i zachwiał się, a ma-

gnetyczne గego spoగrzenie padło గak promień słońca na pannę Michonneau, któreగ kolana
ugięły się pod tym prądem silneగ woli. Stara panna osunęła się bezwładnie na krzesło,
a Poiret stanął spiesznie pomięǳy nią a Vautrinem, poగmuగąc, że గeగ niebezpieczeństwo za-
graża. Galernik zrzucił maskę dobroduszności, pod którą ukrywał prawǳiwą swą naturę,
a twarz గego stała się naraz ǳiko wyrazista. Obecni patrzyli ze zdumieniem na niepoగęty
dla nich dramat. W teగ chwili dało się słyszeć stąpanie kilku luǳi i szczęk karabinów,
które żołnierze na bruk opuścili. Collin zaczął machinalnie szukać wyగścia, mierząc spoగ-
rzeniem okna i ściany, gdy wtem czterech luǳi ukazało się we drzwiach salonu. Był to
szef policగi w towarzystwie trzech oficerów bezpieczeństwa.

— W imię prawa i króla — zaczął గeden z oficerów; ale mowę గego zagłuszył szmer
poǳiwu.

Po chwili milczenie zapanowało w sali గadalneగ, obecni rozstąpili się przed trzema
oficerami, którzy zbliżali się z ręką w boczneగ kieszeni, gǳie każdy z nich miał pistolet
nabity. Dwaగ żandarmi weszli w ślad za agentami i stanęli we drzwiach salonu, a dwaగ inni
ukazali się గednocześnie we drzwiach prowaǳących na schody. Szczęk broni i kroki kilku
żołnierzy dały się słyszeć na bruku przed fasadą domu. Wszelka naǳieగa ucieczki zgasła dla
Collina, na którym zatrzymało się spoగrzenie wszystkich obecnych. Szef podszedł wprost
ku niemu i wymierzył mu tak silne uderzenie w głowę, że peruka zleciała, ukazuగąc fi-
zగonomię Collina w całeగ okropności. Rzekłbyś, że wszystkie ognie piekielne oświeciły
swym blaskiem tę twarz i głowę pokrytą krótkimi, ceglastoczerwonymi włosami, które
nadawały గeగ przerażaగący wyraz siły zmieszaneగ z przebiegłością. Głowa taka odpowiadała
biustowi; patrząc na nią każdy poగął dopiero całego Vautrina, గego przeszłość, teraźnieగ-
szość i przyszłość, గego zasady niewzruszone, గego wyznanie woli absolutneగ, właǳę, గaką
mu nadawał cynizm myśli i czynów oraz siła organizacగi mogąceగ wszystko znieść. Krew
uderzyła mu do twarzy, oczy zaiskrzyły się గak u ǳikiego kota. Podskoczył na mieగscu
z ǳiką energią i zaryczał tak, że wszyscy stołownicy wydali okrzyk przerażenia. Na ten
lwi podskok agenci, poparci ogólnym okrzykiem, wyciągnęli pistolety z kieszeni. Wi-
ǳąc błyszczące kurki u pistoletów, Collin poగął grożące mu niebezpieczeństwo i w గedneగ
chwili dał dowód naగwyższeగ potęgi luǳkieగ.

Był to obraz straszliwy i wspaniały! na twarzy గego ukazało się zగawisko przypomina-
గące proces, గaki się odbywa w kotle przepełnionym parą, która by góry mogła rozsaǳić,
a którą rozprasza w oka mgnieniu kropla zimneగ wody. Chwila rozwagi, szybka గak bły-
skawica, była kroplą wody, co ochłoǳiła wściekłość galernika. Spoగrzał na swą perukę
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i począł się uśmiechać.
— Nie barǳoś ǳiś grzeczny — powieǳiał do szefa policగi i wyciągnął ręce, wzywaగąc

żandarmów skinieniem głowy. — Panowie żandarmi, proszę mi włożyć kaగdany na ręce
lub na palce. Biorę wszystkich obecnych za świadków, że się nie opieram.

W sali rozległ się szmer poǳiwu, wywołany szybkością, z గaką ogień i lawa wybuchły
z tego wulkanu człowieczego i na powrót się w nim ukryły.

— To ci się nie podoba, panie gwałtowniku — dodał galernik spoglądaగąc na sławnego
dyrektora policగi sądoweగ.

— Pręǳeగ, rozbierać się! — powieǳiał pogardliwie గegomość z uliczki Sainte-Anne.
— Po co? — odparł Collin — tu są damy. Ja się bynaగmnieగ nie zapieram i oddaగę

się dobrowolnie.
Zatrzymał się i powiódł okiem po zgromaǳeniu, గak mówca, który ma powieǳieć

coś zaǳiwiaగącego.
— Piszcie, oగcze Lachapelle — powieǳiał do małego, siwiuteńkiego staruszka, który

usiadł na rogu stołu i wyగął z teki protokół. — Przyznaగę, że గestem Jakub Collin, zwany
Trompe-la-Mort, którego skazano na dwaǳieścia lat więzienia. Przed chwilą dowiodłem,
żem nie skradł mego przydomka — mówił do mieszkańców gospody — bo dość mi było
podnieść rękę, żeby te szpiegi rozleli wszystek móగ VoN na domowy GeStDN mamy Vauquer.
Te szelmy umieగą przygotowywać zasaǳki!

Pani Vauquer omal nie zemdlała słysząc te słowa.
— Móగ Boże! — rzekła do Sylwii — wszak to można się rozchorować. Trzebaż mi

było గeszcze iść z nim wczoraగ do teatru!
— Trochę filozofii, mamuniu — zawołał Collin. — Alboż to takie nieszczęście, żeście

byli wczoraగ w moగeగ loży w teatrze? Albożeście to lepsi od nas? Na naszym ramieniu
mnieగ గest hańby, niż w waszym sercu, niedołężne członki zgangrenowanego towarzystwa:
naగlepszy z was nie mógł mi się oprzeć.

Spoగrzał na Rastignaca z wǳięcznym uśmiechem, który ǳiwnie odbĳał przy suro-
wym wyrazie twarzy.

— Nasza umowa nie zerwana, aniołku, ma się rozumieć గeżeli ty zechcesz! Wiesz?
I zaśpiewał:

Moగa Franusia ǳiwnie గest miła
W swoగeగ prostocie…

— Nie masz się o co troszczyć — począł znowu — గa umiem odbierać to, co mi się
należy. Luǳie zanadto mnie się obawiaగą, żeby ktokolwiek śmiał mnie oNSiZDÉ!

W słowach tego człowieka malowały się całe galery, z właściwymi sobie obyczaగa-
mi i గęzykiem, z gwałtownymi przeskokami od śmieszności do zgrozy, z przerażaగącą
wielkością, z całą rubasznością i całym upodleniem. Nie był to గuż człowiek zwyczaగny,
ale typ całego narodu wyrodnego, całego ludu ǳikiego a logicznego, nieokrzesanego,
a giętkiego. W గedneగ chwili Collin stał się poematem piekielnym, w którym malowały
się wszystkie uczucia luǳkie, z wyగątkiem గedneగ tylko skruchy. Spoగrzenie గego było
spoగrzeniem upadłego archanioła, który wiecznie woగny pragnie. Rastignac spuścił oczy,
przyగmuగąc to zbrodnicze kuzynostwo, గako karę należną za wszystkie złe myśli, którym
się oddawał.

— Kto mnie zdraǳił? — zapytał Collin, woǳąc straszliwym swym wzrokiem po
całym zgromaǳeniu. To ty, stara świętoszko — powieǳiał wpatruగąc się w pannę Mi-
chonneau — tyś wywołała moగą fałszywą apopleksగę, ciekawe! Gdybym chciał powieǳieć
dwa słowa, to by ci za tyǳień głowę ścięto. Lecz przebaczam ci, గam chrześcĳanin. Zresz-
tą, to nie ty mnie zaprzedałaś. Ale kto mógł to zrobić? Ach! ach! Szukacie tam na górze
— zawołał, słysząc, że agenci policగi sądoweగ otwieraగą గego sza i przetrząsaగą oǳienie.
— Nie ma ptaków w gnieźǳie, wczoraగ గuż odleciały i nic się nie dowiecie. Moగe księgi
handlowe są tutaగ — mówił uderzaగąc się w czoło. — Teraz గuż wiem, kto mnie zaprzedał.
Z pewnością nie kto inny, tylko ten podły Fil-de-Soie. Wszak prawda, oగcze łapaczu? —
rzekł zwracaగąc się do szefa policగi. — Zgaǳa się to గakoś barǳo z pobytem naszych bi-
letów bankowych tam na górze. Więceగ nic nie ma, kochane szpiegi. Fil-de-Soie zniknie
z oblicza ziemi w przeciągu dwóch tygodni, choćby go strzegła cała wasza żandarmeria.
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Coście wy dali teగ Michonnecie? — zapytał policగantów. — Jakieś kilka tysięcy talarów!
Jam wart był więceగ, ty Ninon zgniła, ty Pompadour w łachmanach, ty Wenero z Pe-
re-Lachaise! Trzeba było mnie przestrzec, to bym ci dał sześć tysięcy anków. A! Nie
spoǳiewałaś się tego, stara nikczemnico; gdybyś mogła przewiǳieć, to pewnie wolała-
byś mieć ze mną do czynienia. Tak గest, byłbym dał sześć tysięcy, żeby uniknąć podróży,
która wypada mi nie pomyśli i naraża mnie na stratę pieniężną — mówił Collin, pod-
czas gdy mu kaగdany wkładano. — Ci luǳie będą umyślnie wlec się ze mną całe wieki.
Gdyby mnie zaraz posłali na galery, to bym niebawem powrócił do swych zaగęć na złość
wszystkim gawronom z nadbrzeża des Orfevres. Tam, na galerach, wszyscy wyłazić będą
ze skóry, żeby oswoboǳić గak naగpręǳeగ dobrego swego generała Trompe-la-Mort. Czyż
గest mięǳy wami choć గeden, co by mógł, tak గak గa, poszczycić się ǳiesięciotysięcznym
zastępem braci, którzy wszystko dla mnie zrobić gotowi? — zapytał z dumą. Jest tu nie
mało dobrego — mówił uderzaగąc się w piersi; గam nigdy nikogo nie zdraǳił! Spóగrz na
tych luǳi, świętoszko — mówił do stareగ panny. — Na mnie patrzą oni ze strachem,
a na ciebie spoglądaగą z naగwyższym obrzyǳeniem. Zbieraగ teraz, coś posiała.

Zatrzymał się i powiódł okiem po zgromaǳonych.
— Jacyście wy wszyscy głupi! Czyście nie wiǳieli nigdy galernika? Galernik w roǳa-

గu obecnego tutaగ Collina గest człowiekiem mnieగ nikczemnym od innych, człowiekiem,
który protestuగe przeciw kłamstwu ustaw społecznych, గak mówi Jan Jakub, którego
uczniem mam zaszczyt się nazywać. Wreszcie గa występuగę sam przeciw rządowi, który
ma za sobą całą kupę trybunałów, żandarmów i budżetów.

— Do licha! — zawołał malarz — Warto by go odmalować w teగ chwili.
— Powieǳ mi, przewodniku imć pana kata, naczelniku WDOWY (గest to imię pełne

straszliweగ poezగi, które galernicy nadaగą gilotynie), bądź dobrym ǳieckiem, powieǳ, czy
to Fil-de-Soie mnie zaprzedał! — mówił Collin do szefa policగi. — Nie chciałbym, żeby
on pokutował za drugiego, to byłoby niesprawiedliwie.

Agenci policyగni, którzy przetrzęśli i opisali wszystko, co się znaగdowało w గego miesz-
kaniu, zeszli w teగ chwili na dół i mówili coś z cicha do naczelnika wyprawy. Protokół
był skończony.

— Za chwilę గuż mnie stąd uprowaǳą — rzekł Collin do wszystkich mieszkańców
domu. — Byliście państwo dla mnie barǳo uprzeగmi przez cały ciąg naszeగ znaగomości;
nigdy wam tego nie zapomnę. Teraz żegnam was. Pozwólcie, że wam przyślę fig prowan-
salskich.

Postąpił kilka kroków i zatrzymał się, żeby popatrzeć na Rastignaca.
— Bywaగ zdrów, Eugeniuszu — powieǳiał głosem smutnym i łagodnym, który

ǳiwnie గakoś odbĳał od szorstkiego tonu słów poprzednich. — Gdybyś był kiedy w po-
trzebie, to pamiętaగ, żem ci zostawił szczerego przyగaciela.

Pomimo kaగdan zrobił ruch, గak gdyby zasłaniał się szpadą, przy czym zakomenderował
głosem fechmistrza: raz, dwa! I zadał pchnięcie.

— W razie nieszczęścia możesz się tam udać. Osoba గego i pieniąǳe, wszystko na
twe usługi.

ǲiwny ten człowiek wymówił ostatnie słowa tak żartobliwie, że tylko Rastignac i on
sam mogli poగąć ich znaczenie. Po chwili żandarmi, żołnierze i agenci policyగni opuścili
gospodę. Sylwia nacierała octem skronie sweగ pani i spoglądała po obecnych, którzy nie
mogli wyగść z poǳiwu.

— No proszę! — powieǳiała — A గednak był to dobry człowiek.
Słowa te rozwiały urok wywołany ǳiwną sceną, która obuǳiła w sercach obecnych

tłum uczuć różnorodnych. Zgromaǳeni spoగrzeli po sobie i zatrzymali wzrok na pan-
nie Michonneau. Stara panna stała pod piecem, sucha i chłodna గak mumia, z oczyma
spuszczonymi, గak gdyby z obawy, że cień daszka nie zdoła ukryć wyrazu maluగącego się
w గeగ wzroku. Wszyscy poగęli, dlaczego ta twarz wydawała się zawsze tak niemiłą. Jedno-
zgodny szmer rozległ się po sali, świadcząc o wstręcie powszechnym. Panna Michonneau
słyszała szemranie, lecz nie ruszyła się z mieగsca. Bianchon pochylił się naగpierwszy do
swego sąsiada.

— Ja się stąd wynoszę, గeżeli ta panna myśli zasiadać z nami do stołu — wyrzekł
półgłosem.
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W mgnieniu oka wszyscy, z wyగątkiem Poireta, zgoǳili się ze zdaniem medyka, który,
poparty zgodą ogólną, przystąpił do Poireta.

— Pan గesteś w naగlepszych stosunkach z panną Michonneau — powieǳiał — ze-
chcieగże pomówić z nią i dać గeగ do zrozumienia, że powinna wynieść się stąd natychmiast.

— Natychmiast? — powtórzył Poiret z poǳiwem. Zbliżył się potem do stareగ panny
i szepnął గeగ coś do ucha.

— Jam zapłaciła komorne i mieszkam tu za pieniąǳe, tak గak i wszyscy — odparła
panna Michonneau, rzucaగąc na zgromaǳonych wzrok గaszczurki.

— To nic nie znaczy, my się złożymy i oddamy pani pieniąǳe — rzekł Rastignac.
— Pan trzyma stronę Collina — odparła panna Michonneau mierząc go spoగrzeniem

zగadliwym i badawczym — i nie trudno zgadnąć dlaczego.
Na te słowa Rastignac podskoczył, గak gdyby chciał rzucić się na starą pannę i udusić

గą własnymi rękoma. Spoగrzenie గeగ pełne fałszu rozగaśniło straszliwym światłem głąb గego
duszy.

— Daగże గeగ pan pokóగ! — zawołali obecni.
Eugeniusz skrzyżował ręce i nie rzekł ani słowa.
— Skończmy raz przecie z tym Judaszem roǳaగu żeńskiego — rzekł malarz do pa-

ni Vauquer. — Jeżeli pani nie wypęǳisz Miszonówny, to my opuścimy natychmiast tę
szopę i wszęǳie rozgłaszać bęǳiemy, że to గest przytułek szpiegów i galerników. W razie
przeciwnym nie powiemy nikomu o tym wypadku, bo, co prawda, to samo może się
wydarzyć w naగlepszym towarzystwie; dopóki nie zaczną piętnować galerników na czole,
nie zabronią im przebierać się za mieszczan paryskich i zgrywać głupią rolę trefnisia, do
któreగ oni maగą గakiś pociąg szczególny.

Na tę mowę pani Vauquer oǳyskała cudownie zdrowie, wyprostowała się, skrzyżowała
ręce i otworzyła oczy గasne, w których ani śladu łez nie było.

— Ależ, móగ drogi panie, chyba pan pragniesz ruiny mego domu? Oto గuż pan Vau-
trin… O, móగ Boże! — zawołała przerywaగąc sobie — nie mogę powstrzymać się, żeby
nie nazywać go tym uczciwym nazwiskiem. Oto — ciągnęła daleగ — గedno mieszkanie
గuż próżne, a pan chcesz, żebym miała గeszcze dwa do wynaగęcia w takieగ porze, kiedy
wszyscy sieǳą na mieగscu.

— Panowie, bierzmy kapelusze i idźmy na obiad do Flicoteaux, na placu Sorbonne
— powieǳiał Bianchon.

Pani Vauquer obrachowała w గedneగ chwili, po któreగ stronie గest większa korzyść
i potoczyła się ku pannie Michonneau.

— No cóż, moగa piękna panienko, nie pragniesz przecież zguby moగego zakładu?
Wiǳisz, do గakieగ ostateczności ci panowie mnie doprowaǳaగą; zechcieగże przepęǳić
ǳisieగszy wieczór w swoim pokoగu.

— O nie, nie — zawołali wszyscy stołownicy — żądamy, żeby wynosiła się stąd
natychmiast.

— Ależ biedna panna nie గadła గeszcze obiadu — rzekł Poiret z wyrazem litości.
— Niech sobie iǳie గeść, gǳie się గeగ tylko podoba — zawołało kilka głosów.
— Precz ze szpiegiem!
— Precz ze szpiegami!
— Panowie! — zawołał Poiret, uzbraగaగąc się nagle w odwagę, któreగ miłość nawet

baranom uǳiela — chcieగcież płeć uszanować.
— Szpiegi do żadneగ płci nie należą — powieǳiał malarz.
— Wyborna płciorama.
— Precz za drzwiorama.
— Moi panowie, to గest nieprzyzwoicie. Gdy się kogo wyprawia, to należy grzecznieగ

postępować. Myśmy zapłacili i zostaగemy — powieǳiał Poiret i włożył czapkę na głowę,
siadaగąc obok panny Michonneau, którą gospodyni domu starała się skłonić do odwrotu.

— Oగ, figlarz, figlarz z pana! — powieǳiał malarz żartobliwie.
— No, గeżeli państwo nie iǳiecie, to my sobie póగǳiemy — zawołał Bianchon.
I wszyscy stołownicy posunęli się zgodnie ku salonowi.
— Moగa panno, cóż to znaczy? — zawołała pani Vauquer. — Jam zruగnowana. Nie

możesz pani pozostać, bo oni gotowi zrobić tu awanturę.
Panna Michonneau wstała.
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— Wyగǳie! — Nie wyగǳie! — Wyగǳie! — Nie wyగǳie! — wołano po kolei. Słowa te
wraz z nieprzyగaznym usposobieniem obecnych, które zaczęło się coraz wyraźnieగ obగawiać,
zmusiły pannę Michonneau do odwrotu. Przed wyగściem zawierała po cichu గakieś układy
z gospodynią.

— Idę do pani Buneaud — powieǳiała groźnie.
— Możesz pani iść, gǳie się podoba — odparła pani Vauquer, wiǳąc dla siebie

krwawą obelgę w wyborze gospody Buneaud, która z nią wiecznie rywalizowała, a tym
samym była గeగ nienawistna. — Idź panna do Buneaudoweగ, będą cię tam poić kwaśnym
winem i karmić potrawami kupionymi od przekupniów.

Nie mówiąc nic, stołownicy uszykowali się w dwa rzędy. Poiret spoglądał tak czule na
pannę Michonneau i tak naiwnie wahał się, czy ma iść za nią, czy pozostać, że stołownicy,
uszczęśliwieni z pozbycia się stareగ panny, nie mogli wstrzymać się od śmiechu.

— Ksi, ksi, ksi, Poiret — zawołał malarz. — Daleగ, hopla, hop!
Urzędnik z muzeum zaczął wyśpiewywać w sposób komiczny początek znaneగ pio-

senki:

3DrtDQt SoXr OD 6\rie,
/e jeXQe et EeDX 'XQoiV…

— Idźże pan, nie zadawaగ sobie przymusu; trDKit VXD TXePTXe YoOXQtDV — rzekł Bian-
chon.

— Każdy iǳie za swą niebogą, wolny przekład z Wirgiliusza — dodał korepetytor.
Panna Michonneau spoగrzała na Poireta, przy czym zrobiła takie poruszenie, గak gdyby

chciała wesprzeć się na గego ramieniu. Nieborak nie mógł się oprzeć temu wezwaniu
i stanął przy boku stareగ panny. Śmiech głośny i oklaski rozległy się po sali. Brawo!
Poiret! Stary Poiret! — Apollo-Poiret! — Mars-Poiret! — ǲielny Poiret!

W teగ chwili posłaniec wszedł do pokoగu i podał list pani Vauquer. Wdowa przebiegła
go oczyma i upadła bezwładnie na krzesło.

— Pozostaగe chyba spalić móగ dom, piorun weń uderzył. Młody Taillefer umarł
o trzecieగ. To kara za to, żem pragnęła szczęścia tych kobiet z krzywdą biednego mło-
ǳieńca. Pani Couture i Wiktoryna żądaగą, bym oddała ich rzeczy, gdyż od ǳisieగszego
dnia obie maగą mieszkać u starego Taillefera, Oగciec Wiktoryny zgaǳa się, żeby wdowa
Couture została przy nieగ, గako dama do towarzystwa. Cztery mieszkania nie zaగęte, brak
pięciu stołowników!

Usiadła strapiona i bliska płaczu.
— Nieszczęście weszło do mego domu! — zawołała.
Turkot zaగeżdżaగącego powozu dał się słyszeć na ulicy.
— Jeszcze coś nowego — rzekła Sylwia.
Goriot ukazał się nagle we drzwiach z twarzą zarumienioną i గaśnieగącą wyrazem ta-

kiego szczęścia, iż rzekłbyś, że się odroǳił na nowo.
— Goriot przyగechał fiakrem! — zawołali stołownicy — ależ to chyba koniec świata.
Stary poszedł prosto do Eugeniusza, który stał w kącie zadumany:
— Chodź pan — powieǳiał wesoło biorąc go za ramię.
— Pan nie wiesz, co się stało? — zapytał Eugeniusz. — Vautrin był galernikiem

i policగa uగęła go przed chwilą, a młody Taillefer గuż nie żyగe.
— Mnieగsza o to, co to nas obchoǳi? — odparł oగciec Goriot. — Będę ǳiś గadł

obiad z moగą córką u pana, słyszysz pan? Ona cię czeka; chodź pręǳeగ!
Porwał go silnie za ramię i uprowaǳił prawie przemocą, గak gdyby to była గego ko-

chanka.
— Jeǳmy obiad — zawołał malarz.
Wszyscy przysunęli sobie krzesła i usiedli przy stole.
— Masz tobie! — rzekła gruba Sylwia. — ǲiś గuż same nieszczęścia, przypaliła mi

się potrawa z baraniny z rzepą. No! cóż robić, musicie panowie zగeść przypaloną.
Pani Vauquer nie miała odwagi odezwać się, wiǳąc tylko ǳiesięć osób u stołu, lecz

wszyscy obecni usiłowali pocieszyć i rozweselić niebogę. Z początku rozmawiano o Vau-
trinie i o wypadkach dnia ubiegłego, lecz rozmowa ślizgaగąca się biegiem wężowym nie

உர  ஄ Ojciec Goriot 



zatrzymała się długo na tym przedmiocie. Zaczęto mówić o poగedynkach, o galerach,
o sprawiedliwości, o prawach potrzebuగących reformy, o więzieniach i wkrótce rozma-
wiaగący zostawili o sto mil za sobą Jakoba Collin i Wiktorynę z bratem. ǲiesięciu sto-
łowników krzyczało za dwuǳiestu i rzekłbyś, że dnia tego grono ich było licznieగsze
niż zwykle, to była గedyna różnica mięǳy tym obiadem, a obiadem dnia poprzedniego.
Wzruszenie prędko ustąpiło przed zwykłą oboగętnością tych luǳi samolubnych, którzy
spoǳiewali się znaleźć nazaగutrz nową pastwę dla siebie w coǳiennych wypadkach Pa-
ryża; nawet pani Vauquer uspokoiła się naǳieగą, która przemawiała do nieగ przez usta
grubeగ Sylwii.

Cały ten ǳień miał być ǳiwną గakąś fantasmagorią dla Eugeniusza. Pomimo wielkieగ
trzeźwości umysłu i siły charakteru, student nie mógł zebrać myśli, gdy znalazł się w po-
wozie, obok Goriota. Po całoǳiennych wzruszeniach, mowa starego, zdraǳaగąca radość
niezwykłą, dźwięczała mu w uszach, గak wyrazy przez sen słyszane.

— Skończyliśmy ǳiś wszystko. Mamy గeść obiad razem, razem, czy ty to poగmuగesz?
Cztery lata minęło, గakem nie గadł obiadu z Delfiną, z kochaną mą Delfinką. Będę గą
miał przez cały wieczór przy sobie. Byliśmy w twym mieszkaniu od samego rana. Ja
pracowałem w pocie czoła గak wyrobnik. Pomagałem przenosić sprzęty. Ach! Nie wiesz,
గaka ona uprzeగma u stołu, గak ona bęǳie się mną zaగmowała. „Tatku, zగeǳ kawałek, to
takie dobre.” A గa wówczas గeść nie mogę. O! Dawno గuż nie byliśmy z nią tacy spokoగni,
గak ǳiś bęǳiemy!

— Ależ ǳiś chyba cały świat się przewrócił? — rzekł Eugeniusz.
— Czy się przewrócił? Ależ nigdy గeszcze nie było tak dobrze na świecie. Na ulicach

spotykam ǳiś same wesołe twarze; wiǳę, గak przechodnie podaగą sobie dłonie i ściskaగą
się serdecznie, a wszyscy wyglądaగą tak uszczęśliwieni, గak gdyby każdy z nich szedł do
sweగ córki XrDc]\É ViÛ takim obiadem, గaki Delfina obstalowała przy mnie w kawiarni
angielskieగ. Ale, ba! przy nieగ piołun wydałby się miodem naగsłodszym.

— Zdaగe mi się, że powracam do życia — rzekł Eugeniusz.
— Poganiaగże, woźnico — zawołał oగciec Goriot, otwieraగąc przednie okno od po-

wozu. Jedź pręǳeగ, dam ci sto su na piwo, గeżeli za ǳiesięć minut staniemy na mieగscu.
Usłyszawszy tę obietnicę, woźnica popęǳił przez ulice Paryża z szybkością błyskawicy.
— Ten woźnica గeǳie żółwim krokiem — mówił oగciec Goriot.
— Dokąd mnie pan wieziesz? — zapytał Rastignac.
— Do twego mieszkania — rzekł oగciec Goriot.
Powóz zatrzymał się na ulicy d’Artois. Stary wyskoczył naగpierwszy i rzucił woźnicy

ǳiesięć anków z rozrzutnością wdowca, który o nic nie dba w paroksyzmie dobrego
humoru.

— Daleగże, chodźmy — mówił prowaǳąc Rastignaca przez ǳieǳiniec. Zatrzymali
się na trzecim piętrze, u drzwi mieszkania położonego w tylneగ części nowego i barǳo
ładnego domu.

Oగciec Goriot nie potrzebował ǳwonić. Teresa, pokoగówka pani de Nucingen, otwo-
rzyła im drzwi. Eugeniusz znalazł się w prześlicznym kawalerskim mieszkaniu, które skła-
dało się z przedpokoగu, niewielkiego saloniku, sypialni i gabinetu z oknem wychoǳącym
na ogród. Wszystkie sprzęty i ozdoby w saloniku oǳnaczały się wǳiękiem niezrówna-
nym. Delfina sieǳiała na kanapce przy kominie, na którym palił się ogień; spostrzegłszy
Eugeniusza, odrzuciła ekran i wstała na గego spotkanie.

— Trzeba było posyłać po pana — rzekła głosem wzruszonym — bo sam nie chcesz
nic zrozumieć.

Teresa wyszła. Student pochwycił Delfinę w obగęcia, uścisnął గą żywo i zapłakał z ra-
dości. To, co teraz wiǳiał, odbĳało tak silnie od tłumu wrażeń, które przez cały ǳień
szarpały mu serce i głowę, że nie mógł zapanować w teగ chwili nad rozdrażnieniem ner-
wowym.

— Już గa wieǳiałem, że on cię kocha — szepnął oగciec Goriot, zbliżaగąc się do córki,
gdy tymczasem Eugeniusz osunął się bezwładnie na kanapę, niezdolny przemówić, ani
poగąć, w గaki sposób odbyło się to ostatnie skinienie łaski czarnoksięskieగ.

— Chodźże pan zobaczyć — mówiła Delfina, biorąc go za rękę i wprowaǳaగąc do po-
koగu, w którym dywany, sprzęty i naగdrobnieగsze szczegóły naśladowały, tylko w mnieగ-
szych rozmiarach, wszystko to, co się znaగdowało w pokoగu Delfiny.
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— Brak tutaగ łóżka — rzekł Rastignac.
— Tak గest — powieǳiała rumieniąc się i ściskaగąc go za rękę.
Eugeniusz spoగrzał na nią i poగął, choć tak młody, ile to wstydliwości niekłamaneగ

ukrywa się w sercu kochaగąceగ kobiety.
— Należysz do tych istot, które zawsze ubóstwiać potrzeba — szepnęła mu do ucha.

— Tak గest, my się tak dobrze rozumiemy, że ośmielam się powieǳieć, co myślę: im
barǳieగ miłość గest gorąca i szczera, tym więceగ powinna być ukrywana i osłonięta. Niech
żaden człowiek żywy nie wie o naszeగ taగemnicy.

— O, గa przecie nie będę tym człowiekiem — rzekł oగciec Goriot z wymówką.
— Wiesz przecie, oగcze, że ty znaczysz tyle, co my…
— Ach! Tego tylko pragnąłem. Nie bęǳiecie zwracali na mnie uwagi, nieprawdaż?

Ja będę przychoǳił i wychoǳił, niby గaki duch dobroczynny, którego nie wiǳimy, choć
గest tuż przy nas. No cóż? Delfineczko, Nineczko, Dedelko! czy nie miałem słuszności,
gdym ci mówił: „Jest piękne mieszkanie przy ulicy d’Artois, urządźmy గe dla niego.” Tyś
nie chciała. Ach! గam ci dał radość tak, గak dałem życie. Oగciec musi zawsze dawać, żeby
być szczęśliwym. Dawać zawsze, to znaczy być oగcem.

— Jak to? — zapytał Eugeniusz.
— A tak, ona nie chciała, bała się plotek, గak gdyby dla świata warto było szczęścia

się wyrzekać! Zresztą wszystkie kobiety marzą tylko o tYm, żeby postępować tak, గak ona
postępuగe…

Nikt nie słuchał oగca Goriot; pani de Nucingen wprowaǳiła Eugeniusza do gabinetu,
w którym rozległ się szmer leciuchnego pocałunku. Pokóగ ten harmonizował z wykwint-
nością całego mieszkania, w którym nie zbywało na niczym.

— Cóż, czy trafiono panu do gustu? — zapytała Delfina, wracaగąc do salonu, gǳie
గuż stół był nakryty.

— O, naగzupełnieగ — odpowieǳiał. — Niestety! Oceniam ten przepych, to spełnie-
nie snów naగpięknieగszych, całą tę poezగę życia młodego i wykwintnego, oceniam గą tak
dobrze, że przez to samo గuż na nią zasługuగę; lecz od pani tego przyగąć nie mogę, a sam
గestem గeszcze zbyt biedny, żeby…

— Ach, ach! Już mi się pan opierasz — wyrzekła z komiczną powagą, robiąc przy
tym piękną minkę, którą kobiety przybieraగą, gdy potrzeba గakiś skrupuł w żart obrócić,
aby późnieగ rozproszyć go z większą łatwością.

Eugeniusz zadał ǳiś sobie tyle pytań uroczystych, a przygoda Vautrina, odkrywaగąca
całą głąb przepaści, w którą się omal nie stoczył, wzmocniła w nim tak barǳo dobre
i szlachetne uczucia, że słowa Delfiny nie zdołały ich obalić. Ogarnął go tylko smutek
głęboki.

— Jak to! — zawołała pani de Nucingen — miałżebyś pan odmówić? A wiesz, co
taka odmowa znaczy? Wątpisz pan o przyszłości i dlatego nie śmiesz zbliżyć się do mnie.
A więc obawiasz się, że zdraǳisz moగe uczucie? Jeżeli pan mnie kochasz, గeżeli గa… ko-
cham ciebie, to dlaczegóż obawiasz się tak małego zobowiązania. Gdybyś wieǳiał, z గaką
przyగemnością urząǳałam ci to kawalerskie mieszkanko, to przepraszałbyś mnie za swoగe
wahanie. Miałam w ręku pieniąǳe należące do ciebie i zrobiłam z nich dobry użytek,
oto i wszystko. Zdaగe ci się, żeś wielki, a w rzeczy sameగ గesteś mały. Żądasz nieskończe-
nie więceగ… (A! — wyrzekła, pochwyciwszy wyraz namiętności we wzroku Eugeniusza),
a drożysz się o lada głupstwo. Jeżeli mnie nie kochasz, o! w takim razie nie powinieneś
przyగmować. Jedno słowo los móగ rozstrzyga. Mów pan! Móగ oగcze, choć ty postaraగ się
go przekonać — dodała po chwili, zwracaగąc się do oగca. Czy on sąǳi, że గa గestem mnieగ
drażliwa od niego, gdy choǳi o nasz honor?

Oగciec Goriot słuchał teగ wǳięczneగ sprzeczki z posągowym uśmiechem.
— ǲiecko! — poczęła znowu chwytaగąc dłoń Eugeniusza — spotykasz na progu

życia zaporę, któreగ wielu luǳi przebyć nie może, i cofasz się, gdy ręka kobiety chce
ci గą otworzyć! Ale ty bęǳiesz szczęśliwy w życiu, masz świetną przyszłość przed sobą,
powoǳenie wyryte గest na twym pięknym czole. Czyż wówczas nie bęǳiesz mógł oddać
mi tego, co ci ǳiś pożyczam? Wszak za dawnych czasów dama dawała swemu rycerzowi
zbroగę, miecz, hełm, kolczugę i konia, żeby rycerz mógł iść na turnieగe walczyć w గeగ
imieniu. Otóż, Eugeniuszu, to co గa ci daగę, గest bronią naszeగ epoki, narzęǳiem, bez
którego nie obeగǳie się człowiek pragnący stać się czymkolwiek na świecie. Wyobrażam
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sobie, że stodoła, w któreగ mieszkasz obecnie, musi być piękna, bo pewnie przypomina
pokóగ mego oగca. No cóż, nie bęǳiemy ǳiś గedli obiadu? Czy pragniesz mnie zasmucić?
Odpowieǳ przecie — mówiła wstrząsaగąc go za rękę. — Móగ Boże! Przekonaగ go, tatku,
albo póగdę stąd i nigdy గuż nie będę się z nim wiǳiała.

— Ja cię przekonam — rzekł oగciec Goriot, buǳąc się z zachwycenia. Powieǳ mi,
kochany panie Eugeniuszu, wszak bęǳiesz pożyczał pieniąǳe u żydów?

— Zmuszony గestem — powieǳiał student.
— Dobrze, trzymam za słowo — począł stary, wyగmuగąc z kieszeni pugilares wytarty

i zniszczony. Ja stałem się żydem i zapłaciłem wszystkim dostawcom. Nie winieneś ani
grosza za wszystko, co się tutaగ znaగduగe. Nie tak wielka to suma, naగwyżeగ pięć tysięcy
anków. Otóż, pożyczam ci te pieniąǳe. Nie odmówisz mi, గam przecie nie kobieta.
Napiszesz rewers na గakim świstku, a z czasem uiścisz mi się z długu.

Łzy zakręciły się w oczach Eugeniusza i Delfiny; oboగe spoగrzeli po sobie ze zdumie-
niem, po czym student pochwycił dłoń starego i ścisnął గą gorąco.

— No cóż! Czy nie గesteście mymi ǳiećmi? — rzekł oగciec Goriot.
— Biedny móగ oగcze, గak żeś ty to zrobił? — zapytała pani de Nucingen.
— Gdym cię nakłonił, byś go tu sprowaǳiła, gdym zobaczył, że kupuగesz rzeczy pięk-

ne గak dla panny młodeగ, wtedy pomyślałem sobie: „Nabawi się ona kłopotu!” Adwokat
powiada, że proces, którym mamy zmusić twego męża, by ci oddał twe mienie, bęǳie
trwał przeszło pół roku. Otóż గa sprzedałem tymczasem tysiąc trzysta pięćǳiesiąt liwrów
dożywotniego dochodu; wziąwszy piętnaście tysięcy anków, zapewniłem sobie na do-
breగ hipotece tysiąc dwieście anków dochodu, a pozostałymi pienięǳmi zaspokoiłem
waszych dostawców, drogie ǳieci. Za pięćǳiesiąt talarów będę miał pokóగ tu na górze,
w którym mogę żyć గak książę nie wydaగąc nawet czterǳiestu su na ǳień. Oǳienia pra-
wie wcale nie potrzebuగę, bo nie niszczę tego, co mam. Już od dwóch tygodni śmieగę
się potaగemnie i myślę sobie: „Toż dopiero będą szczęśliwi!” No cóż, alboż nie గesteście
szczęśliwi?

— O! tatku, tatku! — zawołała pani de Nucingen rzucaగąc się ku oగcu, który wziął గą
na kolana. Przytuliła do niego swą głowę złotowłosą, okrywaగąc pocałunkiem i łzami twarz
starca pomarszczoną, na któreగ malował się w teగ chwili wyraz błogiego zadowolenia.

— Oగcze drogi, ty గesteś prawǳiwym oగcem! Nie, drugiego takiego oగca nie ma pod
słońcem. Eugeniusz kochał cię గuż przedtem, a cóż to teraz bęǳie?

— ǲieci moగe — mówił oగciec Goriot, który po ǳiesięciu latach pierwszy raz przy-
ciskał swą córkę do piersi — Delfinko, chcesz chyba, żebym గa umarł z radości! Biedne
moగe serce rozerwać się gotowe. Patrz, panie Eugeniuszu, గam za wszystko wynagroǳo-
ny, గuż mi się nic od ciebie nie należy!

I starzec uścisnął córkę tak ǳiko i szalenie, że Delfina zawołała: „Ach, mnie boli!”
— Jam ci ból sprawił! — wyrzekł Goriot blednąc z przerażenia i spoగrzał na nią z wy-

razem nadluǳkieగ boleści. Chcąc dobrze odmalować oblicze tego ideału oగcostwa, trzeba
by szukać wzoru w postaciach, które mistrze pęǳla stworzyli dla oddania męki Zbawi-
ciela, cierpiącego za świat cały. Oగciec Goriot ucałował Delfinę z naగwiększą ostrożnością.

— Nie, nie, గam ci bólu nie sprawił — począł znów zapytuగąc గą uśmiechem — tyś mi
raczeగ sprawiła ból swoim wykrzyknikiem. To drożeగ kosztuగe — szepnął pochylaగąc się
do ucha Delfiny i całuగąc గe ostrożnie — ale musiałem go podeగść, żeby się nie gniewał.

Eugeniusz zdumiał się na widok tego przywiązania bez granic i patrzył na Goriota
z tym naiwnym zachwytem, który w wieku młoǳieńczym nazywamy wiarą.

— Ja potrafię być godnym tego wszystkiego! — zawołał.
— O móగ Eugeniuszu, గakże to piękne, coś ty teraz powieǳiał — i pani de Nucingen

złożyła pocałunek na czole studenta.
— On wyrzekł się dla ciebie panny Taillefer i గeగ milionów — rzekł oగciec Goriot. —

Tak గest, panie Eugeniuszu, ta mała kochała cię dawno, a teraz, po śmierci brata, stała się
bogata గak Krezus.

— O! Po cóż o tym mówić? — zawołał Rastignac.
— Eugeniuszu — szepnęła mu Delfina do ucha — to, co słyszę, zasępia mi ǳisieగszy

wieczór. A! Ja będę cię kochała szczerze i na zawsze!
— Tak pięknego dnia nie miałem గeszcze od czasu, గakeście za mąż powychoǳiły —

zawołał oగciec Goriot, — Niech Bóg zsyła na mnie wszystkie cierpienia, byle tylko nie
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kazał mi cierpieć przez was, a గa sobie powiem: w lutym tego roku doznałem w గedneగ
chwili tyle szczęścia, ile luǳie przez całe życie doznać nie mogą. Spóగrz na mnie, Delfinko!
— powieǳiał do córki. — Jaka ona piękna, nieprawdaż? Proszę mi powieǳieć, czy wiele
గest kobiet na świecie, co by miały takie prześliczne kolory i takie dołeczki w policzkach?
Nie, prawda? I ta pieszczotka గest moim ǳieckiem! Teraz, gdy bęǳie szczęśliwa przy
tobie, stanie się గeszcze tysiąc razy pięknieగsza. Ja mogę iść do piekła, kochany sąsieǳie
— mówił do Eugeniusza — ustąpię ci moగe mieగsce w raగu, గeżeli ci go potrzeba. Jeǳmy,
గeǳmy — ciągnął daleగ, nie wieǳąc sam co mówi, wszystko to do nas należy.

— Biedny oగciec!
— Gdybyś ty wieǳiała drogie ǳiecię — mówił idąc do nieగ i całuగąc గą w głowę

owiniętą గasnymi warkoczami — gdybyś wieǳiała, గak łatwo możesz uczynić mnie szczę-
śliwym! Przyగdź czasem do mnie, గa będę tam na górze, o kilka kroków. Przyrzecz mi,
powieǳ!

— Dobrze, oగcze kochany.
— Powieǳ గeszcze.
— Dobrze, drogi móగ oగcze.
— Przestań గuż, kazałbym ci sto razy powtarzać, gdybyś mnie słuchała. Jeǳmy obiad.
Cały wieczór zszedł na takich ǳieciństwach, a oగciec Goriot nie ustępował placu

dwoగgu młodym. Padał przed córką, żeby ucałować గeగ nogi, wpatrywał się w గeగ oczy,
przyciskał głowę do గeగ sukni, గednym słowem popełniał szaleństwa, na గakie mógłby się
zdobyć chyba barǳo młody i czuły kochanek.

— Wiǳisz pan? — rzekła Delfina do Eugeniusza — gdy oగciec గest z nami, to trzeba
wyłącznie గemu się poświęcać. To bęǳie nas barǳo krępować.

Eugeniusz doznał గuż kilka razy uczucia zazdrości, nie mógł więc zganić słów Delfiny,
w których był zarodek naగgłębszeగ niewǳięczności.

— Kiedyż mieszkanie bęǳie gotowe? — zapytał Eugeniusz, rozglądaగąc się po pokoగu.
— Jak wiǳę, ǳiś trzeba bęǳie się rozstać.

— Tak, ale గutro bęǳiesz pan u mnie na obieǳie — rzekła Delfina z minką figlarną.
— Jutro mamy operę włoską.

— To i గa póగdę na parter — powieǳiał oగciec Goriot.
Była północ. Powóz pani de Nucingen czekał u bramy. Oగciec Goriot i student skiero-

wali się ku domowi Vauquer, rozmawiaగąc o Delfinie ze wzrastaగącym uniesieniem, które
wywołało ciekawą walkę mięǳy tymi dwiema gwałtownymi namiętnościami. Eugeniusz
nie mógł ukryć przed sobą, że miłość oగca, któreగ nie splamił żaden wzgląd osobisty,
zaćmiewała గego uczucie swoగą wytrwałością i potęgą. W oczach oగca przedmiot miłości
był zawsze piękny i nieskalany, a miłość sama potęgowała się przeszłością i przyszłością
całą.

Gdy przyszli do domu, stara gospodyni sieǳiała pod piecem w towarzystwie Sylwii
i Krzysztofa. Wyglądała nieboga గak Mariusz na ruinach Kartaginy, a gruba Sylwia po-
ǳielała గeగ żałość, oczekuగąc powrotu dwóch wiernych mieszkańców, którzy pozostali im
z całego grona. Niczym są rzewne skargi, które lord Byron włożył w usta Tassa, wobec
głębokieగ prawdy, గaką tchnęły w teగ chwili żale pani Vauquer.

— Sylwio, wszak గutro tylko trzy filiżanki kawy nalać trzeba bęǳie. Ach, serce mi
pęknie, dom móగ opustoszał! Czymże bęǳie życie moగe, gdy w domu mieszkańców za-
braknie? Niczym. Dom móగ wyprzątnięty teraz z luǳi. Życie całe గest w meblach. Cóżem
zawiniła niebu, że zesłało na mnie nieszczęść tyle? Zapas fasoli i kartofli zrobiony na osób
dwaǳieścia. Policగa była w mym domu! Chyba samymi kartoflami żyć bęǳiemy! Wy-
padnie chyba odprawić Krzysztofa.

Sabaudczyk spał sobie spokoగnie, lecz przy ostatnich wyrazach obuǳił się nagle i za-
pytał:

— Co, proszę pani?
— Biedny chłopak! Wierny był గak pies — rzekła Sylwia.
— Teraz czas niewłaściwy, nikt mieszkań nie zmienia. Skądże mi spadną lokatorowie?

Ja głowę stracę. A గeszcze ta sybilla Michonneau porywa mi Poireta! Jak to ona zrobiła,
że ten człowiek గak piesek za nią choǳi?

— A! Do licha! —- rzekła Sylwia wstrząsaగąc głową — గuż to stare panny znaగą się
na takich sztukach.
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— Albo ten biedny Vautrin, którego zrobili galernikiem — poczęła znów wdowa
— wiesz Sylwio, to przechoǳi moగe siły, గa nie mogę గeszcze uwierzyć. To był człowiek
taki wesoły, przy tym płacił mi piętnaście anków na miesiąc za kawę z wódką, a zawsze
oddawał wszystko co do grosza!

— A గaki był hoగny! — dodał Krzysztof.
— To musi być గakaś omyłka — rzekła Sylwia.
— Ale nie, przecie on się przyznał — mówiła pani Vauquer. — Kto by dał wiarę, że

wszystko to stało się w moim domu, w teగ ǳielnicy, gǳie nawet kot rzadko się zabłąka!
Słowo uczciweగ kobiety, గa śnię chyba. Bo to wiǳisz, za meగ pamięci zdarzył się wypadek
z Ludwikiem XVI, późnieగ byłam świadkiem upadku cesarza, wiǳiałam, గak powrócił
i upadł powtórnie, a wszystko to było w porządku rzeczy możliwych. Ale gospodom
mieszczańskim to గuż zdaగe się nic grozić nie powinno: bez króla żyć można, a bez గeǳenia
nikt się nie obeగǳie; a gdy do tego uczciwa kobieta z domu Conflans daగe na obiad
naగlepsze potrawy, to chyba musi być koniec świata, skoro… Bo też tak i గest, przyszedł
గuż koniec świata.

— I to trzeba wieǳieć, że panna Michonneau, która nawarzyła pani teగ kaszy, bęǳie
miała, గak mówią, tysiąc talarów rocznego dochodu — zawołała Sylwia.

— Nie mów mi o nieగ, to zbrodniarka! — rzekła pani Vauquer. — W dodatku
przenosi się గeszcze do Buneaudoweగ! Ale ona do wszystkiego గest zdolna, ona musia-
ła okropieństwa popełniać, musiała zabĳać i okradać w swoim czasie. Ją to trzeba było
posłać na galery zamiast tego biednego, kochanego człowieka…

W teగ chwili Goriot z Eugeniuszem zaǳwonili.
— Ach, to moi dwaగ wierni — rzekła wdowa z westchnieniem.
Dwaగ wierni zapomnieli గuż prawie zupełnie o nieszczęściach, które spadły dnia tego

na gospodę i oświadczyli gospodyni bez ogródek, że maగą zamiar przeprowaǳić się na
Chaussée-d’Antin.

— Ach! Sylwio! — krzyknęła wdowa — గuż teraz po wszystkim. Panowie zadaliście
mi cios śmiertelny! Coś mnie tu ścisnęło w żołądku. ǲień ǳisieగszy zwalił mi ǳiesięć
lat na głowę. Słowo daగę, గa rozum stracę! Co teraz robić z fasolą? A, dobrze! ponieważ
గa sama zostaగę w całym domu, to ty możesz sobie odeగść od గutra, Krzysztofie. Żegnam
was, panowie, dobreగ nocy.

— Co గeగ గest? — rzekł Eugeniusz do Sylwii.
— A cóż! wszyscy గą opuścili wskutek interesów. To గeగ zmysły pomieszało. Cicho!

słyszę, że płacze. Niech się Z\Eec]\, to గeగ ulgę sprawi. Przez cały czas moగeగ służby ani
razu గeszcze nie wypróżniała sobie oczu.

Nazaగutrz pani Vauquer XSDPiÛtDĄD ViÛ w swoగeగ żałości, że użyగemy గeగ własnego wyra-
żenia. Była wprawǳie strapiona, గak przystało na gospodynię, którą los wytrącił ze zwy-
kłeగ kolei życia, zabieraగąc గeగ od razu wszystkich lokatorów; lecz oǳyskała గuż zupełny
spokóగ umysłu i przedstawiała obraz boleści szczereగ i głębokieగ, boleści sprawioneగ ponie-
sioną stratą i odmianą przyzwyczaగeń. To pewne, że spoగrzenie, którym kochanek żegna
mieగsce pobytu sweగ kochanki, nie może być smutnieగsze niż spoగrzenie, którym pani
Vauquer ogarnęła stół swóగ opuszczony. Eugeniusz pocieszał wdowę, że na swoగe mieగsce
zostawi గeగ pewnie Bianchona, którego kontrakt kończy się za dni kilka, a na mieగscu
pani Couture zamieszka prawdopodobnie urzędnik z Muzeum, który nieraz oświadczał,
że rad by mieć lokal podobny; గednym słowem przekonywał gospodynię, że nie trudno
గeగ bęǳie zebrać nowy personel.

— Oby cię Bóg wysłuchał, łaskawy panie! Ale nieszczęście zagościło w mym do-
mu. Zobaczysz pan, że naగwyżeగ za ǳiesięć dni śmierć tu przyగǳie — mówiła rzucaగąc
złowrogie spoగrzenie po sali గadalneగ. — Kogo też ona zabierze?

— Dobrze, że my się stąd wynosimy — szepnął Eugeniusz do oగca Goriot.
— Proszę pani — zawołała Sylwia, wbiegaగąc z miną przerażoną — od trzech dni గuż

nie wiǳę naszego Mistigrisa.
— Ach! Jeżeli móగ kot zdechł, గeżeli nas opuścił, to గa…
Biedna wdowa nie dokończyła, złożyła ręce i pochyliła się na poręcz fotela pod ciosem

teగ straszliweగ przepowiedni.
Około południa, to గest w porze, kiedy posłańcy pocztowi przybywaగą do ǳielnicy

du Panthéon, wręczono Eugeniuszowi list w eleganckieగ kopercie, na któreగ była pieczęć
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z herbem Beauséantów. Był to bilet wicehrabiny zapraszaగący pana i panią de Nucingen
na wielki bal, o którym mówiono గuż od miesiąca w Paryżu.

Przy bilecie była kartka do Eugeniusza.

„Zdaగe mi się, panie Eugeniuszu, że zostaniesz chętnie tłumaczem mych uczuć dla
pani de Nucingen. Posyłam panu zaproszenie, o któreś mnie prosił i będę barǳo rada
poznać siostrę pani de Restaud. Proszę więc, żebyś mi pan przyprowaǳił tę piękną panią,
lecz zastrzegam, żebyś గeగ nie oddał całego swego uczucia, którego wielka część mnie się
należy w zamian za przyగaźń, గaką żywię dla pana.

:iceKrDEiQD Ge %eDXV«DQt�ֳ

— Ależ — myślał Eugeniusz, odczytuగąc powtórnie słowa wicehrabiny — pani de
Beauséant mówi mi dość wyraźnie, że nie życzy oglądać barona de Nucingen.

Pośpieszył do Delfiny, szczęśliwy, że bęǳie mógł sprawić గeగ radość, za którą pew-
nie otrzyma nagrodę. Pani de Nucingen była w kąpieli. Rastignac czekał w buduarze
z niecierpliwością właściwą młodemu człowiekowi, który pragnie గak naగpręǳeగ posiąść
kochankę, o któreగ marzył przez dwa lata. Są to wzruszenia, co się nie powtarzaగą dwa
razy w życiu młoǳieży. Pierwsza ukochana kobieta, która prawǳiwie గest kobietą, to
గest przedstawia się mężczyźnie w świetnym otoczeniu, గakiego żąda towarzystwo pary-
skie, może być pewna, że nigdy rywalki mieć nie bęǳie. Miłość paryska niepodobna
గest do żadneగ inneగ miłości. Ani mężczyźni ani kobiety nie daǳą się tu złapać na boga-
te wystawy oklepanych azesów, którymi każdy przystraగa dla przyzwoitości swoగe niby
bezinteresowne uczucia. W kraగu tym nie dosyć, żeby kobieta zadowoliła serce i zmy-
sły; ma ona గeszcze ważnieగsze obowiązki do spełnienia względem tysiącznych odcieni
próżności, z których się życie składa. Miłość గest tu ǳiwnie samochwalcza i bezwstydna,
ǳiwnie rozrzutna, kłamliwa i próżna.

Czegóż chcieć można od reszty luǳkości, skoro wszystkie damy dworu Ludwika XIV
zazdrościły pannie de La Valliere namiętności, która sprawiła, iż wielki król zapomniał,
że mankiety గego kosztowały dwa tysiące talarów i podarł గe, żeby ułatwić księciu de Ver-
mandois weగście na scenę świata? Mieగcie młodość, bogactwo, tytuły, mieగcie wszystko,
co za wami przemawia; im więceగ ziarn kaǳidła spalicie przed swym bożyszczem, tym
bożyszcze łaskawszym dla was bęǳie. Miłość గest religią, tylko wyznanie గeగ drożeగ kosz-
tuగe niż wyznanie wszelkieగ inneగ wiary; przechoǳi ona szybko, a przechoǳi గak ulicznik,
który lubi wszystko niszczyć po droǳe. Zbytek uczucia గest poezగą poddaszy; bez tego
w cóż by się tam miłość obróciła? Są wprawǳie wyగątki od tych okrutnych praw kodeksu
paryskiego, lecz trzeba ich szukać w samotności, w głębi dusz, co nie zasmakowały గeszcze
w doktrynach społecznych i żyగą w pobliżu గakiegoś źródła o woǳie గasneగ, bieżąceగ i nie-
wyczerpaneగ; co zadowalaగą się zielonym cieniem sweగ ustroni, przysłuchuగą się głosowi
nieskończoności, który do nich zewsząd przemawia i czekaగą cierpliwie, aż będą mogły
skrzydła rozwinąć, ubolewaగąc na tymi, co do ziemi przyrośli. Lecz Rastignac, podobnie
గak wielu młodych luǳi, którzy wcześnie zakosztowali przepychu, chciał wstąpić zbroగnie
w szranki świata; zaraził się గego gorączką, czuł w sobie może dość siły, żeby nad nim
panować, lecz nie znał ani dróg, ani celu sweగ ambicగi.

W braku miłości czysteగ i święteగ, która życie wypełnia, takie pragnienie potęgi może
stać się piękną rzeczą; dość గest odrzucić interes osobisty, a wziąć za cel dobro kraగu.
Lecz student nie stanął గeszcze na wysokości, z któreగ można śleǳić bieg życia i sąǳić
గe. Dotąd nie wyłamał się nawet spod czaru świeżych i miłych poగęć, które, niby liście
zielone, otulaగą młodość ǳieci wychowanych na prowincగi.

Wahał się గeszcze ciągle, czy ma przeగść Rubikon paryski. Pomimo paląceగ ciekawo-
ści, zachował గakieś wspomnienie o życiu szczęśliwym, które wieǳie prawǳiwy, szlachcic
w sweగ sieǳibie. Wszakże ostatnie గego skrupuły pierzchły w przedǳień dnia tego, gdy
wszedł do nowego swego mieszkania. Zaczynaగąc korzystać z materialnych wygód fortu-
ny, tak గak dawno గuż korzystał z moralnych wygód, గakie daగe dobre uroǳenie, Rastignac
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pozbył się sweగ powłoki prowincగonalneగ i wszedł nieznacznie na stanowisko, z którego
piękna przyszłość odkrywała się przed nim. Toteż, oczekuగąc przyగścia Delfiny w pięknym
buduarze, w którym czuł się prawie tak swobodnym గak u siebie, był గuż tak niepodobny
do owego Rastignaca, który przybył w przeszłym roku do Paryża, że, przyglądaగąc mu się
wzrokiem duszy, pytał sam siebie, czy గest గeszcze mięǳy nimi గakiekolwiek podobień-
stwo.

— Pani baronowa గest w swym pokoగu — powieǳiała Teresa, buǳąc go z zadumy.
Delfina spoczywała na kanapie w pobliżu kominka. Wiǳąc tę postać świeżą, tonącą

w falach białego muślinu, trzeba było mimo woli przyrównać గą do owych pięknych roślin
indyగskich, których owoc ukrywa się w kielichu kwiatu.

— A! Jesteś pan przecie — powieǳiała ze wzruszeniem.
— Zgadnĳ pani, co ci przynoszę — powieǳiał Eugeniusz, siadaగąc przy nieగ i pod-

nosząc గeగ rękę do ust.
Pani de Nucingen zdraǳała żywą radość czytaగąc zaproszenie wicehrabiny. Zwróciła

na Eugeniusza oczy zwilżone łzami i, zarzuciwszy mu ręce na szyగę, przyciągnęła go do
siebie, upoగona próżnym zadowoleniem.

— Więc to pan, (ty — szepnęła mu do ucha — ale Teresa గest w moim gabinecie,
bądźmy ostrożni!) — pan daగesz mi takie szczęście? Tak గest, śmiem nazwać to szczę-
ściem. Czyliż zaproszenie to, które panu zawǳięczam, nie గest czymś więceగ, niż prostym
zadowoleniem miłości własneగ? Nikt nie chciał wprowaǳić mnie do tego koła wybrane-
go. Może być, że w teగ chwili wydaగę się panu małą, próżną i lekkomyślną, గak paryżanka
prawǳiwa, lecz pomyśl, przyగacielu, żem గa dla ciebie wszystko poświęcić gotowa i że
teraz pragnę naగgoręceగ, żeby mnie przyగęto na przedmieściu Saint-Germain, dlatego, że
ty tam bywasz.

— Czy pani nie znaగduగe — rzekł Eugeniusz — że pani de Beauseant daగe nam do
zrozumienia, iż nie spoǳiewa się wiǳieć barona de Nucingen na swym balu.

— Ależ tak — powieǳiała baronowa, oddaగąc list Eugeniuszowi. — Te kobiety
umieగą być genialnie niegrzeczne. Mnieగsza o to, గa będę గednak na balu. Siostra mo-
గa wybiera się również wiem, że przygotowuగe stróగ przepyszny. Eugeniuszu — ciągnęła
daleగ zniżonym głosem — Anastazగa bęǳie na balu, żeby rozproszyć straszne podeగrzenia.
Nie wiesz, గakie pogłoski o nieగ krążą! Nucingen mówił mi z rana, że wczoraగ rozmawiano
o tym w klubie bez żadneగ ceremonii. Móగ Boże! Na czym to spoczywa cześć kobiet i ro-
ǳin! Ja sama czuగę się podrażniona, dotknięta w osobie biedneగ meగ siostry. Powiadaగą
niektórzy, że pan de Trailles podpisał weksli na sto tysięcy anków, że termin upłynął
i kredytorzy mieli go prześladować. Otóż, w takieగ ostateczności, siostra moగa miała sprze-
dać గakiemuś Żydowi swoగe brylanty, te piękne brylanty, które musiałeś u nieగ wiǳieć,
a które dostały się గeగ po matce hrabiego de Restaud. Od paru dni wszyscy o tym mówią,
nic więc ǳiwnego, że Anastazగa kazała sobie robić suknię ze złotogłowu, żeby zwrócić na
siebie powszechną uwagę, ukazuగąc się na balu u wicehrabiny w całym bogactwie swych
brylantów. Ale i గa nie chcę być gorsza od nieగ. Ona starała się zawsze upokorzyć mnie
i nigdy dla mnie dobra nie była, a గam tysiące usług గeగ wyświadczała, గam zawsze miała
dla nieగ pieniąǳe, gdy ona była w potrzebie. Lecz daగmy pokóగ światu; ǳisiaగ chcę być
zupełnie szczęśliwa.

Rastignac przesieǳiał u pani de Nucingen aż do pierwszeగ po północy. Przy poże-
gnaniu, przy tym prawǳiwym pożegnaniu kochanków, które zwykła osłaǳać naǳieగa
przyszłych radości, pani de Nucingen rzekła z wyrazem tęsknoty:

— Jestem tak boగaźliwa, tak zabobonna — nazwĳ pan గak chcesz moగe przeczucia —
iż obawiam się, że będę musiała straszną గakąś katastrofą okupić szczęście obecne.

— ǲiecko! — rzekł Eugeniusz.
— A! — zawołała ze śmiechem — ǳiś గa z kolei ǳieckiem zostałam.
Eugeniusz wracał do domu Vauquer z tym przekonaniem, że nazaగutrz zupełnie go

opuści i oddawał się w droǳe tym słodkim marzeniom, którymi upaగa się młoǳieniec
czuగący గeszcze smak szczęścia na ustach.

— No cóż? — zapytał oగciec Goriot, gdy Eugeniusz przechoǳił koło గego mieszkania.
— Jutro opowiem panu wszystko — rzekł Eugeniusz.
— Wszystko, nieprawdaż? — zawołał stary. — Idź pan spać. Od గutra zaczniemy

szczęśliwe życie.
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Nazaగutrz Goriot i Rastignac wyglądali, czy nie pokaże się గaki tragarz, który by po-
mógł im wynieść się z gospody mieszczańskieగ gdy, około południa, powóz గakiś wtoczył
się na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève i zatrzymał się przed drzwiami domu Vauquer. Po
chwili pani de Nucingen wyskoczyła z powozu i zapytała, czy pan Goriot znaగduగe się
గeszcze w gospoǳie, a odebrawszy od Sylwii potakuగącą odpowiedź, wbiegła lekko na
schody.

Eugeniusz był w swoim pokoగu, choć nikt w domu o tym nie wieǳiał. Przy śnia-
daniu student prosił Goriota, żeby zdał గego rzeczy razem ze swoimi, a sam wyszedł na
miasto, mówiąc, że o czwarteగ spotkaగą się w nowym mieszkaniu przy ulicy d’Artois.
Niebawem stary poszedł szukać tragarzy, a Eugeniusz odpowieǳiał tymczasem na apel
szkolny i wrócił śpiesznie do domu, żeby rozliczyć się z panią Vauquer, gdyż obawiał się,
że Goriot w przystępie swego fanatyzmu gotów zapłacić za niego z własneగ kieszeni. Nie
zastawszy gospodyni, która wyszła na miasto, Eugeniusz wstąpił గeszcze do swego miesz-
kania, chcąc się przekonać, czy przypadkiem czego nie zapomniał; గakoż nie pożałował
sweగ przezorności, bo znalazł w szuflaǳie od stolika rewers, który napisał był dla Vautrina,
a potem, po zapłaceniu należności, wrzucił niedbale do stolika.

Nie maగąc ognia, chciał podrzeć go na drobne kawałki, gdy wtem usłyszał za ścianą
głos Delfiny i stanął bez ruchu, żeby posłyszeć, oo bęǳie mówiła baronowa, która, గak
sąǳił, nie powinna była mieć dla niego żadneగ taగemnicy. Pierwsze wyrazy, które usłyszał
obuǳiły w nim takie zaగęcie, że postanowił wysłuchać rozmowy mięǳy oగcem a córką.

— Ach, móగ oగcze! — mówiła Delfina — postanowiłeś upomnieć się o moగą fortunę,
lecz daగ Boże, żeby nie było za późno i żebyś zdołał గeszcze ochronić mnie od ruiny! Czy
mogę mówić?

— Mów, w całym domu nikogo nie ma — wyrzekł oగciec Goriot głosem zmienionym.
— Co ci to, móగ oగcze? — zapytała pani de Nucingen.
— Uderzyłaś mnie గak obuchem po głowie — rzekł starzec. — Niech ci Bóg tego nie

pamięta, ǳiecię moగe! Ty nie wiesz, గak గa cię kocham; gdybyś wieǳiała, nie rzuciłabyś mi
tych słów okrutnych bez przygotowania, zwłaszcza గeżeli nie zaszło nic naǳwyczaగnego.
Cóż cię tak znagliło, żeś przyగechała do mnie aż tutaగ, wieǳąc, że za chwilę mam być na
ulicy d’Artois?

— A, móగ oగcze! Czyliż w nieszczęściu można zapanować nad pierwszym porusze-
niem? Ja głowę tracę! Adwokat twóగ wskazał mi ǳisiaగ nieszczęście, które niebawem
pewnie w nas uderzy. Handlowe twoగe doświadczenie bęǳie nam potrzebne; toteż przy-
biegłam szukać ciebie, గak tonący, co się gałązki chwyta. Pan Derville przekonał się,
że Nucingen myśli stawić opór i zagroził mu procesem, mówiąc, że nie trudno bęǳie
otrzymać na to zgodę prezesa trybunału. Nucingen przyszedł ǳiś do mnie i zapytał, czy
గa pragnę గego i swoగeగ ruiny. Odparłam mu, że గa się na tym nic a nic nie znam, że wiem
tylko tyle, iż mam fortunę i powinnam z nieగ korzystać, że zresztą wszystko co się do tego
sporu odnosi, należy wyłącznie do mego adwokata, gdyż గa sama nic z tego nie rozumiem
i nic w tym wzglęǳie powieǳieć nie mogę. Czyż nie tak kazałeś mi powieǳieć, oగcze?

— Dobrześ powieǳiała — odrzekł oగciec Goriot.
— Otóż — poczęła znów Delfina — Nucingen przedstawił mi stan swoich interesów.

Kapitały గego i moగe włożone są w przedsięwzięcia zaledwie rozpoczęte, na które trzeba
było wyłożyć z góry wielkie sumy. Jeżeli zażądam obecnie mego posagu, to Nucingen
bęǳie zmuszony ogłosić się bankrutem; గeżeli zaś zaczekam rok గeden, to przysięga mi
na honor, że kapitały moగe podwoగą się, a może i w tróగnasób się powiększą, gdyż on
bęǳie robił obroty i tak poprowaǳi interesy, że గa zostanę właścicielką dóbr ziemskich.
Oగcze móగ, on mówił szczerze i ta szczerość గego mnie przeraziła. Przepraszał mnie za swe
postępowanie, wrócił mi zupełną swobodę, pozwolił mi postępować, గak mi się podoba,
bylebym tylko upoważniła go do prowaǳenia interesów w moim imieniu. Na dowód
sweగ uczciwości przyrzekł mi, że ile razy గa zechcę, tyle razy wezwie pana Derville dla
osąǳenia, czy akta, na mocy których గa zostanę właścicielką ziemską, będą prawnie zre-
dagowane. Jednym słowem, oddał mi się zupełnie na łaskę i niełaskę. Błaga tylko żebym
przez dwa lata గeszcze pozwoliła mu dom prowaǳić i nie wydawała dla siebie nic nad to,
co mi przeznacza. Przekonał mnie, że odprawił swą tancerkę, że zmuszony గest zapro-
waǳić naగsurowszą oszczędność, żeby nie zachwiać swego kredytu, zanim nie ukończy,
rozpoczętych spekulacగi. Jam była nieubłagana, udawałam, że w nic nie wierzę, żeby przy-
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wieźć go do ostateczności i dowieǳieć się całeగ prawdy: pokazywał mi swe księgi, płakał
wreszcie. Nigdy గeszcze nie wiǳiałam człowieka w takim stanie. Stracił zupełnie głowę,
mówił, że się zabĳe, breǳił గak w gorączce, aż mnie litość wzięła.

— I ty wierzysz w takie głupstwa? — zawołał oగciec Goriot. — To komediant! Mia-
łem గa do czynienia z Niemcami: są to prawie zawsze luǳie uczciwi i otwarci; lecz gdy
który zacznie szachrować pod płaszczykiem szczerości, to pewnie stokroć gorzeగ od innych
cię oszuka. Mąż twóగ zwoǳi ciebie. Wiǳi, że go przyparto do muru, udaగe więc nieży-
wego i chce zasłonić się twoim imieniem, więceగ niż swoim własnym. Chce on skorzystać
z teగ okoliczności, żeby się zabezpieczyć przed niedaగącymi się obliczyć z góry rezultatami
swoich obrotów handlowych. Kręta z niego sztuka: równie గest chytry గak przewrotny.
Ale nic z tego, nie póగdę గa na Pere-La-chaise z tym przekonaniem, że córki moగe ze
wszystkiego zostały wyzute. Znam się గeszcze trochę na interesach. Powiada, że kapitały
గego włożone są w przedsiębiorstwa, dobrze! W takim razie musi posiadać weksle, rewer-
sy, umowy pisemne! Niechże ci గe pokaże i niech się z tobą rozliczy. Wtedy wybierzemy
naగkorzystnieగsze spekulacగe, poprowaǳimy గe na swoగe ryzyko i bęǳiemy mieli doku-
mentyQD iPiÛ 'eOࢣQ\ Goriot PDĄľoQNi EDroQD Ge 1XciQJeQ� Ntµrej PDjÇteN oGƝieOoQ\ jeVt
oG PÛľoZVNieJo. Nie tacyśmy głupi, గak się గemu zdaగe. Czy on sąǳi, że గa pogoǳę się
z tą myślą, że ty możesz zostać bez maగątku, bez kawałka chleba? Ja bym గeగ nie zniósł
przez గeden ǳień, przez noc గedną, nawet przez dwie goǳiny! Ja nie mógłbym żyć z tą
myślą. Jak to! Jam pracował przez lat czterǳieści, zlewaగąc się potem i dźwigaగąc worki
na własnych ramionach, గam sobie wszystkiego w życiu odmawiał dla was, anioły drogie,
coście mi dodawały sił do każdeగ pracy; a ǳisiaగ mienie moగe, życie moగe całe miałoby
póగść z dymem! O, గa bym umarł szalony rozpaczą! Nie, na wszystko, co గest świętego na
ziemi i w niebie! my tę sprawę rozగaśnimy, sprawǳimy wszystkie księgi, kasę, przedsię-
wzięcia! Nie zasnę, nie położę się do łóżka, గeść nie będę, dopóki się nie przekonam, że
fundusz twóగ గest cały i nienaruszony. Z łaski Boga masz separacగę maగątkową, a pan De-
rville, adwokat twóగ, గest na szczęście człowiekiem uczciwym. Na Boga! Bęǳiesz miała
swóగ milionik, swoగe pięćǳiesiąt tysięcy liwrów dochodu aż do końca życia lub గa pod-
niosę gwałt na cały Paryż. Ach! Ach! Udam się do izb, గeżeli trybunały nie wymierzą nam
sprawiedliwości. Dotychczas sąǳiłem, żeś spokoగna, że twóగ byt materialny zapewniony
i myśl ta była mi pociechą w nieszczęściach, osłodą w cierpieniu. Mienie — to życie.
Pieniąǳ wszystko może. Więc cóż ten bałwan nam prawi?… Delfino, nie ustępuగ ani pół
szeląga temu bydlakowi, który przykuł cię do łańcucha i uczynił nieszczęśliwą. Jeżeli nie
bęǳie mógł obeగść się bez ciebie, to przynaగmnieగ wyuczymy go prosto choǳić. Boże!
Głowa mi płonie, coś mi czaszkę pali. Moగa Delfina w nęǳy! Och! Fifinko moగa! Sapristi!
Gǳież są moగe rękawiczki? Daleగ, śpieszmy! Idę, zrewiduగę wszystko, książki, interesy,
kasę, korespondencగę, póగdę w teగ chwili. Nie uspokoగę się, aż póki się nie przekonam,
że twóగ fundusz గest zabezpieczony, aż póki nie zobaczę tego na własne moగe oczy.

— Rozważnie tylko, oగcze kochany! Pamiętaగ, że zgubiłbyś mnie, gdybyś przystąpił
do tego ǳieła z naగmnieగszą chętką zemsty lub gdybyś zdraǳił zbyt nieprzychylne uspo-
sobienie. On cię zna i nie zǳiwił się wcale, że pod twoim wpływem గa sama zaczęłam
się troszczyć o swóగ fundusz; lecz przysięgam ci, on wszystko zagarnął w swoగe ręce. To
nikczemnik! On gotów porzucić nas i uciec ze wszystkimi kapitałami, bo wie dobrze, że
గa bym go nie prześladowała, bo nie chciałabym hańbić własnego imienia. Jest on i słaby,
i silny zarazem. Jużem గa wszystko dobrze zbadała. Przekonałam się, że, przywoǳąc go
do ostateczności, przyspieszę tylko własną ruinę.

— Ależ to łotr wierutny?
— Ha! tak గest, oగcze — zawołała, rzucaగąc się z płaczem na krzesło — Nie chcia-

łam mówić o tym, żeby ci oszczęǳić zmartwienia, żeś mnie wydał za takiego człowieka!
Obyczaగe i sumienie, ciało i dusza, wszystko się w nim zgaǳa! To coś okropnego: czuగę
dla niego pogardę i nienawiść. Tak గest, po tym, co mi ten podły Nucingen powieǳiał,
nie mogę mieć dla niego naగmnieగszego szacunku. Człowiek, który mógł wdać się w takie
spekulacగe handlowe, o గakich on mi ǳiś mówił, nie ma żadnego poczucia delikatności.
Obawy moగe pochoǳą stąd, żem గasno zobaczyła głąb గego duszy. On, mąż móగ, powie-
ǳiał otwarcie, że daగe mi zupełną swobodę, wiesz oగcze, co to znaczy? Ale za to గa mam
być w razie nieszczęścia narzęǳiem w గego ręku, mam go zasłonić swoim imieniem.

உர  ஄ Ojciec Goriot 



— Ależ na to są prawa! Mamy przecie plac de Greve dla zięciów tego roǳaగu! —
zawołał oగciec Goriot. — Ja sam ściąłbym mu głowę, gdyby kata nie było.

— Nie, móగ oగcze, na niego prawa nie ma. Powtórzę ci w krótkości గego mowę,
odrzucaగąc niepotrzebne dodatki, w które treść samą obwĳał: „Musisz pozwolić, bym
ukończył rozpoczęte spekulacగe, albo wszystko przepadnie i ty sama zostaniesz zruగno-
wana, bez grosza przy duszy; గa zaś nikogo prócz ciebie nie mogę wziąć za wspólnika”.
Czy to dość గasno? On nie przestał గeszcze dbać o mnie. Uczciwość moగa గest dla niego
dostateczną rękoగmią; wie, że mi dosyć własnego funduszu, że się na గego pieniąǳe nie
pokwapię. Jest to spółka nieuczciwa i złoǳieగska, na którą muszę przystać, bom zagrożona
utratą całego funduszu. Nucingen kupuగe moగe sumienie, a za to pozwala, bym należała
do Eugeniusza. „Możesz popełniać błędy, ale w zamian pozwól mi dopuszczać się zbrodni,
pozwól mi wyǳierać chleb biedakom!” Czy taka mowa గest dość గasna? Wiesz, oగcze, co
on nazywa spekulacగą handlową? On kupuగe na swe imię kawał ziemi, na którym speku-
lanci podstawieni z గego ramienia zaczynaగą budować domy. Luǳie ci wchoǳą w umowę
z rozmaitymi przedsiębiorcami, którym płacą nie gotówką, tylko wekslami z barǳo dale-
kim terminem wypłaty; następnie mąż móగ wypłaca im barǳo niewielką sumę i dostaగe
za to pokwitowanie, które czyni go właścicielem wszystkich domów; oni zaś ogłaszaగą
się bankrutami, a biedni, oszukani przedsiębiorcy muszą iść z kwitkiem. Firma domu
de Nucingen służy do przyciągania tych biedaków. Zrozumiałam i to także, że Nucin-
gen, chcąc dowieść w razie potrzeby, że గest w stanie wypłacać sumy ogromne, posłał
znaczne kapitały do Amsterdamu, Londynu, Neapolu i Wiednia. Jakże zdołalibyśmy గe
pochwycić?

Eugeniusz posłyszał głuchy odgłos: to oగciec Goriot upadł na kolana.
— Boże móగ, cóżem గa ci zawinił? Córka moగa oddana w ręce nikczemnika, który

wymoże na nieగ wszystko, czego zechce. Przebacz mi, córko! — zawołał starzec.
— Tak, గest w tym i twoగa wina, żem గa w taką przepaść wpadła — rzekła Delfina. —

Myśmy tak nierozsądne, gdy za mąż wychoǳimy! Czyż my znamy wtedy świat, interesy,
luǳi, obyczaగe? Oగcowie powinni by myśleć za nas. Oగcze drogi, గa ci nic nie wyrzucam,
przebacz mi te słowa. W tym razie, wina cała గest po moగeగ stronie. Nie, nie płacz, tatku
— mówiła, całuగąc go w czoło.

— I ty nie płacz, Delfinko moగa mała. Pozwól, niech ci pocałunkiem łzy z oczu obetrę.
Nie bóగ się! Niech గa tylko póగdę po rozum do głowy, to గeszcze potrafię rozwikłać pasmo
interesów, które twóగ mąż splątał.

— Nie, oగcze, pozwól mnie ǳiałać; గa potrafię wziąć się do niego. On mnie kocha,
mam nad nim przewagę, skorzystam więc z tego i wymogę na nim, żeby obrócił nie-
zwłocznie część moich kapitałów na kupno nieruchomości. Może potrafię skłonić go,
żeby odkupił na moగe imię ziemię Nucingen w Alzacగi. Tylko proszę cię, oగcze, przyగdź
గutro przeగrzeć księgi i zbadać stan గego interesów. Pan Derville nic a nic nie zna się na
sprawach handlowych. Nie, lepieగ గutro nie przychodź. Nie chcę sobie psuć krwi. Poగu-
trze bęǳie bal u pani de Beauséant, muszę więc oszczęǳać się, żeby być piękną i świeżą
i przynieść chlubę kochanemu memu Eugeniuszowi! Póగdźmy zobaczyć గego pokóగ.

W teగ chwili powóz గakiś zatrzymał się na ulicy Neuve-Sainte-Geneviève, po czym
dał się słyszeć na schodach głos pani de Restaud, która zapytywała: „Czy móగ oగciec గest
w domu?” Okoliczność ta wybawiła szczęśliwie Eugeniusza, który zamierzał గuż rzucić się
na łóżko i udać, że śpi w naగlepsze.

— Ach! oగcze, czyś nie słyszał nic o Anastazగi? — rzekła Delfina, poznaగąc głos siostry.
— Zdaగe się, że u nieగ w domu ǳieగą się też ǳiwne rzeczy.

— Co takiego? — zapytał oగciec Goriot — to గuż chyba przyszła ostatnia moగa go-
ǳina? Biedna moగa głowa nie wytrzyma podwóగnego nieszczęścia.

— ǲień dobry, oగcze — rzekła hrabina we drzwiach. — Ach! I tyś tutaగ, Delfino.
Pani de Restaud była widocznie niezadowolona ze spotkania z siostrą.
— ǲień dobry, Naściu — rzekła baronowa. — Czy cię moగa obecność zaǳiwia? Ja

się co ǳień z oగcem widuగę.
— Od గakiegoż to czasu?
— Nie potrzebowałabyś pytać, gdybyś również u niego bywała.
— Nie drażnĳ mnie, Delfino — zawołała hrabina płaczliwie. — Jam taka nieszczę-

śliwa, గam zgubiona, biedny móగ oగcze! O! Tym razem zupełniem గuż zgubiona!…
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— Co ci గest, Naściu? — zawołał oగciec Goriot. — Powieǳ nam wszystko, ǳiecię
drogie. — Jak ona zbladła! Delfino, pomóżże గeగ, bądź dla nieగ dobrą, a గa będę cię kochał
గeszcze więceగ, గeżeli tylko potrafię!

— Biedna Naściu — rzekła pani de Nucingen, podaగąc siostrze krzesło — mów
proszę. Wiǳisz w nas dwie గedyne istoty, które kochaగą cię tak barǳo, że wszystko prze-
baczyć ci gotowe. Wiǳisz, miłość roǳinna nigdy nie zawoǳi.

Podała గeగ flakonik z eterem i hrabina przyszła do siebie.
— Ja tego nie przeżyగę! — zawołał oగciec Goriot. — Słuchaగcie — mówił, poprawiaగąc

torf rozpalony w piecu. — Zbliżcie się tu obie. Mnie zimno. Co ci గest, Naściu? Mów
prędko, bo mnie zabĳasz…

— Ach! — zawołała biedna kobieta — mąż móగ wie o wszystkim. Wyobraź sobie,
oగcze, że niedawno… Przypominasz sobie ten weksel Maksyma? Niestety! Nie był to గuż
pierwszy, గużem గa przedtem nieగeden zapłaciła. W początku stycznia, pan de Trailles
wydawał mi się గakoś barǳo zmartwiony. Nic wprawǳie nie mówił; ale to tak łatwo
odgadnąć, co się ǳieగe w sercu istoty ukochaneగ: dosyć naగlżeగszeగ wskazówki; przy tym
bywaగą czasem przeczucia. Był barǳieగ rozkochany, barǳieగ czuły niż zwykle, a గa byłam
coraz szczęśliwsza. Biedny Maksym! Wyznał późnieగ, że w myśli żegnał się ze mną, bo
chciał sobie życie odebrać. Ale zaczęłam go dręczyć, błagać, dwie goǳiny modliłam go na
kolanach, aż wyznał, że winien był sto tysięcy anków! Mnie się w głowie przewróciło.
Tyś nie miał pienięǳy, bom ci wszystko wydarła…

— Nie — rzekł oగciec Goriot — nie mógłbym zebrać tyle pienięǳy, chyba bym kraść
poszedł. Ale గa byłbym poszedł, Naściu! Ja póగdę.

Obie siostry milczały; ostatnie słowo starego brzmiało złowrogo, గak przedśmiertne
chrapanie i świadczyło o agonii uczucia oగcowskiego, które stało się గuż bezsilne. Jakiż
egoizm nie zmiękłby na ten krzyk rozpaczy, co niby kamień w przepaść ciśnięty, zdraǳał
głębokość గeగ niezmierzoną?

— Uzyskałam te pieniąǳe, rozporząǳaగąc tym, co do mnie nie należało — zawołała
hrabina, zalewaగąc się łzami.

Delfina, wzruszona, zapłakała także, tuląc głowę do szyi siostry.
— Więc to wszystko prawda — wyrzekła.
Anastazగa spuściła głowę; pani de Nucingen otoczyła గeగ kibić ramieniem, ucałowała

గą czule i przytuliła do piersi.
— Tu znaగǳiesz zawsze miłość, a nigdy sąǳona nie bęǳiesz — powieǳiała.
— Aniołki moగe — rzekł Goriot słabym głosem — dlaczegóż nieszczęście గest przy-

czyną waszego połączenia?
— Chcąc ocalić życie Maksyma, chcąc wreszcie ocalić całe moగe szczęście — poczęła

hrabina ośmielona dowodami uczucia żywego i gorącego — poszłam do znanego ci li-
chwiarza, do tego piekielnego Gobsecka, którego nic wzruszyć nie może i sprzedałam mu
wszystkie brylanty familĳne, do których pan de Restaud niezmiernie గest przywiązany.
Wszystkie sprzedałam! Rozumiecie? On został wybawiony, ale గa za to umarłam! Restaud
o wszystkim się dowieǳiał.

— Przez kogo? Jak? Ja go zabĳę! — krzyknął oగciec Goriot.
— Wczoraగ kazał mnie prosić do swego pokoగu. Poszłam… „Anastazగo — powieǳiał

takim głosem… (och! dość mi było głos గego usłyszeć, bym się wszystkiego domyśliła)
— gǳie są twoగe brylanty?” — Mam గe u siebie. — „Nie — odparł patrząc mi w oczy
— one są tu, na moగeగ komoǳie”. — I pokazał mi szkatułkę, którą przykrył był chustką
do nosa. — „Wiesz skąd się tu wzięły?” — zapytał. Upadłam mu do nóg… płakałam,
pytałam, గaki roǳaగ śmierci wolałby wybrać dla mnie.

— Tyś to wszystko powieǳiała? — zawołał oగciec Goriot.— Na święte imię Pańskie!
Każdy kto ośmieli się skrzywǳić గedną z was, póki గa żyగę, może być pewien, że go na
wolnym ogniu spalę! Tak గest, posiekam go, గak…

Oగciec Goriot zamilkł, wyrazy zamierały mu w gardle.
— W końcu, moగa droga, obగawił takie żądanie, że wolałabym, iżby wydał na mnie

wyrok śmierci. Nie daగ Boże żadneగ kobiecie, żeby miała usłyszeć to, co గa usłyszałam!
— Ja zamorduగę tego człowieka — powieǳiał oగciec Goriot spokoగnie. — Ale on ma

tylko గedno życie, a mnie dwa winien. Czegóż on chciał? — zapytał, patrząc na Anastazగę.
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— Oto — poczęła hrabina po chwilowym milczeniu — odezwał się do mnie w te
słowa: „Anastazగo, గa pokryగę wszystko milczeniem, pozostaniemy nadal razem, mamy
ǳieci. Nie zastrzelę pana de Trailles, bo mógłbym go chybić, a chcąc się go pozbyć w inny
sposób, mógłbym się spotkać ze sprawiedliwością luǳką. Zabić go w twoich obగęciach, to
znaczyłoby zniesławić ǳieci. Chcąc uniknąć zguby twych ǳieci, ich oగca i swoగeగ własneగ,
podaగę ci dwa warunki. Odpowiadaగ: Czy గa mam choć గedno ǳiecko?” Odpowieǳiałam,
że tak. „Które?” — Ernesta, naగstarszego. — „Dobrze — powieǳiał — teraz przysięgnĳ,
że bęǳiesz mi posłuszną w గednym razie”. — Przysięgłam. — Podpiszesz, gdy గa zechcę,
akt sprzedaży dóbr swoich”.

— Nie podpisuగ — zawołał oగciec Goriot. — Nigdy nie podpisuగ tego! Ach! Ach!
Panie de Restaud, nie umiesz zapewnić szczęścia kobiecie, ona szuka go gǳie inǳieగ, a ty
karzesz గą za swą głupią niedołężność?… Ale hola! Ja tu గestem, znaగǳie on mnie na swoగeగ
droǳe! Bądź spokoగna, Naściu! A! Pan hrabia troszczy się o spadkobiercę! Barǳo dobrze.
Ja mu pochwycę tego syna, który, do pioruna, గest przecie moim wnukiem! Wolno mi
bęǳie przecie zobaczyć tego bębna. Będę miał o nim staranie, bądź spokoగna. Upokorzę
గa tego potwora, gdy mu powiem: „Teraz mięǳy nami sprawa! Jeżeli chcesz mieć syna, to
oddaగ meగ córce cały fundusz i pozwól గeగ postępować, గak się గeగ podoba!”

— Móగ oగcze!
— Tak, గam twóగ oగciec. A! గam oగciec prawǳiwy. Niech ten గasny pan nie śmie

krzywǳić mych córek. Do pioruna! Nie wiem, co w mych żyłach krąży. Mam krew
tygrysią, chciałbym pożreć tych dwóch luǳi. O ǳieci! Więc to takie wasze życie? Ach!
To śmierć moగa. Cóż się z wami stanie, gdy mnie గuż nie bęǳie? Roǳice powinni by
żyć tak długo గak i ǳieci. Móగ Boże! Jakże ten świat źle urząǳony! A గednak mówią
nam, że Ty masz syna. Powinien byś nie dopuścić, żebyśmy w ǳieciach naszych cierpieli.
Jak to, drogie moగe anioły, więc tylko boleści waszeగ zawǳięczam, żeście tu przyszły?
Pokazuగecie mi tylko łzy swoగe. O tak, wy mnie kochacie, wiǳę to dobrze. Chodźcie,
chodźcie poskarżyć się tutaగ! Serce moగe గest wielkie, może wszystko zmieścić. Tak గest, na
próżno rozrywać గe bęǳiecie, bo z każdego kawałka powstanie serce oగcowskie. Chciałbym
wziąć na siebie troski wasze i wycierpieć wszystko, co wy cierpicie. Ach, byłyście barǳo
szczęśliwe, gdyście były małe…

— Tylko wówczas dobrze nam było — rzekła Delfina. — Gǳież są te czasy, kiedyśmy
to zeskakiwały z worków w wielkim spichlerzu?

— Oగcze, to గeszcze nie wszystko — szepnęła Anastazగa, pochylaగąc się ku Gorio-
towi, który aż się cofnął. — Sprzedaż brylantów nie przyniosła mi stu tysięcy anków.
Maksyma wciąż ścigaగą. Pozostaగe zapłacić tylko dwanaście tysięcy, a on przyrzekł, że się
ustatkuగe, że గuż nadal grać nie bęǳie. Ja mam tylko tę miłość గego na świecie, a zapła-
ciłam za nią tak drogo, że umrę, గeżeli utracić గą będę musiała. Poświęciłam గeగ mienie,
sławę, spokóగ i ǳieci. O, niechże przynaగmnieగ Maksym bęǳie swobodny, szanowany,
niech pozostanie w świecie, gǳie sobie stanowisko wyrobić potrafi. Teraz on winien
mi nie samo szczęście: mamy ǳieci, które zostałyby bez maగątku. Wszystko przepadnie,
గeżeli go osaǳą w Sainte-Pélagie.

— Ja nie mam pienięǳy, Naściu. Nie mam గuż nic, nic! To skończenie świata. O,
świat się zawali, to pewne. Idźcie stąd, uciekaగcie pręǳeగ! Ach! Mam గeszcze sprzączki
srebrne i sześć nakryć, naగpierwszych గakie posiadłem w swym życiu. Wreszcie, pozostało
mi గuż tylko dwanaście tysięcy anków rocznego dochodu.

— A cóżeś zrobił, oగcze, z swoim dożywotnim dochodem?
— Sprzedałem go i zabezpieczyłem sobie tylko szczupłą pensyగkę na własne potrzeby.

Potrzebowałem dwunastu tysięcy anków, żeby urząǳić Fifince apartament.
— W twoim domu, Delfino? — zapytała pani de Restaud.
— A! To wszystko గedno! — zawołał oగciec Goriot. — Dość, że గuż nie ma dwunastu

tysięcy anków.
— Domyślam się — rzekła hrabina. — To dla pana de Rastignac. Ach, zatrzymaగ

się, biedna Delfino! Spóగrz, dokąd to mnie zaprowaǳiło.
— Moగa droga, pan de Rastignac గest młodym człowiekiem, który z pewnością nie

zuboży sweగ kochanki.
— ǲiękuగę, Delfino. Spoǳiewałam się coś lepszego usłyszeć od ciebie w krytycznym

moim położeniu; ale tyś mnie nigdy nie kochała.
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— Przeciwnie, ona cię kochała, Naściu — zawołał oగciec Goriot — właśnie przed
chwilą mi to mówiła. Rozmawialiśmy o tobie i Delfina utrzymywała, że ty గesteś piękna,
a ona tylko ładną nazwać się może.

— Ona! — powtórzyła hrabina — ona posiada chłodną piękność.
— Niech i tak bęǳie — rzekła Delfina — lecz powieǳ, గakżeś ty ze mną postępowa-

ła? Tyś się mnie zaparła, tyś zamknęła przede mną drzwi wszystkich domów, w których
bywać pragnęłam, గednym słowem, korzystałaś z każdeగ sposobności, żeby mi przykrość
wyrząǳić. A గa, czyż przychoǳiłam za twoim przykładem wyǳierać oగcu tysiąc po ty-
siącu, wyzuwać go z mienia i doprowaǳać do stanu, w గakim obecnie się znaగduగe? Patrz,
siostro, to twoగe ǳieło. Ja widywałam oగca, póki tylko mogłam, గam go za drzwi nie wy-
pchnęła i nie przychoǳiłam lizać mu rąk, gdy mi był potrzebny. Nie wieǳiałam nawet,
że wydał dla mnie te dwanaście tysięcy anków. Zresztą, tatko dawał mi podarunki, gdy
chciał — గam ich nigdy nie żebrała.

— Bo tobie szczęście sprzyగało. Pan de Marsay był bogaty, zdaగe się, że wiesz o tym
dobrze. Ale ty byłaś zawsze zimna గak złoto. Żegnam was, nie mam ani siostry, ani…

— Milcz, Naściu! — krzyknął oగciec Goriot.
— Tylko taka siostra గak ty może powtarzać rzeczy, w które గuż nikt nie wierzy. Tyś

istny potwór — mówiła Delfina.
— ǲieci, ǳieci, przestańcie, bo się w waszych oczach zabĳę.
— Słuchaగ, Naściu, przebaczam ci, boś ty nieszczęśliwa — mówiła baronowa daleగ.

— Ale గam lepsza od ciebie. Jak mogłaś powieǳieć mi coś podobnego i to w takieగ chwili,
kiedy గa zdolna byłam wszystko dla ciebie uczynić, nawet weగść do pokoగu mego męża,
czego nie zrobiłabym ani dla siebie, ani dla… To godne wszystkich złych postępków,
గakich dopuściłaś się względem mnie od lat ǳiewięciu.

— ǲieci, ǳieci, uściśnĳcie się! — mówił oగciec. — Wyście obie dobre గak anioły.
— Nie, proszę mi dać pokóగ — zawołała hrabina, odpychaగąc oగca, który గą wziął za

ramię. — Nawet mąż móగ miałby dla mnie więceగ litości, niż ona. Można by pomyśleć,
że ona గest wzorem cnoty!

— Wolę zawsze, żeby mówiono, żem winna pieniąǳe panu de Marsay, niż żebym
sama miała wyznać, że pan de Trailles kosztuగe mnie przeszło dwieście tysięcy anków
— odparła pani de Nucingen.

— Delfino! — krzyknęła hrabina i postąpiła ku nieగ krok గeden.
— Ja mówię prawdę, a ty mnie czernisz — powieǳiała chłodno baronowa.
— Delfino! Ty గesteś…
Oగciec Goriot rzucił się ku hrabinie, powstrzymał గą i zakrył గeగ ręką usta, nie daగąc

reszty domówić.
— Móగ Boże! Do czego ty się dotykałeś, oగcze? — zawołała Anastazగa.
— Ach, prawda! Moగa wina — rzekł biedny oగciec, wycieraగąc ręce o spodnie. — Nie

wieǳiałem, że przyగǳiecie, przygotowywałem się do przenosin.
Szczęśliwy był, że zasłużył na wymówkę, która ściągnęła na niego gniew córki.
— Ach! — począł, rzucaగąc się na krzesło — wyście mi serce rozdarły. Przyszła గuż

moగa ostatnia goǳina! W głowie mi się coś gotuగe, గak gdyby ogień był pod czaszką.
Bądźcie గuż grzeczne, kochaగcie గedna drugą! Chyba śmierci moగeగ chcecie. Delfino, Na-
ściu, wy miałyście słuszność, nie — wy obie nie miałyście słuszności. Słuchaగ, Dedelko —
mówił daleగ, podnosząc na baronową oczy pełne łez — ona potrzebuగe dwunastu tysięcy
anków, postaraగmy się o nie. Nie patrzcie na siebie takim wzrokiem.

Stary ukląkł przed Delfiną.
— Przeproś గą, గeżeli chcesz mi zrobić przyగemność — szepnął z cicha. — Ona గest

barǳieగ nieszczęśliwa.
— Biedna moగa Naściu — rzekła Delfina przerażona ǳikim i obłąkanym wyrazem,

గaki twarz oగca przybrała pod wpływem boleści — గam zawiniła, uściśnĳ mię…
— Ach! Przykładacie mi balsam do serca — zawołał oగciec Goriot. — Ale skąd tu

wziąć dwanaście tysięcy anków? A gdybym గa ofiarował się na zakładnika…
— A, nie, nie, oగcze! — zawołały obie córki, zbliżaగąc się do niego.
— Bóg ciebie za tę myśl wynagroǳi, bo naszego życia na to za mało! Nieprawdaż,

Naściu? — mówiła Delfina.
— A zresztą, oగcze, byłoby to kroplą w morzu — zauważyła hrabina.
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— Czyż i za cenę krwi nic zrobić nie można? — zawołał starzec z rozpaczą. — Po-
święcę się dla tego, kto ciebie, Naściu, wybawi; gdy każe, człowieka dla niego zabĳę.
Zrobię గak Vautrin, póగdę na galery! Ja…

Zatrzymał się, గak gdyby grom w niego uderzył.
— Nic గuż nie mam! — zawołał, rwąc sobie włosy. — Gdybym wieǳiał, gǳie ukraść

można; ale i kraǳież trudno popełnić. Zresztą, chcąc bank rozbić, potrzeba niemało luǳi
i czasu. Cóż, trzeba umierać, nic గuż innego zrobić nie mogę. Tak గest, na nic się గuż nie
przydam, nie గestem గuż oగcem, nie! Ona mnie prosi, ona, potrzebuగe, a గa, nęǳny, nic గuż
nie mam. A! Stary niegoǳiwcze, zachciało ci się dochodu dożywotniego, a zapomniałeś,
że masz córki! Chyba గuż ich nie kochasz? Zdychaగ, zdychaగ, psie గakiś! Tak, గam gorszy
od psa, żaden pies nie postąpiłby w ten sposób! Och, moగa głowa! coś mi గą rozsaǳa!

— Ależ, oగcze, bądź rozsądny — wołały obie kobiety, zatrzymuగąc Goriota, który
uderzał głową o ścianę.

Stary zanosił się od płaczu. Eugeniusz, przerażony tym, co słyszał, pochwycił rewers
podpisany dla Vautrina na znacznie większą sumę; poprawił cyę i zrobił na imię Goriota
rewers regularny na dwanaście tysięcy anków.

— Oto są pieniąǳe — powieǳiał, wchoǳąc do pokoగu Goriota i podaగąc papier hra-
binie. — Spałem w swoim mieszkaniu, ale obuǳiła mnie głośna rozmowa i dowieǳiałem
się, com winien panu Goriotowi. Oto గest móగ rewers, możecie go państwo sprzedać, a గa
zapłacę go గak naగsumiennieగ.

Hrabina stała గak martwa, trzymaగąc papier w ręku.
— Delfino! — zawołała blada i drżąca z gniewu, wściekłości i szału — przebaczyłam

ci wszystko, Bóg mi świadkiem, a tyś tak postąpiła! Jak to! Ten pan był za ścianą, tyś
o tym wieǳiała i zemściłaś się nikczemnie, pozwalaగąc, bym wydała przed nim swoగe
taగemnice, życie swoగe i swoich ǳieci, swóగ wstyd, swoగą sławę! Słuchaగ, nie dbam teraz
o ciebie, nienawiǳę cię, będę ci szkoǳiła గak tylko potrafię, będę…

W gardle గeగ zaschło i gniew przeciął గeగ słowa.
— Ależ to syn móగ, to ǳiecko nasze, to brat twóగ, twóగ zbawca — wołał oగciec

Goriot.— Uściskaగ go, Naściu! Patrz, గa go uściskam — dodał, chwytaగąc Eugeniusza
w ramiona z szalonym గakimś zapałem. — O, ǳiecię moగe! Ja będę tobie więceగ niż
oగcem, będę ci całą roǳiną. Chciałbym być Bogiem, żeby ci świat rzucić pod nogi. Ale
pocałuగże go, Naściu! To nie człowiek, to anioł, prawǳiwy anioł.

— Daగ గeగ pokóగ, oగcze, ona szalona w teగ chwili.
— Szalona! Szalona! A ty, గaka గesteś? — zapytała pani de Restaud.
— ǲieci moగe, గa umrę, గeżeli tak mówić bęǳiecie — zawołał starzec, padaగąc na

łóżko, గak gdyby postrzałem śmiertelnym ugoǳony. — One mnie zabĳaగą! — powieǳiał.
Hrabina spoగrzała na Eugeniusza, który stał niemy, ogłuszony gwałtownością teగ sce-

ny.
— Panie — wyrzekła, zapytuగąc go ruchem, głosem i spoగrzeniem, gdy tymczasem

Delfina rozpinała pośpiesznie kamizelkę oగca.
— Pani, zapłacę i będę milczał — odparł, nie czekaగąc zapytania.
— Zabiłaś oగca, Naściu! — rzekła Delfina, pokazuగąc siostrze starca zemdlonego.
Hrabina uciekła z pokoగu.
— Przebaczam గeగ — rzekł stary, otwieraగąc oczy. — Położenie గeగ గest tak okropne,

że obłąkało by nawet lepszą głowę. Pocieszaగ గą, Delfino, bądź dla nieగ łagodna; przyrzecz
to biednemu twemu oగcu, który prosi cię o to w ostatnieగ goǳinie — mówił, ściskaగąc
rękę Delfiny.

— Ale co ci గest, oగcze? — pytała baronowa przerażona.
— Nic, nic, to przeగǳie — odparł oగciec. — Coś mi ściska czoło, to pewnie migrena.

Biedna Naścia, co za przyszłość!
Hrabina wróciła w teగ chwili do pokoగu i rzuciła się do kolan oగca.
— Przebaczenia! — zawołała.
— Przestań, Naściu, bo to mi గeszcze większy ból sprawia — rzekł oగciec Goriot.
— Panie — rzekła hrabina, podnosząc na Rastignaca oczy zalane łzami — boleść

uczyniła mnie niesprawiedliwą. Bęǳiesz mi pan bratem? — dodała, wyciągaగąc do niego
rękę.
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— Naściu — zawołała Delfina, przyciskaగąc siostrę do piersi — zapomnĳmy o wszyst-
kim, droga moగa Naściu!

— O nie! — odparła tamta. — Ja będę pamiętała.
— Anioły moగe — zawołał oగciec Goriot — zdeగmuగecie zasłonę, która mi spadła na

oczy, wasz głos mnie ożywia. Uściskaగcie się గeszcze. No cóż, Naściu? Czy cię ten weksel
poratuగe?

— Mam naǳieగę. Ale, tatku, czy ty go nie podpiszesz?
— Patrzcie, tożem dopiero głupi, żem o tym zapomniał! To dlatego, że mi się źle

zrobiło, daruగ mi, Naściu. Przyślĳ mnie zawiadomić, żeś się గuż swoగeగ troski pozbyła.
Albo గa sam przyగdę. Ale nie, nie póగdę: nie mogę గuż wiǳieć się z twoim mężem, bo
zabiłbym go na mieగscu. Ale nie bóగ się, przyగdę, gdy bęǳie mowa o sprzedaży twych
maగątków. Śpiesz, moగe ǳiecko, i postaraగ się, żeby się Maksym ustatkował.

Eugeniusz stał zdumiony.
— Biedna Naścia była zawsze taka gwałtowna — rzekła pani de Nucingen — ale

serce ma naగlepsze.
— Ona powróciła po to tylko, by podpis uzyskać — powieǳiał Eugeniusz, pochylaగąc

się do ucha Delfiny.
— Tak sąǳisz?
— Chciałbym temu nie wierzyć. Nie ufaగ గeగ — mówił Eugeniusz, wznosząc oczy do

góry, గak gdyby pragnął powierzyć Bogu myśli, do wypowieǳenia których brakło mu
odwagi.

— A tak, ona miała zawsze skłonność do udawania, a biedny oగciec nie umie się na
tym poznać.

— Jakże wam teraz, dobry oగcze Goriot? — zapytał Eugeniusz starego.
— Spać mi się chce.
Eugeniusz pomógł mu położyć się na łóżku i stary usnął po chwili, trzymaగąc córkę

za rękę.
— Zobaczymy się wieczorem w teatrze — rzekła Delfina powstaగąc — powiesz mi

wtedy, గak się ma móగ oగciec. Pan przenosisz się గutro. Chodźmy zobaczyć pański pokóగ.
Ach! Co za okropność! — zawołała, wchoǳąc do గego mieszkania. — Wszak tu gorzeగ
గeszcze గak u mego oగca. Jakżeś ty ǳiś pięknie postąpił, Eugeniuszu! Będę cię kochała
గeszcze więceగ, గeżeli tylko potrafię; ale, ǳiecko drogie, kto chce dorobić się fortuny,
ten nie powinien wyrzucać po dwanaście tysięcy anków za okno. Hrabia de Trailles గest
szulerem. Anastazగa nie chce tego wiǳieć. Potrafiłby on zdobyć sobie te dwanaście tysięcy
tam, gǳie zwykł wygrywać i przegrywać całe góry złota.

Głuchy గęk przywołał ich do pokoగu Goriota. Stary wydawał się uśpiony, lecz za zbli-
żeniem się dwoగga zakochanych, usta గego zaczęły się poruszać:

—One nie są szczęśliwe! — wyszeptał.
Nie wiadomo, czy słowa te zostały wymówione we śnie, czy na గawie, ale dźwięk ich

przeniknął tak głęboko serce córki, że zbliżyła się do barłogu, na którym oగciec spoczywał
i pocałowała go w czoło. Stary przymknął oczy.

— To Delfina! — powieǳiał.
— No cóż, గakże ci, oగcze? — zapytała baronowa.
— Dobrze. Bądź spokoగna, గa wstanę niebawem. Idźcie, idźcie moగe ǳieci, bądźcie

szczęśliwi.
Eugeniusz przeprowaǳił Delfinę do domu, ale nie chciał pozostać u nieగ na obieǳie

i pośpieszył do gospody, zaniepokoగony stanem Goriota. Stary przyszedł był właśnie do
sali గadalneగ i zamierzał siąść do stołu. Bianchon obrał sobie takie mieగsce, z którego mógł
naగlepieగ obserwować fizగonomię eksfabrykanta. Oగciec Goriot wziął swoim zwyczaగem
kawałek chleba i zaczął go wąchać, by osąǳić z గakieగ mąki był wypieczony, ale ruch గego
był tak dalece machinalny i pozbawiony tego, co można by nazwać świadomością czynu,
że student medycyny potrząsł głową w sposób złowieszczy.

— Zbliż się do mnie, panie asystencie przy szpitalu Cochin — rzekł Eugeniusz.
Bianchon przysiadł się do niego tym chętnieగ, że zarazem zbliżał się i do Goriota.
— Co గemu గest? — zapytał Rastignac.
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— Już po nim! Jeżeli się nie mylę, musiało się z nim stać coś naǳwyczaగnego, bo zdaగe
mi się, że mu grozi lada chwila atak apoplektyczny. Niższa część twarzy గest wprawǳie
spokoగna, ale patrz, w wyższeగ części wszystkie rysy ściągaగą się mimowolnie ku czołu.
Przy tym oczy గego przybrały wyraz szczególny, który dowoǳi, że woda na mózg naciska.
Wyglądaగą tak, గak gdyby były zasypane drobniuchnym pyłkiem. Jutro rano będę mógł
powieǳieć coś pewnieగszego.

— Czy na to గest గakie lekarstwo?
— Nie ma żadnego. W naగlepszym razie bęǳie można opóźnić śmierć, గeżeli uda się

wywołać reakcగę ku kończynom, zwłaszcza ku nogom; lecz గeżeli symptomy nie ustaną
do గutrzeగszego wieczora, to biedny stary przepadł bez ratunku. Czy nie wiesz, co spowo-
dowało chorobę? Musiał to być గakiś cios gwałtowny, pod którym zachwiała się moralna
గego istota.

— Zgadłeś — powieǳiał Rastignac — przypominaగąc sobie, że obie córki wstrząsały
bez przerwy sercem oగcowskim.

— Delfina kocha przynaగmnieగ swego oగca — myślał Eugeniusz.
Wieczorem, w teatrze, zaczął mówić o starym z wielką ostrożnością, żeby nie zanie-

pokoić pani de Nucingen.
— Bądź spokoగny — powieǳiała baronowa przy pierwszych గego wyrazach — oగ-

ciec, móగ గest silny. Tylko zanadtośmy go ǳisiaగ wzruszyły. Fundusz nasz గest zagrożony,
czy poగmuగesz całą doniosłość takiego nieszczęścia? Ja bym tego nie przeżyła, gdyby nie
miłość twoగa, wobec któreగ zbladło nawet to, co dawnieగ byłoby dla mnie niepokoగem
śmiertelnym. ǲiś drżę tylko przed గednym nieszczęściem, గedną tylko znam obawę, że-
by nie utracić teగ miłości, przez którą poznałam całą wartość życia. Po za tym uczuciem
wszystko mi గest oboగętne, nic więceగ w świecie nie kocham. Tyś wszystkim dla mnie.
Jeżeli cenię bogactwo, to dlatego tylko, żeby się tobie lepieగ podobać. Muszę wyznać ze
wstydem, że గestem więceగ kochanką niż córką. Dlaczego? Nie wiem sama. Całe moగe ży-
cie గest w tobie. Oగciec dał mi serce, ale tyś mu bić kazał. Niech mnie cały świat potępia,
mnieగsza o to! Ty nie możesz mieć do mnie żalu, ty musisz usprawiedliwić przestępstwa,
na które mnie skazuగe uczucie niezwalczone. Sąǳisz może, że ze mnie córka wyrodna?
O nie! Któż by mógł nie kochać tak dobrego oగca? Ale czyż mogłam zapobiec, żeby nie
spostrzegł wreszcie następstw, గakie wynikły z naszych małżeństw opłakanych? Dlaczegóż
im nie zapobiegł? Czyż nie powinien był myśleć za nas? Wiem, że ǳisiaగ cierpi nie mnieగ
od nas, ale cóż miałyśmy zrobić? Pocieszać go? To by się na nic nie zdało. Widok na-
szeగ rezygnacగi przyczyniłby mu więceగ bólu, niż wszystkie nasze wyrzuty i skargi. Bywaగą
chwile, w których wszystko staగe się goryczą.

Eugeniusz milczał, wzruszony do głębi naiwnym wyrazem prawǳiwego uczucia. Praw-
da, że paryżanki bywaగą często przewrotne i próżne, samolubne, zimne i zalotne, lecz i to
pewna, że umieగą kochać prawǳiwie i poświęcać swym namiętnościom więceగ uczucia,
niż inne kobiety; że staగą się wzniosłe, gdy podniosą się nad wszystkie swoగe małostki.
Zastanawiała też Eugeniusza głębokość i trafność umysłu, z గaką kobieta sąǳi uczucia
naగbarǳieగ naturalne, gdy గaka skłonność silnieగsza oddala గą od nich.

— O czymże pan myślisz? — zapytała pani de Nucingen obrażona milczeniem Eu-
geniusza.

— Wsłuchuగę się గeszcze w to, coś mi powieǳiała. Sąǳiłem dotychczas, że గa kocham
silnieగ od ciebie.

Baronowa uśmiechnęła się, ale natychmiast zapanowała nad doznanym zadowole-
niem, bo chciała zatrzymać rozmowę w granicach zakreślonych przez formy przyzwoito-
ści. Dotąd nigdy గeszcze nie słyszała przeగmuగących wyrazów miłości młoǳieńczeగ i szcze-
reగ. Jeszcze słów kilka, a nie miałaby గuż siły zapanować nad sobą.

— Eugeniuszu — powieǳiała zmieniaగąc przedmiot rozmowy — czy wiesz, że cały
Paryż bęǳie గutro u pani de Beauséant. Rochefide’owie i markiz d’Adగuda postanowili
ǳiałać w taగemnicy. Król ma podpisać గutro kontrakt ślubny, a biedna twoగa kuzynka nic
గeszcze o tym nie wie. Bęǳie musiała przyగmować గutro masę osób, a markiz nie bęǳie
na గeగ balu. Powszechnie o tym tylko mówią.

— A świat śmieగe się z podłości i uǳiał w nieగ przyగmuగe! Czyż nie wiesz, że pani de
Beauséant życiem to przypłaci?
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— Nie! — odparła Delfina z uśmiechem. — Nie znasz tego roǳaగu kobiet. Ale cały
Paryż póగǳie do nieగ i గa tam będę! Tobie గednak zawǳięczam to szczęście.

— Może to tylko గedna z niedorzecznych pogłosek, których tak wiele krąży po Paryżu?
— powieǳiał Rastignac.

— Jutro dowiemy się prawdy.
Eugeniusz nie poszedł do domu Vauquer. Nie mógł wymóc na sobie, żeby nie nacie-

szyć się nowym mieszkaniem. Ostatnim razem Eugeniusz wyszedł od Delfiny o pierwszeగ
po północy, a teraz znów Delfina pożegnała go koło drugieగ. Nazaగutrz spał dość długo,
a późnieగ czekał pani de Nucingen, która przyగechała o południu na śniadanie.

Młoǳi luǳie tak są chciwi tych uroczych chwil szczęścia, że Eugeniusz zapomniał
prawie zupełnie o oగcu Goriot. Jakże mu błogo było oswaగać się z tymi wykwintnymi
przedmiotami, które do niego należały. Obecność pani de Nucingen podnosiła గeszcze
wartość każdeగ rzeczy.

Około czwarteగ, kochankowie przypomnieli sobie oగca Goriot, myśląc o szczęściu,
którego nieborak spoǳiewał się zakosztować w tym domu. Eugeniusz zrobił uwagę, że
stary mógł się na dobre rozchorować i że dlatego właśnie należało przenieść go గak naగry-
chleగ do nowego mieszkania. Pożegnał więc Delfinę i pośpieszył do domu Vauquer, gǳie
wszyscy stołownicy zgromaǳeni గuż byli u stołu. Brakowało tylko Goriota i Bianchona.

— Wiesz — zawołał malarz — oగciec Goriot zupełnie się rozkleił; Bianchon గest tam
u niego. Stary wiǳiał się z గedną z swych córek, z hrabiną de Restaurama, potem chciał
wyగść, ale słabość గego się wzmogła. Społeczeństwo utraci గedną z naగpięknieగszych swych
ozdób.

Rastignac postąpił szybko ku schodom.
— Panie Eugeniuszu!
— Proszę pana — rzekła wdowa — i oగciec Goriot i pan mieliście opuścić móగ dom

piętnastego lutego. Tymczasem trzy dni upłynęły గuż od teగ daty. Trzeba bęǳie zapłacić
mi za cały miesiąc, ale గa poprzestanę na słowie pańskim, గeżeli pan zechcesz zaręczyć za
oగca Goriot.

— Po co? Czyż mu pani nie ufasz?
— Czy nie ufam! Gdyby nieborak stracił przytomność i umarł, to córki గego nie dałyby

mi ani grosza, a to, co po nim pozostanie, nie warte i ǳiesięciu anków. Nie wiem, po co
wyniósł ǳiś z domu ostatnie swoగe sztućce srebrne. Wystroił się గak młoǳieniec, a nawet,
Boże odpuść, zdaగe mi się, że się uróżował, bo był ǳiwnie గakoś wyświeżony.

— Ja odpowiadam za wszystko — rzekł Eugeniusz i zadrżał z przerażenia przeczuwaగąc
nową గakąś katastrofę.

Poszedł co pręǳeగ do Goriota, którego zastał w łóżku. Bianchon sieǳiał tuż przy
nim.

— ǲień dobry oగcze —- rzekł Eugeniusz.
Starzec uśmiechnął się łagodnie zwracaగąc na niego szkliste swoగe oczy.
— Jakże się ona ma? — zapytał.
— Dobrze. A ty, oగcze?
— Nieźle.
— Nie trzeba go utruǳać — rzekł Bianchon odciągaగąc Eugeniusza w róg pokoగu.
— Cóż tu słychać? — zapytał Rastignac.
— Biedak cudem chyba może być zbawiony. Uderzenie na mózg గuż nastąpiło. Przy-

łożyłem mu synapizmy, szczęściem odczuwa గe, to znak, że ǳiałaగą.
— Czy można go przenieść?
— Niepodobna. Trzeba go pozostawić w spokoగu i strzec od wszelkiego wzruszenia

fizycznego lub moralnego.
— Kochany Bianchon, my obaగ bęǳiemy go pielęgnowali.
— Jużem గa wezwał naczelnego lekarza z mego szpitala.
— No i cóż?
— On zawyrokuగe dopiero గutro wieczorem. Przyrzekł mi, że przyగǳie, gdy załatwi

swą czynność. Na nieszczęście, ten biedak stary popełnił ǳiś గakiś krok nierozważny,
z którego nie chce się wytłumaczyć. Uparł się గak muł గaki. Gdy mówię do niego, to
udaగe, że nie słyszy, albo że śpi, a gdy oczy otworzy, to zaczyna stękać, żeby mi tylko nie
odpowiadać. Choǳił ǳiś z rana na miasto, nie wiadomo dokąd. Zabrał z sobą, co tylko
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posiadał z kosztownieగszych rzeczy i musiał zrobić గakąś ymarkę, przy czym resztki sił
wyczerpał. Jedna z córek była u niego.

— Hrabina? — zapytał Eugeniusz. — Czy to była brunetka wysmukła o kształtneగ
nóżce i żywych, pięknych oczach?

— Tak గest.
— Zostaw mnie na chwilę sam na sam ze starym. Ja go wyspowiadam, on mi wszystko

powie.
— Póగdę tymczasem na obiad. Tylko staraగ się nie wzruszać go zanadto, bośmy గeszcze

ostatecznie naǳiei nie stracili.
— Bądź spokoగny.
— Jutro będą się dobrze bawiły — rzekł oగciec Goriot do Eugeniusza, gdy zostali

sami. — Będą na wielkim balu.
— Powieǳ, tatku, coś ty ǳiś robił z rana, że teraz masz się gorzeగ i musisz leżeć

w łóżku?
— Nic.
— Anastazగa była u ciebie? — zapytał Rastignac.
— Tak — odparł oగciec Goriot.
— No i cóż? Proszę nic przede mną nie ukrywać. Czegóż ona గeszcze żądała?
— Ach! — począł stary z wysiłkiem — cóż chcesz, moగe ǳiecko, ona była barǳo

nieszczęśliwa! Naścia nie ma ani grosza od czasu oweగ sprawy z brylantami. Kazała sobie
robić na bal suknię ze złotogłowu, w któreగ bęǳie wyglądała గako cacko. Ale szwacz-
ka niegoǳiwa nie chciała nic robić na kredyt i Naścia musiała wziąć tysiąc anków od
pokoగówki, żeby zapłacić గeగ z góry. Biedna, trzebaż గeగ było doగść do tego! To mi ser-
ce rozdarło. Pokoగówka zobaczyła tymczasem, że Restaud stracił całe zaufanie do Naści,
przelękła się więc o swoగe pieniąǳe i umówiła się ze szwaczką, żeby nie wydawać sukni,
aż dopóki pani nie odda గeగ pożyczoneగ sumy. Bal ma być గutro, suknia గuż gotowa. Naścia
గest w rozpaczy. Chciała wziąć moగe nakrycia stołowe, żeby గe zastawić. Mąż గeగ chce, żeby
była na tym balu dla pokazania całemu Paryżowi brylantów, o sprzedaż których wszyscy
గą posąǳaగą. Ale czyż ona może powieǳieć temu potworowi: „Winnam tysiąc anków,
zapłać గe?” Nie, గa to dobrze poగmuగę. Delfina bęǳie miała stróగ wspaniały, a za cóż Naścia
ma być gorszą od młodszeగ siostry? Biedne ǳiecko! Ona we łzach tonie. A గa nie miałem
wczoraగ dwunastu tysięcy anków, to mnie tak upokorzyło, że dla okupienia swoగeగ winy
oddałbym chętnie resztki nęǳnego żywota. Wiesz co? Dotychczas miałem siłę przenieść
wszystkie nieszczęścia, ale ostatni brak pienięǳy rozdarł mi serce. Och! och! Nie na-
myślaగąc się długo sprzedałem za sześćset anków nakrycia stołowe i sprzączki, późnieగ
ustąpiłem papie Gobseck dochód całoroczny za czterysta anków, które mi wypłacił od
razu . Ha! Będę żyć suchym chlebem! Wystarczało mi to, gdy byłem młody, to i teraz
może wystarczyć. Ale za to moగa Naścia bęǳie miała piękny wieczór i ubierze się గak
lalka. Mam tysiąc anków pod poduszką. Aż mi się ciepleగ robi, gdy pomyślę, że tu pod
głową u mnie leży coś takiego, co sprawi przyగemność biedneగ moగeగ Naści. Bęǳie mogła
przynaగmnieగ wypęǳić tę szkaradną Wiktorynę. Czy to słychane rzeczy, żeby słuǳy nie
mieli ufności w swoich panach! Jutro będę zdrowszy. Naścia przyగǳie o ǳiesiąteగ. Nie
trzeba, żeby one myślały, żem chory, bo żadna nie poszłaby na bal, a obie chciałyby mnie
pielęgnować. Naścia uściśnie mnie గutro గak swoగe ǳiecko, a pieszczoty గeగ zupełnie mnie
uzdrowią. Mogłem wydać tysiąc anków na lekarstwo, lecz wolę dać గe memu wszechle-
karzowi, moగeగ Naści. Przynaగmnieగ pocieszę గą w nęǳy, a to zgłaǳi mą winę, żem śmiał
zapewnić sobie dochód dożywotni. Ona గest na dnie przepaści, a గa nie mam dość siły,
żeby గą stamtąd wyciągnąć. O! Ja rozpocznę znów handel. Poగadę do Odessy po zboże,
które kosztuగe tam trzy razy mnieగ niż u nas. Przywóz ziarna w naturze గest wprawǳie
zabroniony, ale dobrzy luǳie, co tworzą prawa, nie pomyśleli o rozlicznych produktach,
które się ze zboża wyrabia. Ho! ho! Myśl ta przyszła mi ǳiś od rana do głowy! Krochmal
może do wielkich rzeczy doprowaǳić.

— On zwariował — pomyślał Eugeniusz patrząc na starego. — Dosyć, oగcze, uspokóగ
się, nic nie mów…

Eugeniusz nie poszedł na obiad, aż póki Bianchon nie powrócił. Następnie obaగ prze-
pęǳili noc przy chorym, doglądaగąc go po kolei, przy czym గeden czytał książki medyczne,
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a drugi pisał listy do sióstr i do matki. Symptomy, które się obగawiły nazaగutrz, były, zda-
niem Bianchona, dosyć pomyślne; lecz stan chorego wymagał ciągłeగ pieczołowitości, na
którą tylko nasi studenci mogli się zdobyć, a któreగ opis musiałby obrazić wstydliwą a-
zeologię naszeగ epoki. Wychudłe ciało starego pokryte zostało pĳawkami i kataplazmami;
zrobiono mu wannę na nogi i próbowano różnych środków medycznych, do zastosowania
których trzeba było całeగ siły i całego poświęcenia dwóch naszych młoǳieńców. Pani de
Restaud nie przyszła sama, tylko przysłała posłańca dla zabrania pienięǳy.

— Sąǳiłem, że sama przyగǳie, ale to i lepieగ, że przysłała, bo widok móగ mógłby గą
zaniepokoić — rzekł oగciec Goriot, którego i ta okoliczność zdawała się uszczęśliwiać.

O siódmeగ wieczorem Teresa przyniosła list od Delfiny.
„Czym żeś ty zaగęty, drogi przyగacielu? Czyż miałbyś mnie zaniedbywać, mnie, którą

tak niedawno pokochałeś? Słysząc twoగe zwierzenia serdeczne poznałam, że masz pięk-
ną duszę i musisz być z liczby tych, co pozostaగą zawsze wiernymi z pełną świadomością
wszystkich odcieni uczucia. Pamiętam, గakeś powieǳiał słuchaగąc modlitwy Moగżesza:
Dla గednych to dźwięk monotonny, dla innych to nieskończoność harmonii! Pamiętaగ,
że cię czekam, bo mamy గechać razem na bal do pani Beauséant. Kontrakt pana d’Adగuda
został ǳiś rzeczywiście podpisany u dworu; biedna wicehrabina dowieǳiała się o tym
o drugieగ po południu. Cały Paryż póగǳie ǳiś do nieగ, గak pospólstwo iǳie tłumnie
na plac de Greve w ǳień egzekucగi. Czyż to nie okrucieństwo iść po to tylko, by zo-
baczyć, czy ta kobieta bęǳie umiała ukryć swą boleść, czy dobrze umrzeć potrafi? Ja
nie poszłabym, to pewna, gdybym przedtem u nieగ bywała; ale ǳisieగsze przyగęcie bęǳie
pewnie ostatnim, nie mogę go więc opuścić, bo wszystkie moగe zabiegi byłyby daremne.
Położenie moగe గest wyగątkowe. Zresztą, chcę być na balu, bo i ty na nim bęǳiesz. Cze-
kam twego przybycia. Jeżeli nie przyగǳiesz za dwie goǳiny, to nie wiem, czy potrafię
przebaczyć ci takie wiarołomstwo”.

Rastignac wziął pióro i odpisał co następuగe:
„Czekam doktora, który zawyrokuగe, czy oగciec twóగ żyć bęǳie. Zdaగe się, że గest

umieraగący. Przyniosę ci wyrok, lecz boగę się, żeby to nie był wyrok śmierci. Zobaczysz
గeszcze, czy bęǳiesz mogła być na balu. Przyగm zapewnienia naగczulszeగ miłości”.

Doktór przyszedł o wpół do ǳiewiąteగ i stwierǳił, że choć chory wyzdrowieć nie
może, lecz i śmierć nie tak rychło గeszcze nastąpi. Zapowieǳiał ciągłe zmiany na lepsze
i na gorsze, od których życie i przytomność starego będą zależały.

— Lepieగ byłoby dla niego, gdyby pręǳeగ skończył — rzekł doktor na zakończenie.
Eugeniusz powierzył oగca Goriot pieczy Bianchona, a sam poszedł do pani Nucingen

ze smutnymi wieściami, które miały zaćmić గeగ radość. Tak przynaగmnieగ sąǳił nasz stu-
dent, którego umysł napoగony był గeszcze surowym poగęciem obowiązków roǳinnych.

— Z tym wszystkim, powieǳ గeగ, niech się dobrze bawi — zawołał oగciec Goriot,
podnosząc się na posłaniu, na którym leżał dotąd bezwładnie.

Eugeniusz stanął przed Delfina z sercem rozdartym boleścią. Baronowa była గuż
w trzewikach balowych, uczesana, gotowa tak, że tylko suknię włożyć pozostawało. Ale
ostatnie te przygotowania, podobne do pociągnięć pęǳla, którymi malarze wykończaగą
swoగe płótna, wymagały więceగ czasu niż samo tło obrazu.

— Jak to, గeszcześ pan nie ubrany? — zapytała pani de Nucingen.
— Ale oగciec pani…
— Jeszcze móగ oగciec — zawołała przerywaగąc. — Ależ nie bęǳiesz mnie pan uczył,

com winna swemu oగcu. Znam గa oగca od dawna. Ani słowa, Eugeniuszu. Wtedy będę
pana słuchała, gdy zobaczę, żeś గuż ubrany. Teresa przygotowała wszystko w pańskim
mieszkaniu, powóz móగ gotów, bierz go pan i powracaగ. Pomówimy o oగcu గadąc na bal.
Trzeba wyగechać wcześnie, bo i tak zatrzyma nas cały szereg powozów i w naగlepszym
razie chyba o గedenasteగ weగǳiemy na salę.

— Pani!
— Dosyć, ani słowa więceగ — zawołała biegnąc do buduaru po naszyగnik.
— Niechże pan గeǳie, panie Eugeniuszu, bo się pani rozgniewa — rzekła Teresa

popychaగąc studenta, który stał przerażony tym wykwintnym oగcobóగstwem.
Eugeniusz wyszedł oddaగąc się naగsmutnieగszym, naగbarǳieగ zniechęcaగącym rozmy-

ślaniom. Świat wydawał mu się oceanem błota, w którym dość było nogę umoczyć, by
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wnet ugrzęznąć po szyగę.
— Tylko nęǳne zbrodnie tu się popełnia! — myślał sobie. — Vautrin గest większy.
Zobaczył గuż z bliska trzy wielkie wyrazy społeczeństwa: Posłuszeństwo, Walkę i Bunt;

Roǳinę, Świat i Vautrina. I nie miał odwagi wybierać. Posłuszeństwo było nudne, Bunt
niemożliwy, a Walka niepewna. Myśl గego przeniosła się na łono roǳiny. Przypomniał
sobie czyste wzruszenia życia spokoగnego, przypomniał dni spęǳone w gronie istot ko-
chaగących, które poddawały się prawom przyroǳonym ogniska domowego znaగduగąc przy
nim szczęście zupełne, trwałe, niczym nie zmącone. Pomimo tych dobrych myśli, Eu-
geniusz nie miał odwagi złożyć przed Delfiną wyznania wiary dusz czystych i nakazać
గeగ Cnotę w imię Miłości. Były to pierwsze owoce rozpoczętego niedawno wychowania;
młoǳieniec zaczynał గuż kochać samolubnie. Spryt wroǳony pozwolił mu odgadnąć na-
turę serca Delfiny, przeczuwał, że ta kobieta mogłaby iść na bal po trupie własnego oగca,
a nie miał siły wystąpić w roli moralisty, nie miał dość odwagi, by się గeగ narazić, ani dość
cnoty, żeby గą opuścić.

— Nie przebaczyłaby mi nigdy — myślał sobie — gdybym గą przekonał, że nie miała
w tym razie słuszności.

Następnie zaczął się zastanawiać nad słowami lekarzy i wmawiać w siebie, że oగciec
Goriot nie był wcale tak słaby, గak mu się zdawało; w końcu zdobył się na tysiące nie-
godnych rozumowań, za pomocą których potrafił usprawiedliwić Delfinę. Ona nie wie,
w గakim stanie oగciec się znaగduగe, a zresztą sam stary odesłałby గą na bal, gdyby poszła do
niego. Częstokroć prawo społeczne, nieubłagane w swoగeగ formule, potępia tam, gǳie
zbrodnia pozorna గest usprawiedliwiona tysiącem modyfikacగi, które wyraǳa w łonie ro-
ǳiny różnica charakterów oraz rozmaitość interesów i położeń. Eugeniusz chciał oszukać
siebie samego i gotów był zrobić dla kochanki ofiarę z własnego sumienia. Od dwóch dni
wszystko się w గego życiu zmieniło. Kobieta zmąciła గego porządek, zaćmiła blask roǳiny
i wszystko na swoగą korzyść zabrała. Rastignac i Delfina spotkali się wśród takich oko-
liczności, które pozwoliły im odczuć całą słodycz tego spotkania. Namiętność ich dobrze
przygotowana wzmogła się przez posiadanie, które zwykło zabĳać namiętności.

Posiadaగąc tę kobietę, Eugeniusz przekonał się, że dawnieగ pragnął గeగ tylko, a poko-
chał గą dopiero wtedy, gdy mu szczęście poznać dała. Kto wie, czy miłość nie గest tylko
wǳięcznością za przyగemność doznaną? Eugeniusz nie pytał, czy ta kobieta గest nikczem-
ną, czy wzniosłą; ubóstwiał గą za całe szczęście, które గeగ przyniósł w uǳiale i którego sam
od nieగ doświadczył. Delfina również kochała go tak, గak Tantal kochałby anioła, który
by przyszedł nasycić głód గego lub ugasić palące గego pragnienia.

— Jakże ma się móగ oగciec? — zapytała Delfina, gdy stanął przed nią w stroగu balo-
wym.

— Niezmiernie źle — odparł student — గeżeli chcesz dać mi dowód swego przywią-
zania, to wstąpimy do niego.

— Dobrze — powieǳiała — ale to po balu. Móగ Eugeniuszu, bądźże dobry, nie praw
mi morałów. Chodźmy.

Poగechali. Eugeniusz nie oǳywał się przez czas długi.
— Co tobie? — zapytała Delfina.
— Słyszę chrapanie twego oగca — odparł z nieukontentowaniem.
I zaczął opowiadać z młoǳieńczym zapałem o okrutnym postępku, którego pani de

Restaud dopuściła się przez próżność, o śmiertelnym niebezpieczeństwie, na గakie oగciec
dla nieగ się naraził, i o tym, గaką ceną okupiona bęǳie świetna suknia Anastazగi. Delfina
płakała.

— Łzy mnie oszpecą — pomyślała baronowa, a oczy గeగ oschły natychmiast. — Póగdę
pielęgnować oగca, nie odstąpię od గego łóżka — powieǳiała.

— Ach! Teraz గesteś taka, గaką cię wiǳieć pragnąłem — powieǳiał Eugeniusz.
Latarnie pięciuset powozów oświecały poగazd pałacu Beauséantów. Żandarmi na ko-

niach znaగdowali się po obu stronach drzwi oświetlonych. Wyborowe towarzystwo napły-
wało tak obficie, a każdemu tak pilno było zobaczyć tę wielką kobietę w chwili upadku,
że parterowe salony pałacu były గuż napełnione, gdy pani de Nucingen przybyła z Rasti-
gnac’iem.
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Od chwili, gdy cały dwór cisnął się do „wielkieగ Panny”, któreగ Ludwik XIV wyǳie-
rał kochanka, żadne nieszczęście serdeczne nie miało tyle rozgłosu, co przygoda pani de
Beauséant. Ale ostatnia córa prawie królewskiego domu burgunǳkiego okazała się wyż-
sza od swego nieszczęścia i panowała aż do ostatnieగ chwili światu, od którego przyగęła
próżność tylko dlatego, że ta miała dopomóc do tryumfu గeగ miłości. Naగpięknieగsze ko-
biety Paryża ożywiały salon świetnością stroగu i wǳiękiem swych uśmiechów. Dokoła
wicehrabiny cisnęli się dworacy naగbarǳieగ dystyngowani, znakomitości wszelkiego ro-
ǳaగu, ambasadorowie i ministrowie obwieszani krzyżami, gwiazdami i wstęgami różnych
kolorów. Orkiestra brzmiała pod złocistymi stropami pałacu, który zmienił się dla sweగ
króloweగ w pustynię bezludną.

Pani de Beauséant stała na środku pierwszego salonu, przyగmuగąc mniemanych swo-
ich przyగaciół. Ubrana biało, bez żadnych ozdób w gładko zaplecionych włosach, wyda-
wała się spokoగna i nie zdraǳała ani boleści, ani dumy, ani radości kłamaneగ. Nikt nie
mógł wyczytać, co się ǳiało w గeగ duszy. Rzekłbyś, że to Niobe wyciosana z marmuru.
Uśmiech, którym witała naగszczerszych przyగaciół przybierał niekiedy odcień szyderstwa;
a zresztą była zupełnie taka గak zwykle, tak podobna do oweగ wicehrabiny, którą szczęście
opromieniało swym blaskiem, że naగoboగętnieగsi musieli గą poǳiwiać, గak młode Rzy-
mianki poǳiwiały gladiatorów, którzy umieli uśmiechać się konaగąc. Rzekłbyś, że świat
przystroił się odświętnie na pożegnanie గedneగ z władczyń swoich.

— Obawiałam się, że pan nie przyగeǳiesz — rzekła do Rastignaca.
— Pani — odparł głosem wzruszonym, biorąc గeగ słowa za wymówkę — przyszedłem

i wyగdę ostatni.
— Dobrze — powieǳiała biorąc go za rękę. — Pan గesteś tu może గedyną istotą,

któreగ mogę zaufać. Przyగacielu, kochaగ tylko taką kobietę, którą bęǳiesz mógł kochać
wiecznie, a nigdy żadneగ nie opuszczaగ.

Wsparła się na ramieniu Rastignaca i poprowaǳiła go do salonu, w którym grano
w karty.

— Jedź pan do markiza — rzekła siadaగąc z nim na kanapie. — Jakub, kamerdyner
móగ poగeǳie razem i wręczy ci list do markiza, w którym upominam się o swoగą kore-
spondencగę. Chcę wierzyć, że odda ci గą w całości. Gdy wrócisz pan z mymi listami, weగdź
proszę do mego pokoగu; każę, żeby mi znać dano.

Powstała na spotkanie naగlepszeగ sweగ przyగaciółki, księżny de Langeais. Rastignac
poగechał do pałacu Rochefide’ów, gǳie margrabia d’Adగuda miał spęǳić wieczór. Jakoż
był tam rzeczywiście, lecz dowieǳiawszy się, o co choǳi, poగechał ze studentem do swego
mieszkania i wręczył mu szkatułkę mówiąc:

— Tu są wszystkie listy.
Zdawało się, że chce coś గeszcze mówić, może pragnął dowieǳieć się szczegółów o ba-

lu u wicehrabiny, a może chciał wyznać przed Eugeniuszem, że గuż zaczyna rozpaczać
z powodu swego małżeństwa, co późnieగ rzeczywiście miało mieగsce, lecz błyskawica du-
my zapaliła mu się w oczach i miał smutną odwagę zamilczeć o naగszlachetnieగszych swych
uczuciach.

— Nic గeగ o mnie nie mów, kochany Eugeniuszu — wyrzekł, ściskaగąc dłoń గego
z wyrazem przychylności i smutku; po czym dał mu znak, żeby się oddalił.

Eugeniusz powrócił do pałacu Beauséantów i kazał się zaprowaǳić do pokoగu wiceh-
rabiny, w którym widać było poczynione przygotowania do podróży. Usiadł przy ogniu,
a utkwiwszy wzrok w szkatułkę cedrową, pogrążał się w głęboką i smutną zadumę. Pani
de Beauséant przybierała w గego oczach rozmiary bogiń Iliady.

— Ach! przyగacielu — rzekła wicehrabina, wchoǳąc i opieraగąc rękę na ramieniu
Rastignaca.

Stała cała przed nim we łzach, z oczyma wzniesionymi; గedną rękę drżącą wyciągnęła
ku niemu, a drugą podniosła ku górze. Pochwyciła nagle szkatułkę, rzuciła గą do ognia
i śleǳiła okiem, aż póki nie spłonęła.

— Tańczą! Wszyscy przyszli punktualnie, tylko śmierć przyగǳie za późno. Cyt! Przy-
గacielu — zawołała kładąc palec na ustach Rastignaca, który chciał coś powieǳieć. —
nigdy గuż nie zobaczę ani Paryża, ani świata. O piąteగ z rana odగeżdżam stąd, żeby zagrze-
bać się w głębi Normandii. Od trzecieగ po południu zaగęta గuż గestem przygotowaniem
do drogi; musiałam podpisywać akta, weగrzeć w interesy, nie miałam kogo posłać do…
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Zatrzymała się.
— Byłam pewna, że można go znaleźć u…
Zatrzymała się znowu przeగęta boleścią. W takieగ chwili wszystko గest cierpieniem,

a niektórych słów wymówić nawet niepodobna.
— Wreszcie — poczęła znowu — liczyłam na pana, że zechcesz mi oddać tę ostatnią

przysługę. Chciałabym dać ci గakiś zadatek przyగaźni. Będę myślała często o tobie, boś
mi się wydał dobry i szlachetny, młody i czysty wśród tego świata, w którym podobne
przymioty tak rzadko się spotykaగą. Pragnę, żebyś o mnie czasem pomyślał.

Obeగrzała się dokoła.
— Oto గest — powieǳiała — pudełko, w którym chowałam rękawiczki. Ilekroć

otworzyłam go przed wyగazdem na bal lub do teatru, zawsze czułam, żem piękna, bo
byłam szczęśliwa i po to tylko do niego się dotykałam, żeby myśl గaką wǳięczną w nim
pozostawić: గest w nim wiele moగeగ istoty, గest cała pani de Beauséant, która గuż istnieć
przestała. Przyగm గe pan ode mnie. Postaram się, żeby గą odniesiono do twego mieszkania
przy ulicy d’Artois. Pani de Nucingen barǳo pięknie ǳiś wygląda, kochaగ గą szczerze.
Jeżeli nie zobaczymy się więceగ, to bądź pewien, przyగacielu, który byłeś zawsze dobry
dla mnie, że modlić się będę za ciebie. Zeగdźmy do salonu; nie chcę, żeby myślano, że గa
płaczę. Mam wieczność całą przed sobą, będę sama i nikt nie zażąda rachunku łez moich.
Jeszcze గedno tylko spoగrzenie na ten pokóగ.

Wice-hrabina zatrzymała się, przysłoniła ręką oczy, po czym obtarła గe, zwilżyła zimną
wodą i wsparła się na ramieniu studenta.

— Idźmy — powieǳiała.
Nic w życiu nie wzruszyło Rastignaca tak silnie, గak zetknięcie się z tą boleścią szla-

chetnie stłumioną. Pani de Beauséant obeszła z Eugeniuszem dokoła sali, była to ostatnia
uprzeగmość teగ kobiety, oǳnaczaగąceగ się ǳiwnym wǳiękiem.

Spoగrzenie Eugeniusza padło na obie siostry: panią de Restaud i panią de Nucingen.
Hrabina wyglądała wspaniale w całym przepychu brylantów, które musiały palić గeగ ciało,
bo po raz ostatni miała గe na sobie. Pomimo potężneగ dumy i miłości, którą miała w sercu,
nie mogła znieść spokoగnie wzroku swego męża. Widok ten nie rozగaśnił wcale smutnych
myśli Rastignaca. Tak గak pułkownik włoski przypominał mu postać Vautrina, tak rów-
nież brylanty obu sióstr przywoǳiły na myśl barłóg, na którym oగciec Goriot spoczywał.
Wicehrabina wytłumaczyła sobie opacznie smutek studenta i puściła గego ramię.

— Idź pan — powieǳiała — nie chcę zatruwać ci przyగemności.
Delfina przywołała go natychmiast do siebie. Śpieszno గeగ było rzucić pod stopy stu-

denta hołdy zebrane w tym świecie, do którego spoǳiewała się być గuż na zawsze przyగęta.
— Jakże znaగduగesz pan Naścię? — zapytała.
— Ona umie korzystać nawet ze śmierci oగca własnego — rzekł Rastignac.
Około czwarteగ muzyka ucichła i tłumy zaczęły się przerzeǳać, aż w końcu księżna

de Langeais i Rastignac znaleźli się sami w sali baloweగ. Po chwili i wicehrabina stanę-
ła na progu, pożegnawszy tylko co pana de Beauséant, który odszedł do sweగ sypialni
powtarzaగąc po kilkakroć:

— Źle robisz, moగa droga, że uciekasz od świata w twoim wieku! Pozostań, proszę,
z nami.

Pani de Beauséant wydała okrzyk poǳiwu na widok księżny, spoǳiewała się bowiem
zastać samego Eugeniusza.

— Odgadłam cię, Klaro — rzekła pani de Langeais. — Odగeżdżasz, żeby nigdy గuż
nie wrócić; lecz przed odగazdem musisz mnie wysłuchać, musimy się porozumieć!

Wzięła przyగaciółkę za rękę i wprowaǳiła గą do sąsiedniego salonu, a tam, popatrzyw-
szy na nią ze łzami w oczach, przycisnęła గą do piersi i ucałowała gorąco.

— Nie chcę rozstawać się z tobą oboగętnie, moగa droga, to byłby dla mnie zbyt ciężki
wyrzut sumienia. Możesz rachować na mnie గak na siebie samą. Byłaś wielka ǳisieగszego
wieczora, గa poczułam, żem ciebie godna i chcę ci tego dowieść. Zawiniłam względem
ciebie, nie zawsze byłam dobra; przebacz mi to, naగdroższa, zapieram się wszystkiego, co
mogło cię zranić, chciałabym cofnąć moగe słowa. Jedna boleść połączyła dusze nasze i nie
wiem, która z nas bęǳie barǳieగ nieszczęśliwa. Pan de Montriveau nie był ǳiś tutaగ, czy
ty to poగmuగesz? Kto cię wiǳiał, Klaro, podczas tego balu, ten nigdy ciebie nie zapomni.
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Co do mnie, zrobię గeszcze ostatnie usiłowanie. Jeżeli mi się nie uda, to póగdę do klasztoru!
A ty dokąd się udasz?

— Do Normandii, do Courcelles, kochać, modlić się, aż póki Bóg nie powoła mnie
z tego świata.

— Chodź pan do nas, panie de Rastignac — rzekła wicehrabina głosem wzruszonym
przypominaగąc sobie, że Eugeniusz czeka na nią w salonie.

Student ukląkł przed kuzynką i złożył na గeగ ręce pocałunek.
— Bądź zdrowa, Antonino! — wyrzekła pani de Beauséant — bądź szczęśliwa! A ty,

panie Eugeniuszu — mówiła do studenta — tyś szczęśliwy, boś młody, bo గeszcze wie-
rzyć możesz. Opuszczaగąc ten świat, mam wkoło siebie święte i szczere wzruszenia, గakie
towarzyszyły zgonowi wybrańców szczęśliwych!

Rastignac pozostał aż do piąteగ i odszedł dopiero wtedy, gdy pani de Beauséant prze-
słała mu z powozu podróżnego ostatnie pożegnanie zroszone łzami. Pożegnanie to świad-
czyło, że osoby naగwyżeగ położone nie są wyగęte spod praw serca i nie żyగą bez troski, గak
to wmawiaగą w naród luǳie goniący za popularnością.

Poranek był chłodny i wilgotny, a Eugeniusz wracał piechotą do domu Vauquer. Tak
się uzupełniało గego wychowanie.

— Nie zdołamy ocalić biednego oగca Goriot — rzekł Bianchon, gdy Eugeniusz wszedł
do pokoగu sąsiada.

— Słuchaగ, przyగacielu — powieǳiał Eugeniusz popatrzywszy na starca uśpionego —
nie schodź nigdy ze skromneగ drogi życia, która zadowala umiarkowane twoగe żądania. Ja
గestem w piekle i muszę w nim pozostać. Wierz we wszystko, cokolwiek złego powieǳą ci
o świecie! Nie ma takiego Juwenala, co by zdołał opisać całą గego szkaradę okrytą złotem
i kleగnotami.

Nazaగutrz Bianchon obuǳił Rastignaca około drugieగ, prosząc, by go zastąpił przy
łóżku Goriota, którego stan pogorszył się barǳo od rana.

— Stary nie przeżyగe dwóch dni, a może nawet i sześciu goǳin nie wytrzyma —
mówił student medycyny — pomimo to musimy గednak walczyć z chorobą do ostatka.
Potrzeba bęǳie użyć środków kosztownych. Bęǳiemy go pielęgnowali, to pewne; ale
గa nie mam ani grosza przy duszy. Przewróciłem గego kieszenie, przetrząsłem sza: zero
w ilorazie. Zapytałem go w chwili przytomności, ale powieǳiał mi, że nie ma ani గednego
szeląga. A ty, czy masz cokolwiek?

— Mam tylko dwaǳieścia anków, ale postawię na kartę i wygram.
— A గak przegrasz?
— Zwrócę się do గego zięciów i córek z prośbą o pieniąǳe.
— A గeżeli ci nic nie daǳą? — zapytał znów Bianchon. — Musimy dostać pienięǳy

గak naగpręǳeగ, bo trzeba okryć starego wrzącymi synapizmami od stóp aż do połowy
bioder. Jeżeli zacznie krzyczeć, to możemy mieć naǳieగę. Wiesz, గak to się urząǳa, zresztą
Krzysztof ci dopomoże. Ja wstąpię do apteki zaręczyć za wszystkie lekarstwa, గakie tam
bęǳiemy brali. Co za nieszczęście, że nie można było przenieść tego biedaka do naszego
szpitala, byłoby mu tam nierównie lepieగ. No, chodź ze mną do గego pokoగu i nie opuszczaగ
go, aż póki గa nie wrócę.

Weszli obaగ do pokoగu starego. Eugeniusz przestraszył się zmianą, గaka zaszła na teగ
twarzy skrzywioneగ, bladeగ, wynęǳniałeగ.

— Jak się masz, oగczulku? — zapytał pochylaగąc się nad nęǳnym posłaniem.
Goriot podniósł na Eugeniusza oczy zagasłe, popatrzył uważnie, ale nie poznał, kto

przed nim stoi. Student nie wytrzymał tego widoku, łzy zalały mu oczy.
— Bianchon, czy nie należałoby przysłonić okien firankami?
— Nie, okoliczności atmosferyczne nie wywieraగą గuż na niego żadnego wpływu.

Byłby to zbyt szczęśliwy obగaw, gdyby on poczuł wrażenie ciepła lub chłodu. Z tym
wszystkim potrzeba nam ognia, żeby ugotować tyzannę i przyrząǳić wiele innych rzeczy.
Przyślę ci kilka wiązek gałęzi, które będą musiały wystarczyć, aż póki nie zdobęǳiemy
drzewa. Przez ǳień wczoraగszy i przez noc spaliłem wszystek torf tego biedaka i cały za-
pas drzewa, గaki się u ciebie znaగdował. Było tak wilgotno, że woda spływała po ścianach.
Z wielkim trudem zdołałem osuszyć trochę ten pokóగ. Krzysztof zamiótł podłogę, bo to
była istna staగnia. Wykaǳiłem tu గałowcem, bo smród był okropny.

— Móగ Boże — rzekł Rastignac — a córki గego!
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— Słuchaగ, గeżeli poprosi pić, to dasz mu tego — rzekł asystent pokazuగąc Rastigna-
cowi wielki garnek biały. — Jeżeli zacznie się skarżyć, a żołądek bęǳie gorący i twardy, to
wezwiesz Krzysztofa do pomocy i dasz mu… wiesz. Gdyby popadł przypadkiem w wielkie
rozdrażnienie, gdyby mówił wiele lub dostał trochę obłędu, to nie potrzeba mu prze-
szkaǳać. Bęǳie to niezły znak. Przyślesz w takim razie Krzysztofa do szpitala Cochin.
Lekarz naczelny, kolega móగ lub గa, przyగǳiemy przypalić mu plecy moksą. Z rana, gdy
spałeś గeszcze, zrobiliśmy wielką naradę z గednym uczniem doktora Galla, z naszym dok-
torem naczelnym i z lekarzem z Hôtel-Dieu. Panowie ci upatruగą ciekawe symptomy,
mamy więc śleǳić przebieg choroby, żeby wyగaśnić kilka kwestii naukowych dosyć wiel-
kieగ wagi. Jeden z tych panów utrzymuగe, że krew, naciskaగąca na గeden organ więceగ niż
na drugi, mogłaby wywołać szczególne obగawy. Słuchaగ więc dobrze, gdy zacznie mówić,
żebyś potrafił określić, గakiego roǳaగu wyobrażenia będą przemagały w గego mowie: czy
to będą obగawy pamięci, przenikliwości lub rozwagi; czy bęǳie się zaగmował rzeczami
materialnymi czy uczuciami; czy bęǳie rozumował lub zwracał się myślą do przeszło-
ści; గednym słowem, uważaగ, żebyś mógł zdać nam dokładne sprawozdanie. Może być, że
atak bęǳie silny i గednorazowy, w takim razie, stary pozostanie aż do śmierci w zupeł-
nym osłupieniu. Przebieg podobnych chorób bywa tak ǳiwaczny! Gdyby nieszczęście tu
się skierowało — mówił Bianchon wskazuగąc na tylną część głowy chorego — to bywa-
గą przykłady ǳiwnych zగawisk: mózg oǳyskuగe niektóre właǳe i śmierć nie tak rychło
następuగe. Krew może odstąpić od mózgu i obrać sobie drogi, których kierunek sek-
cగa chyba może wykazać. W szpitalu chorób nieuleczalnych znaగduగe się pewien starzec
idiota, u którego odpływ nastąpił wzdłuż kości pacierzoweగ; cierpi on straszliwie, ale żyగe.

— Czy się one dobrze bawiły? — zapytał oగciec Goriot poznaగąc Eugeniusza.
— Och! Nie przestaగe myśleć o swych córkach — rzekł Bianchon. — W ciągu nocy

powtórzył mi ze sto razy: One tańczą! Ona ma swą suknię! Wołał గe po imieniu. Płakałem,
do licha, słuchaగąc tych wykrzykników: Delfino! Delfino moగa! Naściu! Słowo daగę —
mówił student medycyny — nie można się było od łez powstrzymać.

— Delfina! — zawołał starzec. — Ona గest tu, nieprawdaż? Nie wątpiłem o tym.
I oczy గego zaczęły biegać z szaloną ruchliwością po drzwiach i ścianach.
— Idę powieǳieć Sylwii, żeby przyrząǳiła synapizmy — zawołał Bianchon — teraz

గest naగwłaściwsza chwila.
Rastignac pozostał sam przy łożu chorego, zapatrzony w tę głowę, któreగ widok spra-

wiał wrażenie bolesne i przerażaగące.
— Pani de Beauséant ucieka, ten umiera — mówił do siebie. — Piękne dusze nie

mogą przebywać długo na tym świecie. Bo గakże w rzeczy sameగ wielkie uczucia mogą się
pogoǳić ze społeczeństwem nęǳnym, płytkim i małym?

W myśli గego obuǳiły się wspomnienia balu, odbĳaగące గaskrawo od łoża śmierci,
które miał przed oczyma. Bianchon ukazał się nagle we drzwiach.

— Słuchaగ, Eugeniuszu, spotkałem naszego lekarza naczelnego i przybiegam co tchu
z powrotem. Jeżeli będą గakie oznaki rozsądku, గeżeli zacznie mówić, to położysz go na
długim kawale synapizmu w ten sposób, żeby okryć go musztardą od karku aż do bioder,
a potem przyślesz zaraz po nas.

— Drogi Bianchon!
— O! tu choǳi o fakt naukowy — zawołał student medycyny z całym zapałem neo-

fity.
— Jak to — rzekł Eugeniusz — czyżbym గa గeden tylko pielęgnował tego starca przez

przyగaźń?
— Nie mówiłbyś tak, gdybyś wiǳiał mnie ǳisiaగ rano — odparł Bianchon nie obra-

żony przymówką Eugeniusza. — Lekarze praktykuగący od dawna wiǳą tylko chorobę,
a గa, móగ drogi, wiǳę గeszcze chorego.

Eugeniusz pozostał znowu sam na sam z chorym, w oczekiwaniu przesilenia, które
rzeczywiście dość prędko nastąpiło.

— Ach! To ty, drogie ǳiecię — rzekł oగciec Goriot, poznaగąc Eugeniusza.
— Czy ci lepieగ, oగcze? — zapytał student, biorąc go za rękę.
— A tak, miałem głowę ściśniętą, గak w kleszczach, ale teraz గuż się wyswobaǳa. Czy

wiǳiałeś moగe córki? One przyగdą niezadługo, przybiegną, గak tylko dowieǳą się, żem
chory, one mnie tak pielęgnowały, gdyśmy mieszkali przy ulicy de la Jussienne! Boże!
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Chciałbym, żeby móగ pokóగ był czysty na ich przyగęcie. Był tu గakiś młody człowiek,
który wypalił mi cały zapas torfu.

— Słyszę, że Krzysztof przychoǳi — rzekł Eugeniusz. — Przynosi on właśnie drze-
wo, które panu ten młody człowiek przysyła.

— Ba! A czymże zapłacić za drzewo? Ja nie mam ani grosza, móగ synu. Wszystko,
wszystko oddałem. Jestem w domu przytułku. Czy przynaగmnieగ suknia ze złotogłowu
pięknie wyglądała? (Ach! గak గa cierpię!) ǲiękuగę, Krzysztofie, Bóg ci zapłaci, móగ chłop-
cze, గa nic గuż nie mam.

— Bądź spokoగny, గa zapłacę i tobie, i Sylwii — szepnął mu Eugeniusz do ucha.
— Moగe córki mówiły ci, że zaraz przyగdą, nieprawdaż, Krzysztofie? Póగdź do nich

raz గeszcze, dam ci za to sto sous. Powieǳ, że mi niedobrze, że chciałbym గe ucałować,
zobaczyć raz గeszcze przed śmiercią. Powieǳ tak, tylko uważaగ, żebyś ich zbytecznie nie
przeraził.

Krzysztof wyszedł na znak Rastignaca.
— Zaraz przyగdą — począł znów starzec. — Już గa గe znam. Dobra Delfina! Jak

się ona zmartwi, గeżeli గa umrę. I Naścia także. Nie chciałbym umrzeć, żeby one nie
płakały. Umrzeć, dobry móగ Eugeniuszu, to znaczy nie wiǳieć ich więceగ. Bęǳie mi
nudno tam, gǳie luǳie idą po śmierci. Dla oగca nie mieć ǳieci, to znaczy być w piekle,
a గa zaprawiałem się గuż do tego od czasu, గak one wyszły za mąż. Móగ raగ był przy ulicy
de la Jussienne. Powieǳ, proszę, wszak poszedłszy do raగu, mógłbym powracać na ziemię
i być గako duch przy nich. Nieraz o tym słyszałem. Czy to prawda? Zdaగe się, że wiǳę గe
takimi, గakimi były przy ulicy de la Jussienne. Przychoǳiły co rano powieǳieć mi: ǳień
dobry, tatku. Brałem గe na kolana, nagabywałem గe, robiłem różne figielki. A one pieściły
mnie wǳięcznie. Jadaliśmy razem śniadanie i obiad, słowem byłem oగcem, cieszyłem się
swymi ǳiećmi. One గeszcze nie rozumowały, gdyśmy mieszkali przy ulicy de la Jussienne,
nie wieǳiały గeszcze nic o świecie i kochały mnie szczerze. Móగ Boże! Czemuż na zawsze
małymi nie zostały! (Och, cierpię, głowa mi pęka!) Ach! ach! daruగcie mi, ǳieci moగe,
cierpię okrutnie. Musi to być గakiś ból straszliwy, bom గa wytrwały na cierpienie, wyście
mnie dobrze zahartowały. Móగ Boże! Nie czułbym wcale tego bólu, gdybym mógł ręce
ich trzymać w swoగeగ dłoni. Czy sąǳisz, że one przyగdą? Krzysztof taki głupi! Należało
mi póగść samemu. On గe zobaczy, a గa… Ale ty byłeś wczoraగ na balu. Powieǳ mi, గak
one wyglądały? One nie wieǳiały nic o moగeగ słabości. Biedaczki moగe! Nie tańczyłyby
pewnie, gdyby wieǳiały. O! Nie chcę być dłużeగ chory. One mnie potrzebuగą. Mienie
ich zagrożone. A గakim mężom one się dostały! Wyleczcie mię! Wyleczcie! (Och, గak గa
cierpię! ach! ach! ach!) Wiǳisz, trzeba mnie wyleczyć, bo one potrzebuగą pienięǳy, a గa
wiem, gǳie ich dostać. Poగadę do Odessy wyrabiać krochmal. Jestem sprytny, dorobię
się na tym milionów. (Och! cierpię za wiele!)

Goriot zamilkł na chwilę: zdawało się, że zbiera siły, żeby ból wytrzymać.
— Nie skarżyłbym się, gdyby one tu były — powieǳiał. — Po cóż się skarżyć?
Po tych słowach nastąpiło lekkie uśpienie, które trwało aż do powrotu Krzysztofa.

Rastignac sąǳił, że oగciec Goriot zasnął na dobre i pozwolił służącemu zdawać głośno
sprawę ze swego poselstwa.

— Poszedłem naగpierw do pani hrabiny — mówił Krzysztof — ale nie mogłem się
z nią wiǳieć, bo zaగęta była wraz z mężem ważnymi గakimiś interesami. Alem గa tak
nastawał, że sam pan hrabia wyszedł do mnie i tak mi powieǳiał: „Pan Goriot umiera,
to i dobrze! Nic rozumnieగszego nie mógł zrobić. Pani de Restaud గest mi potrzebna,
bo musimy pokończyć ważne interesy, póగǳie sobie wtedy, gdy wszystko bęǳie skoń-
czone”. A taki był rozgniewany! Miałem గuż wychoǳić, aż tu pani hrabina wchoǳi do
przedpokoగu గakimiś drzwiami, których pierweగ nie wiǳiałem. „Krzysztofie — zawołała
— powieǳ memu oగcu, że గa się posprzeczałam z mężem i nie mogę go zostawić; choǳi
o śmierć lub życie moich ǳieci; ale przyగdę natychmiast, gdy wszystko bęǳie skończo-
ne”. Z panią baronową to znów inna historia. Nie wiǳiałem గeగ wcale, ani mówić z nią
nie mogłem. „A! — powieǳiała mi pokoగówka — pani śpi; wróciła ǳiś z balu po piąteగ
i gniewałaby się, gdybym గą przed południem obuǳiła. Gdy zaǳwoni na mnie, to wtedy
powiem, że గeగ oగciec ma się gorzeగ. Ze złą nowiną nie ma się czego śpieszyć, zawsze bę-
ǳie czas గą powieǳieć”. Daremnie prosiłem! Ach! Prawda! Chciałem się wiǳieć z panem
baronem, ale nie było go w domu.
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— Więc żadna z గego córek nie przyగǳie! — zawołał Rastignac. — Napiszę zaraz do
obydwóch.

— Żadna — powtórzył starzec, podnosząc się na posłaniu. — Zaగęte są, śpią, nie
przyగdą. Ja to wieǳiałem. Trzeba umrzeć, żeby poznać, czym są ǳieci. Ach, przyగacielu!
Nie żeń się, pozostań bezǳietny! Daగesz ǳieciom życie, a one ci śmierć daగą. Wprowa-
ǳasz గe w świat, a one cię spychaగą do grobu. Nie — one nie przyగdą. Wieǳiałem o tym
od lat ǳiesięciu. Powtarzałem to sobie niekiedy, ale sam wierzyć nie śmiałem.

Łzy zakręciły się w oczach గego otoczonych krwawą obwódką.
— Ach! Gdybym był bogaty, gdybym miał całą fortunę, którą córkom oddałem, to

i one byłyby tutaగ i lizałyby mi twarz swymi pocałunkami! Mieszkałbym w pałacu w pięk-
nych komnatach, miałbym sługi na zawołanie i ognia pod dostatkiem, a one tonęłyby we
łzach, stoగąc przy mym łożu z ǳiećmi i mężami swoimi. Tak, mógłbym mieć to wszystko,
a nic nie mam, pieniąǳ daగe wszystko, nawet córki. O, moగe pieniąǳe! Gǳież one? Jak-
by one mnie pielęgnowały i doglądały, gdybym miał skarby do zostawienia; wiǳiałbym
గe przy sobie, słyszałbym ich głos. Ach! ǲiecię moగe, drogie, గedyne, moగe ǳiecię! Wolę
గa opuszczenie, wolę nęǳę swoగą! Gdy nieszczęśliwy గest kochany, to wie przynaగmnieగ,
że szczerze go kochaగą. A గednak chciałbym być bogatym, żeby గe zobaczyć. Słowo daగę,
kto wie? One obie maగą serca z głazu. Zanadtom గe kochał, żeby one kochać mnie miały.
Oగciec powinien być zawsze bogaty, powinien trzymać swe ǳieci na woǳy, గak konie
narowiste. A గa, nieszczęsny, klękałem przed nimi! Nęǳnice! Chcą godnie uwieńczyć
swoగe ǳiesięcioletnie postępowanie ze mną. Gdybyś wieǳiał, గak one mi nadskakiwały
zaraz po wyగściu za mąż! (Och! cierpię mękę okrutną!) Dałem wtedy każdeగ z nich do
ośmiuset tysięcy anków, więc ani one, ani ich mężowie nie mogli obchoǳić się ze mną
niegrzecznie. A గak mnie przyగmowano: „Dobry oగcze, proszę tędy; proszę tamtędy, oగcze
kochany”. Na stole ich było zawsze గedno nakrycie dla mnie. Obiadowałem z ich męża-
mi, którzy okazywali mi głęboki szacunek. Zdawało się im, że గa mam గeszcze cośkolwiek.
A dlaczego? Jam nic nie mówił o swoich interesach. Człowiek, daగący swym córkom po
osiemset tysięcy anków, wart గest zabiegów. Toteż nadskakiwano nie mnie, tylko moim
pieniąǳom. Świat nie గest piękny. Jam się o tym przekonał! Wożono mnie do teatru,
zapraszano na zebrania, i sieǳiałem u nich, ile mi się podobało. Wreszcie one nie zapie-
rały się, że są mymi córkami, uznawały mnie za oగca. Cóż chcesz? Jam nie stracił గeszcze
przenikliwości, nic nie uszło moగeగ uwagi. Wszystko trafiało do celu i serce mi raniło.
Wiǳiałem doskonale, że wszystko to było udane; ale గuż rady nie było. Nie byłem u nich
tak swobodny, గak tu, przy naszym stole. Nie umiałem nic powieǳieć. Toteż luǳie świa-
towi pytali nieraz, pochylaగąc się do ucha mych zięciów: „Kto గest ten గegomość? — To
oగciec z dukatami; barǳo గest bogaty. — Ach! do licha!” — mówiono, patrząc na mnie
z szacunkiem, గaki wzbuǳało wspomnienie o dukatach. Krępowałem i ich niekiedy, ale
płaciłem drogo za swe błędy. A zresztą, któż గest doskonały? (Głowa moగa గest గedną ra-
ną!) Cierpię w teగ chwili tyle, ile trzeba cierpieć, aby umrzeć; a గednak, drogi móగ panie
Eugeniuszu, to గedno nic wobec boleści, któreగ doznałem, gdy Anastazగa dała mi po raz
pierwszy poznać spoగrzeniem, żem powieǳiał głupstwo, które గą upokorzyło; wzrok గeగ
otworzył mi wszystkie żyły. Zapragnąłem wszystko umieć, a poగmowałem గedno tylko,
żem గuż zbyteczny na ziemi. Chcąc się pocieszyć, poszedłem nazaగutrz do Delfiny i znowu
popełniłem tam గakieś głupstwo, które గą rozgniewało. Myślałem, że rozum stracę. Przez
cały tyǳień nie wieǳiałem, co mam z sobą robić. Nie śmiałem iść do nich, obawiaగąc
się wymówek. I tak zostałem wygnany od mych córek. O Boże móగ! Ty znasz przecie
nęǳę i cierpienia, których గa wtedy doznałem. Tyś porachował, ile sztyletów przeszyło
mnie w owym czasie, który mnie postarzył, zmienił, zabił, i po cóż każesz mi cierpieć
గeszcze? Przecież odpokutowałem గuż za to, żem గe kochał zanadto. One zemściły się za
mą miłość, szarpały mnie గak katy rozpalonymi kleszczami! I cóż powiesz? Oగcowie są tak
głupi! Kochałem గe tak barǳo, żem powracał do nich గak szuler do gry. Moగe córki, to
był móగ występek, one mi były kochankami, wszystkim! Zdarzało się, że potrzebowały
గakiegoś stroగu, గakieగś ozdoby; pokoగówki ich donosiły mi wnet o tym, a గa śpieszyłem
z podarunkiem żeby zasłużyć na dobre przyగęcie! Pomimo to strofowały mnie po trosze
za nieumieగętne moగe znalezienie się w świecie. O! Nie odkładały nigdy lekcగi do గutra.
Obie గuż zaczynały rumienić się za mnie. Oto co znaczy dać ǳieciom dobre wychowanie.
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A przecie w moim wieku nie mogłem గuż iść do szkoły. (Cierpię okrutnie! Boże móగ! dok-
torów, doktorów! Cierpiałbym bez porównania mnieగ, gdyby mi głowę otwierano!) Córki
moగe, córki! Anastazగo! Delfino! Chcę గe wiǳieć. Poślĳcie po nie żandarmów, niech గe
przyprowaǳą przemocą. Sprawiedliwość గest po moగeగ stronie; natura, kodeks cywilny,
wszystko za mną przemawia. Protestuగę. Oగczyzna zginie, గeżeli oగców będą potrącać no-
gami. To గasne przecie. Społeczeństwo, świat cały stoi na oగcostwie, wszystko więc runie,
gdy ǳieci nie będą oగców kochały. O! Chcę గe wiǳieć, słyszeć, mnieగsza o to, co mi po-
wieǳą, bylebym głos ich usłyszał, zwłaszcza głos Delfiny, bo to uśmierzy moగe boleści.
Ale powieǳcie im, gdy przyగdą, żeby nie patrzyły na mnie ze zwykłą oziębłością. Ach!
Panie Eugeniuszu, dobry móగ przyగacielu! Nie wiesz, co to znaczy, gdy złoto spoగrzenia
zmienia się dla nas nagle w ołów szary. Wieczna zima otoczyła mnie od chwili, gdy oczy
ich przestały oblewać mnie swymi promieniami, boleść sama była mym uǳiałem! Żyłem
po to, by znosić ciągłe upokorzenia. A kochałem గe tak barǳo, że połykałem tysiąc znie-
wag, byle za tę cenę kupić sobie గaką biedną, ukradkową przyగemność. Ja, oగciec, musiałem
widywać swe córki po kryగomu! Dałem im życie, a one nie daǳą mi ǳiś గedneగ goǳiny.
Pragnę i łaknę i serce mi się pali, a one nie przyగdą ochłoǳić mego zgonu, bo umieram
గuż, czuగę to dobrze. Ależ one nie wieǳą chyba, co to znaczy deptać po trupie oగca? Jest
Bóg w niebie: On mści się za oగców wbrew ich woli. Och! One przyగdą! Przyగdźcie, mo-
గe ukochane, przyగdźcie ucałować mnie raz గeszcze! Daగcie ostatni pocałunek, గak wiatyk
waszemu oగcu, który bęǳie modlić się za was do Boga i bronić was bęǳie, i powie, żeście
były dobrymi córkami! Bo wyście przecie niewinne. One niewinne, przyగacielu! Powieǳ
to wszystkim, żeby nikt nie miał do nich żalu za mnie. Jam winien wszystkiemu, గam
గe przyzwyczaił do tego, żeby mnie nogami tratowały. Mnie to przyగemność sprawiało.
Cóż komu do tego? Nie należy to ani do luǳkieగ, ani do boskieగ sprawiedliwości. Bóg
byłby chyba niesprawiedliwy, gdyby గe za mnie potępił. Ja nie umiałem postępować, by-
łem tak głupi, żem się zrzekł praw swoich. Ja byłbym się spodlił dla nich! Cóż chcecie?
Naగpięknieగsza natura, naగlepsza dusza zepsułaby się pod wpływem takieగ pobłażliwości
oగcowskieగ. Jam nęǳnik sprawiedliwie ukarany. Sam popchnąłem córki do złego, sam
గe zepsułem. ǲiś zachciewa się im przyగemności, గak dawnieగ cukierków się zachciewa-
ło. Pozwalałem im zadowalać wszystkie zachcianki ǳiecinne. W piętnastym roku miały
గuż swóగ powóz! Nic się im oprzeć nie mogło. Ja గeden zawiniłem, lecz zawiniłem przez
miłość. Ich głos otwierał mi serce. Słyszę గe, గuż nadchoǳą. O, tak! One przyగdą! Prawo
chce, żeby ǳieci przychoǳiły do oగca umieraగącego. Prawo గest po moగeగ stronie. Czyż
to tak drogo kosztuగe przyగechać? Ja sam zapłacę za kabriolet. Napisz im, że గa mam mi-
liony! Słowo honoru! Poగadę do Odessy i będę tam wyrabiał makaron włoski. Wiem, గak
się to robi. Mam dobry plan, zdobędę sobie nieగeden milionik. Makaron nie zepsuగe się
w czasie przewozu, గak zboże lub mąka. Ba! ba! A krochmal? I on przyniesie miliony!
Nie skłamiesz więc, mówiąc im o milionach. Niech sobie przyగdą przez chciwość, niech
mnie oszukaగą, bylebym గe zobaczył. Chcę moich córek! One są moim ǳiełem! One do
mnie należą! — wołał, podnosząc się na posłaniu i ukazuగąc Eugeniuszowi głowę pokrytą
siwym, naగeżonym włosem, głowę, która groziła wszystkim, co mogło groźbę wyrażać.

— Połóż się, dobry móగ oగcze Goriot — rzekł Eugeniusz. — Ja do nich zaraz napiszę.
Czekam tylko Bianchona; póగdę do nich sam, గeżeli tu nie przyగdą.

— Jeżeli nie przyగdą? — powtórzył starzec ze łkaniem. — Ależ గa umrę, umrę tym-
czasem w przystępie szaleństwa, szaleństwa! Szaleństwo mnie ogarnia! Wiǳę w teగ chwili
całe moగe życie. Jam głupiec! One mnie nie kochaగą, one mnie nigdy nie kochały! Przecie
to గasne, గeżeli dotąd nie przyszły, to wcale గuż nie przyగdą. Im dłużeగ będą zwlekały, tym
barǳieగ nie zechcą sprawić mi teగ radości. Znam గe; nigdy nie umiały one przeczuwać po-
trzeb, trosk i boleści moich, toteż i śmierci meగ nie przeczuగą. One nie poగmuగą nawet meగ
miłości. Tak, wiǳę teraz, że wszystko, co dla nich robiłem, wydawało im się rzeczą małeగ
wagi, bo wieǳiały, żem గa gotów dla nich wnętrzności sobie otworzyć! Gdyby zapragnęły
wyłupić mi oczy, to గa bym powieǳiał: „Wyłapcie గe!” Zanadtom głupi. A im się zdaగe, że
wszyscy maగą takich oగców గak one. Trzeba zawsze kazać siebie cenić. ǲieci ich pomsz-
czą się za mnie. Ależ własny interes każe im przyగść do mnie. Ostrzeż గe, proszę, że nie
chcąc uszanować moich chwil ostatnich, przygotowuగą sobie zgon niedobry. W teగ గedneగ
zbrodni popełniaగą wszystkie inne. Idźże do nich, powieǳ im pręǳeగ, że nieobecnością
swoగą oగcobóగstwo popełniaగą! Dość ich i bez tego popełniły. Krzyczże, krzycz tak గak గa:
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„Heగ! Naściu! heగ! Delfino! póగdźcie do oగca, który był dla was tak dobry, a teraz cierpi
okrutnie!” Nic z tego, nikt nie przychoǳi. Mamże umrzeć, గak pies గaki? Więc opusz-
czenie గest moగą nagrodą! Ależ to są nikczemnice, zbrodniarki! Przeklinam గe! Brzyǳę
się nimi! Podniosę się w nocy z trumny, żeby గe przekląć raz గeszcze, bo, powieǳcież
przyగaciele, czy గa nie mam słuszności? Wszak one barǳo źle postępuగą, nieprawdaż? Co
గa mówię? Powieǳieliście mi przecie, że Delfina przyszła. Ona గest lepsza od tamteగ. Tyś
synem moim, Eugeniusza! Kochaగ గą, bądź dla nieగ oగcem. Druga గest barǳo nieszczę-
śliwa! A ich fortuna! Ach! Boże móగ! Umieram, cierpię za wiele: oderżnĳcie mi głowę,
zostawcie tylko serce.

— Krzysztofie, biegnĳ po Bianchona i sprowadź mi kabriolet! — zawołał Eugeniusz
przerażony gwałtownością skarg i krzyków starego.

— Poగadę po córki twoగe, dobry oగcze Goriot, i przywiozę గe tutaగ.
— Przemocą! Przemocą! Wezwĳ na pomoc straż, armię, wszystko, wszystko! — za-

wołał, rzucaగąc na Eugeniusza ostatnie spoగrzenie, w którym zaświeciła గeszcze iskra ro-
zumu. — Udaగ się do właǳ, do prokuratora królewskiego, powieǳ, żeby mi గe tutaగ
przyprowaǳili, bo గa tego żądam!

— Ależ przeklinałeś గe, oగcze.
— Któż to powieǳiał? — zawołał starzec zdumiony. — Wiesz przecie, że గe kocham,

ubóstwiam! Ozdrowieగę natychmiast, gdy గe zobaczę… Idź, dobry sąsieǳie, idź, drogie
moగe ǳiecię; గesteś taki dobry, chciałbym ci poǳiękować, ale nic ci dać nie mogę oprócz
błogosławieństwa umieraగącego. Ach, chciałbym wiǳieć choć Delfinę! Powieǳiałbym
గeగ, żeby ci za mnie zapłaciła. Choć tę mi przyprowadź, గeżeli druga przyగść nie może.
Powieǳ, że przestaniesz గą kochać, గeżeli przyగść nie zechce. Ona cię tak kocha, że przyగ-
ǳie niezawodnie. Pić! Wnętrzności mi płoną! Przyłóżcie mi cokolwiek do głowy. Daగcie
tu rękę meగ córki, to mnie zbawi, czuగę… Móగ Boże! Któż im powróci dobrobyt, gdy గa
umrę? Chcę poగechać dla nich do Odessy! Do Odessy robić makaron włoski.

— Napĳ się, oగcze — rzekł Eugeniusz, podnosząc chorego.
Obగął go lewem ramieniem, a drugą ręką podniósł mu do ust filiżankę pełną tyzanny.
— O, ty musisz kochać oగca swego i matkę swoగą! — mówił starzec, ściskaగąc słabną-

cymi rękami dłoń Eugeniusza. — Czy ty poగmuగesz, że గa umrę, nie zobaczywszy mych
córek? Życie moగe było od lat ǳiesięciu ciągłym, nieugaszonym pragnieniem… Zięcio-
wie zabili mi córki. Tak గest, nie miałem గuż córek od czasu, గakem గe za mąż powydawał.
Oగcowie, powieǳcie izbom, że potrzeba nowego prawa o małżeństwie! Albo nie wyda-
waగcie córek za mąż, గeżeli గe kochacie. Zięć — to nikczemnik, który psuగe nam córkę.
Dosyć małżeństw! One wyǳieraగą nam ǳieci i nie mamy ich późnieగ przy sobie w ostat-
nieగ goǳinie. Wydaగcie prawo o śmierci oగców. To rzecz okropna! Zemsty! Zięciowie nie
puszczaగą mych córek do mnie. Zabĳcie ich! Na śmierć Restauda, na śmierć Alzatczyka,
to są moi mordercy! Daగcie mi śmierć lub córki! Ach! Już po wszystkim, umieram bez
nich! Naściu! Fifinko! Pręǳeగ, chodźcie! Tatko wasz umiera…

— Uspokóగ się, dobry oగcze Goriot, nie wzruszaగ się, nie myśl.
— Nie wiǳieć ich — to śmierć moగa!
— Zaraz గe zobaczysz.
— Doprawdy! — zawołał starzec obłąkany. — O! Zobaczyć గe! Ja గe zobaczę, posłyszę

ich głos. Umrę szczęśliwy. A tak, nie proszę o dłuższe życie, nie dbałem గuż o nie, bo
troski moగe rosły z dniem każdym. Ale zobaczyć గe, dotknąć się ich sukien, ach, tylko
sukien, to tak niewiele; lecz dość, bym wziął w ręce గaki przedmiot, który do nich należy.
Pozwólcie mi wziąć włosy… sy…

Upadł na poduszkę, గak gdyby powalony uderzeniem maczugi. Ręce గego zaczęły coś
chwytać po kołdrze; widocznie szukał włosów swych córek.

— Błogosławię గe — wyrzekł z wysiłkiem — błogosławię…
I osłabł raptownie. Bianchon ukazał się w teగ chwili we drzwiach.
— Spotkałem Krzysztofa, zaraz ci fiakra sprowaǳi — powieǳiał.
Popatrzył na chorego, podniósł mu przemocą powieki i obaగ studenci uగrzeli oko,

w którym గuż ani blasku, ani ciepła nie było.
— Zdaగe mi się, że to గuż nie przeగǳie — rzekł Bianchon. Wziął starego za puls,

następnie przyłożył mu rękę do serca.
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— Maszyna గeszcze iść nie przestała; ale w takim stanie, w గakim on się znaగduగe, గest
to prawǳiwe nieszczęście. Lepieగ byłoby, gdyby umarł.

— To prawda — rzekł Rastignac.
— Co tobie? Jesteś blady గak śmierć.
— Ach, przyగacielu, słuchałem wciąż skarg i krzyków. Jest Bóg! O, tak! Jest Bóg

i గest świat lepszy, który On dla nas przygotował, bo inaczeగ ziemia nasza byłaby nonsen-
sem. Tonąłbym we łzach, gdyby to było mnieగ tragiczne, ale coś mi okropnie ściska serce
i żołądek.

— Słuchaగ, trzeba bęǳie wiele rzeczy; skądże weźmiemy pienięǳy?
Rastignac wyciągnął zegarek.
— Masz, zastaw to prędko. Ja nie mogę zatrzymać się po droǳe, bo każda chwila గest

droga, a teraz czekam Krzysztofa. Nie mam ani szeląga; trzeba bęǳie zapłacić woźnicy,
gdy odwiezie mnie z powrotem.

Rastignac zbiegł pędem po schodach i poగechał na ulicę du Helder, do pani de Re-
staud. W droǳe, wyobraźnia uderzona straszliwym obrazem, na który patrzył przed
chwilą, podniecała coraz barǳieగ గego oburzenie. Na zapytanie, czy może się wiǳieć
z panią hrabiną, odpowieǳiano mu, że pani nie przyగmuగe nikogo.

— Ależ — powieǳiał Eugeniusz do kamerdynera — గa przychoǳę od oగca pani
hrabiny, który గest umieraగący.

— Pan hrabia zakazał nam naగsurowieగ.
— Jeżeli pan de Restaud గest w domu, to proszę powieǳieć mu, w గakich okolicz-

nościach znaగduగe się teść గego oraz oświadczyć, że గa potrzebuగę koniecznie rozmówić się
z nim w teగ chwili.

Eugeniusz czekał długo, nie mogąc pozbyć się myśli straszliweగ, że stary może umrzeć
tymczasem.

Kamerdyner wprowaǳił go do pierwszego salonu, gǳie pan de Restaud stał przed
wygasłym kominkiem. Hrabia przywitał studenta ozięble i nie prosił go siadać.

— Panie hrabio — powieǳiał Rastignac — teść pański kona w teగ chwili w nęǳneగ
ǳiurze i nie ma szeląga గednego na drzewo. Pragnie wiǳieć się z córką, bo ostatnia గego
goǳina się zbliża…

— Móగ panie — odparł ozięble hrabia de Restaud — mogłeś pan zauważyć, że గa
nie mam zbyt wiele sympatii dla pana Goriot. Naraził mi się przez swoగe postępowanie
z panią de Restaud, zakłócił szczęście mego życia, గednym słowem, wiǳę w nim nieprzy-
గaciela moగego spokoగu. Może sobie umierać lub żyć, wszystko mi to గedno. Oto గakie
są moగe uczucia dla niego. Świat może mnie ganić, గa garǳę opinią. Mam w teగ chwi-
li zbyt ważne rzeczy do spełnienia, żeby zaగmować się tym, co pomyślą o mnie głupcy
lub oboగętni. Pani de Restaud nie గest w stanie wyగść z domu. Zresztą, గa nie chcę, żeby
się teraz oddalała. Proszę oświadczyć గeగ oగcu, że przyగǳie do niego wtedy, gdy spełni
swe obowiązki względem mnie i względem mego ǳiecka. Jeżeli kocha oగca, to może być
swobodna za chwilę…

— Panie hrabio, nie do mnie należy sąǳić postępowanie pańskie, గesteś panem sweగ
żony; lecz mogę rachować na pańską uczciwość i proszę, żebyś mi przyrzekł గedno tylko,
że powiesz hrabinie, iż oగciec గeగ nie przeżyగe dnia ǳisieగszego i przeklął గuż గą za to, że
nie przyszła czuwać u గego wezgłowia!

— Powieǳ గeగ pan to osobiście — rzekł hrabia, tknięty wyrazem oburzenia, które
dźwięczało w głosie Eugeniusza.

Rastignac wszedł z nim do salonu, w którym hrabina zwykle przebywała, znalazł
గą zalaną łzami i zagłębioną w fotelu z takim గakimś wyrazem przygnębienia, గak gdyby
śmierci గuż tylko wyglądała. Żal mu się గeగ zrobiło, gdy podniosła na męża wzrok boగaźliwy,
w którym malował się zupełny upadek sił wyczerpanych tyranią moralną i fizyczną. Hrabia
skinął głową, znak ten ośmielił గą do mówienia.

— Słyszałam wszystko — wyrzekła. — Powieǳ pan oగcu, że przebaczyłby mi, gdyby
wieǳiał, w గakim położeniu గa się znaగduగę. Nie spoǳiewałam się teగ męczarni, przechoǳi
ona moగe siły, lecz pomimo to wytrwam do końca — mówiła zwracaగąc się do męża. —
Matką గestem. Powieǳ pan memu oగcu, żem nie zasłużyła na గego wyrzuty, chociaż pozory
mnie potępiaగą — wykrzyknęła z rozpaczą.
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Eugeniusz złożył ukłon i cofnął się zdumiony, odgaduగąc, గak straszliwie hrabina cier-
piała w teగ chwili. Z mowy pana de Restaud poగął, że usiłowanie గego było daremne i że
Anastazగa nie była గuż swobodna. Pośpieszył z kolei do pani de Nucingen, którą znalazł
w łóżku.

— Jestem cierpiąca, biedny móగ przyగacielu — powieǳiała Delfina. — Zaziębiłam
się przy wyగściu z balu i obawiam się, czy nie dostałam kataru płuc. Czekam doktora…

— Choćbyś pani stała గedną nogą w grobie, to i tak powinna byś zawlec się do oగca.
On woła ciebie, pani! Zapomniałabyś pewnie o swym cierpieniu, gdybyś mogła słyszeć
naగsłabszy krzyk గego.

— Eugeniuszu, oగciec móగ nie గest może tak chory, గak ty mówisz; ale chcę być
w twych oczach bez zarzutu i postąpię według tweగ woli. Wiem, że oగciec umarłby sam ze
zmartwienia, gdybym గa, wyszedłszy z domu, naraziła się na śmiertelną chorobę. Pomimo
to póగdę, tylko muszę zobaczyć się wpierw z doktorem. Ach! Dlaczegóż to nie masz
zegarka? — zapytała — wiǳąc, że na piersi Eugeniusza nie ma złotego łańcuszka.

Eugeniusz się zarumienił.
— Eugeniuszu! Eugeniuszu! Jeżeliś go గuż sprzedał lub zgubił… o! To byłoby barǳo

niedobrze.
Student pochylił się nad łóżkiem Delfiny i szepnął గeగ do ucha:
— Chcesz wieǳieć? dobrze więc, słuchaగ! Oగciec twóగ nie ma za co kupić sobie całunu,

w który go ǳiś గeszcze uwiną. Zastawiłem twóగ zegarek, bom nie miał గuż nic więceగ.
Delfina wyskoczyła nagle z łóżka i pobiegła do biurka.
— Jadę, గadę natychmiast, Eugeniuszu — zawołała podaగąc mu sakiewkę, którą z biur-

ka wyగęła.
Zaǳwoniła.
— Pozwól mi się ubrać; byłabym chyba potworem, gdybym nie poగechała! Idź, గa cię

uprzeǳę! Tereso — zawołała na pokoగową — powieǳ panu de Nucingen, żeby przyszedł
natychmiast rozmówić się ze mną.

Eugeniusz był tak uszczęśliwiony dobrą nowiną, którą miał zwiastować umieraగące-
mu, że powrócił prawie wesół na ulicę Neuve-Sainte-Geneviève. Stanąwszy przed do-
mem, sięgnął co pręǳeగ do sakiewki, żeby zapłacić woźnicy. Niestety! Sakiewka bogateగ
i eleganckieగ baronoweగ zawierała tylko sześćǳiesiąt sześć anków. Eugeniusz wbiegł
szybko na schody i stanął przy łóżku Goriota. Bianchon podtrzymywał w teగ chwili cho-
rego, a felczer szpitalny przypalał mu plecy moksą według wskazówki lekarza. Ostatni
ten środek, na గaki nauka mogła się zdobyć, nie wywierał గuż żadnego skutku.

— Czy pan czuగesz palenie? — pytał lekarz.
Oగciec Goriot spostrzegł w teగ chwili studenta i powieǳiał:
— Przyగdą, nieprawdaż?
— Kiedy mówi, to గeszcze naǳieగa nie stracona — rzekł felczer.
— Tak — odparł Eugeniusz — Delfina wnet przyగǳie.
— Ba! — rzekł Bianchon — on mówił o swych córkach, których pragnie, గak czło-

wiek wbity na pal pragnie wody…
— Przestań — rzekł lekarz do felczera — to próżna robota, nic mu గuż nie pomoże.
Bianchon i felczer złożyli znów chorego na wstrętnym barłogu.
— Należałoby గednak zmienić mu bieliznę — rzekł lekarz. — Nie ma గuż wprawǳie

żadneగ naǳiei, ale trzeba uszanować w nim luǳką naturę. Powrócę tu గeszcze — rzekł
do Bianchona. — Jeżeli zacznie znów narzekać, to przyłóż mu pan kompres z opium.

Po tych słowach lekarz wyszedł z felczerem.
— No, synu, odwagi! — rzekł Bianchon do Rastignaca gdy pozostali sami — trze-

ba mu włożyć czystą koszulę i pościel odmienić. Powieǳ Sylwii, niech weźmie czyste
prześcieradła i przyగǳie nam dopomóc.

Eugeniusz zeszedł na dół i zastał panią Vauquer, i Sylwię zaగęte nakrywaniem stołu.
Przy pierwszych słowach Rastignaca, wdowa zbliżyła się do niego ze słodkokwaskowatą
miną podeగrzliweగ kupcoweగ, która nie chciałaby ani stracić pienięǳy, ani obrazić kupu-
గącego.

— Kochany panie Eugeniuszu — wyrzekła — wiesz pan równie dobrze గak గa, że
oగciec Goriot nie ma గuż ani grosza. Jak గa dam prześcieradło człowiekowi, który గuż oczy
zawraca, to mogę być pewna, że nic za nic nie dostanę, a przecie i tak trzeba bęǳie
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poświęcić గedno z nich na całun. Winniście mi గuż panowie sto czterǳieści cztery anki;
proszę teraz dodać czterǳieści anków za prześcieradła, za różne drobiazgi i za świecę,
którą Sylwia da panom, wszystko to wyniesie przynaగmnieగ dwieście anków, których
గa, biedna wdowa, wyrzec się nie mogę. Chcieగ pan być sprawiedliwy, panie Eugeniuszu,
dość గuż గa straciłam od czasu, గak nieszczęścia zagościły w mym domu. Dałabym z chęcią
ǳiesięć talarów, żeby tylko ten stary wyniósł się był ode mnie wówczas, kiedyście to
panowie proగektowali zmienić mieszkanie. To przeraża wszystkich moich stołowników.
Kazałabym go przewieźć do szpitala za barǳo niewielkie wynagroǳenie. Wreszcie, chcieగ
pan weగść w moగe położenie. Ja muszę się troszczyć przede wszystkim o swóగ zakład, bo
to గest życie moగe.

Eugeniusz pobiegł szybko na górę do Goriota.
— Bianchon, gǳie są pieniąǳe, któreś wziął za zegarek?
— Na stole. Po zapłaceniu wszystkiego, cośmy byli winni, pozostało గeszcze trzysta

sześćǳiesiąt kilka anków. Pokwitowanie z lombardu leży pod pienięǳmi.
— Możemy załatwić rachunki — rzekł Eugeniusz zbiegłszy ze schodów z uczuciem

wstrętu. — Pan Goriot niedługo గuż pozostanie u pani, a గa…
— A tak, nieborak wyగǳie nogami naprzód — mówiła pani Vauquer — rachuగąc

pieniąǳe z wyrazem na wpół smętnym, a na wpół wesołym.
— Kończmy teraz — rzekł Rastignac.
— Sylwio, daగ prześcieradła i idź pomóc tym panom.
— Nie zapomnĳ pan o Sylwii — szepnęła pani Vauquer do ucha Eugeniuszowi —

ona czuwała dwie noce.
Wiǳąc, że Eugeniusz zwraca się ku schodom, stara podbiegła co pręǳeగ do kucharki

i szepnęła:
— Weź prześcieradła przeszywane, numer siódmy. Na Boga! Przecie to aż nadto dobre

dla nieboszczyka.
Eugeniusz wbiegł గuż na schody i nie mógł słyszeć słów gospodyni.
— Zmieńmy mu koszulę — rzekł Bianchon — Trzymaగ go prosto.
Rastignac stanął u wezgłowia i podniósł chorego, a Bianchon zdగął z niego koszulę.

Stary zrobił ruch, గak gdyby chciał przycisnąć coś do piersi, wydaగąc przy tym żałosne
గakieś i niewyraźne okrzyki, przypominaగące głos zwierząt, które chcą boleść wielką wy-
razić.

— Och! och! — zawołał Bianchon — on szuka łańcuszka z włosów i medalionu,
któreśmy mu zdగęli przed chwilą, gdy felczer mu plecy przypalał. Biedny człowiek! Trzeba
mu గe oddać. Leżą tam na kominku.

Eugeniusz wziął w ręce łańcuszek wypleciony z włosów złocistopopielatych; były to
zapewne włosy pani Goriot. Z గedneగ strony medalionu wyryte było imię Anastazగa, z dru-
gieగ — Delfina. Tak więc człowiek ten nosił zawsze na piersi wierny obraz serca swoగego.
Włosy zamknięte w medalionie były tak cienkie, że musiały należeć do młoǳiuchnych
główek ǳiecinnych. Przy dotknięciu medalionu, z piersi starca wyrwało się westchnie-
nie przeciągłe, świadczące o głębokim zadowoleniu. W westchnieniu tym był ostatni
oddźwięk uczucia, które zdawało się cofać do owego środka nieznanego, z którego wy-
choǳą i ku któremu zwracaగą się nasze sympatie. Twarz గego konwulsyగnie skrzywiona,
przybrała wyraz radości chorobliweగ. Ten wybuch potężnego uczucia, które przetrwa-
ło nawet myśl samą, wzruszył do głębi obu studentów; z oczu ich popłynęły łzy gorące
i spadły na umieraగącego, który wydał przeraźliwy okrzyk zadowolenia.

— Naściu! Fifinko! — zawołał.
— Żyగe గeszcze — rzekł Bianchon.
— Do czego mu się to zdało? — zapytała Sylwia.
— Żeby cierpieć — odparł Rastignac.
Bianchon ukląkł po గedneగ stronie łóżka i wziął chorego pod kolana, a Rastignac

ukląkł z drugieగ strony i podsunął mu ręce pod plecy. Obaగ unieśli go w górę, a Sylwia
ściągnęła brudne prześcieradła i zastąpiła గe czystymi. Goriot, zwieǳiony zapewne łzami
studentów, zebrał resztki sił i wyciągnął ręce, a napotkawszy dwie głowy po obu stronach
łóżka, schwycił గe gwałtownie za włosy, przy czym usta గego wyszeptały słabo:

— Ach! Moగe anioły!
Były-to niby słowa, niby szmer గakiś, z którym i dusza razem uleciała.
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— Biedny, kochany człowiek — zawołała Sylwia, wzruszona tym wykrzyknikiem,
w którym malowało się naగwyższe uczucie, obuǳone po raz ostatni kłamstwem naగ-
straszliwszym i naగniewinnieగszym zarazem.

Ostatnie westchnienie tego oగca miało być westchnieniem radości. Było w nim stresz-
czenie życia całego; człowiek ten mylił się గeszcze, mylił się po raz ostatni. Studenci złożyli
go ze czcią na posłaniu. Od teగ chwili twarz గego wyrażała wciąż walkę bolesną mięǳy
życiem a śmiercią, która toczyła się w machinie pozbawioneగ గuż tego roǳaగu samowieǳy
mózgoweగ, z któreగ wynika dla istoty luǳkieగ wrażenie przyగemności i bólu. Zniszczenie
zupełne było గuż tylko kwestią czasu.

— Pozostanie tak kilka goǳin, nie bęǳie nawet chrapał i skona nieznacznie. Mózg
musi być zupełnie zaatakowany.

W teగ chwili dały się słyszeć szybkie kroki młodeగ kobiety.
— Za późno przychoǳi — rzekł Rastignac.
Zamiast Delfiny ukazała się we drzwiach pokoగówka గeగ, Teresa.
— Panie Eugeniuszu — wyrzekła zdyszana — wynikła u nas gwałtowna scena mięǳy

panem i panią z powodu pienięǳy, których biedna moగa pani żądała dla swego oగca. Pani
zemdlała, sprowaǳono doktora, trzeba było krew గeగ puszczać, a ona ciągle krzyczała:
„Oగciec móగ umiera, chcę go zobaczyć!” Serce pękało słuchaగąc tych krzyków.

— Dosyć, Tereso. Pani nie miałaby గuż po co przychoǳić, bo pan Goriot stracił
przytomność.

— Biedny, kochany pan! Czyż on గuż taki słaby! — rzekła Teresa.
— Ja tu nie potrzebna, póగdę lepieగ doglądać obiadu, bo గuż pół do piąteగ — powie-

ǳiała Sylwia zwracaగąc się ku schodom, gǳie omal nie potrąciła pani de Restaud.
Hrabina ukazała się గak zగawisko pełne grozy i powagi. Zwróciła oczy na łoże śmierci,

oświetlone niepewnym blaskiem గedneగ świecy i zalała się łzami na widok zmienioneగ
twarzy oగca, po któreగ przechoǳiły గeszcze ostatnie dreszcze życia. Bianchon wycofał się
dyskretnie.

— Nie wymknęłam się dość wcześnie — rzekła hrabina do Rastignaca.
Student odpowieǳiał గeగ pełnym smutku skinieniem. Pani de Restaud uగęła rękę oగca

i przycisnęła గą do ust.
— Przebacz mi, oగcze! Mówiłeś, że głos móగ wywołałby cię z grobu; wróć więc, wróć

na chwilę do życia, by pobłogosławić twą córkę skruszoną. Usłysz mnie! To coś okropne-
go! Twoగe błogosławieństwo గest గedynym, గakie గa mogę otrzymać tu na ziemi. Wszyscy
mnie nienawiǳą, ty గeden mnie kochasz. Nawet ǳieci własne nienawiǳić mnie będą.
Uprowadź mnie z sobą, oగcze, గa cię otoczę miłością i staraniem. On గuż nie słyszy, గam
szalona!

Upadła na kolana i patrzyła nań nieprzytomnie.
— Niczego nie brak do mego nieszczęścia — mówiła zwracaగąc się do Eugeniusza.

— Pan de Trailles odగechał pozostawiaగąc tu długi ogromne, a గa dopiero teraz się prze-
konałam, że mnie oszukiwał. Mąż trzyma w ręku cały móగ fundusz i nie przebaczy mi
nigdy mego postępowania. Pierzchły wszystkie moగe złuǳenia. Niestety! Dla kogóż zdra-
ǳiłam గedyne serce — wskazała na oగca — które mnie ubóstwiało! Zapomniałam go,
odepchnęłam, wyrząǳałam mu krzywd tysiące, o గa niegoǳiwa!

— On wieǳiał o tym — wyrzekł Rastignac.
W teగ chwili oగciec Goriot otworzył oczy wskutek drgnienia konwulsyగnego. Po-

ruszenie, którym hrabina zdraǳiła buǳącą się naǳieగę, sprawiało nie mnieగ okropne
wrażenie, గak wyraz umieraగącego.

— Miałżeby mnie usłyszeć? — krzyknęła.— Ale nie! — wyrzekła po chwili siadaగąc
przy łóżku.

Eugeniusz zostawił panią de Restaud przy oగcu, a sam zbiegł na dół, żeby się trochę
posilić. Stołownicy byli గuż zgromaǳeni.

— No, cóż? — rzekł malarz — bęǳiemy mieli podobno małą śmiercioramę tam na
górze?

— Karolu — zawołał Eugeniusz — zdaగe mi się, że mógłbyś obrać sobie mnieగ po-
sępny przedmiot do żartów.

— Czy గuż tu nie wolno bęǳie się zaśmiać? — zapytał malarz. — Cóż to szkoǳi?
przecie Bianchon powiada, że stary గest nieprzytomny.
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— W takim razie — podchwycił urzędnik z Muzeum — nieborak umrze tak, గak
żył.

— Móగ oగciec umarł! — krzyknęła hrabina.
Na ten krzyk straszliwy, Sylwia, Rastignac i Bianchon rzucili się na górę. Hrabina

leżała zemdlona. Zaczęto గą cucić i przeniesiono do fiakra, który czekał u drzwi gospody.
Eugeniusz powierzył hrabinę pieczy Teresy, zalecaగąc, by గą odwiozła do pani de Nucingen.

— O! Teraz గuż umarł rzeczywiście — rzekł Bianchon schoǳąc na dół.
— Panowie, siadaగmy do stołu, bo zupa ostygnie — zawołała pani Vauquer.
Dwaగ studenci siedli obok siebie.
— Cóż teraz zrobimy? — rzekł Eugeniusz do Bianchona.
— A cóż? Zamknąłem mu oczy i położyłem go గak się należy. Póగǳiemy teraz do

ratusza, donieść o గego śmierci, dostaniemy poświadczenie lekarza, po czym zaszyగą trupa
w całun i pogrzebią. A cóż z nim więceగ robić?

— Nie bęǳie గuż wąchał chleba w ten sposób — rzekł గeden ze stołowników, naśla-
duగąc grymas starego.

— Do licha, panowie —- zawołał korepetytor — daగcież pokóగ oగcu Goriot i nie
traktuగcie nas ciągle tym samym; dość go గuż mamy, bo od dwóch goǳin o niczym wię-
ceగ nie mówicie. Jest to గeden z przywileగów dobrego miasta Paryża, że można się w nim
uroǳić, żyć i umrzeć nie zwracaగąc niczyగeగ uwagi. Korzystaగmyż z wygód cywilizacగi.
Sześćǳiesiąt osób umarło ǳiś w mieście, czyż bęǳiecie się rozczulali nad tymi heka-
tombami paryskimi? Oగciec Goriot przeniósł się na tamten świat, tym lepieగ dla niego!
Jeżeli go ubóstwiacie, to siedźcie sobie przy nim, a nam pozwólcie గeść spokoగnie.

— O tak! — rzekła wdowa — lepieగ mu, że umarł. Zdaగe się, że nieborak miał w swym
życiu wiele nieprzyగemności.

Była to గedyna mowa pogrzebowa nad zwłokami istoty, która była dla Eugeniu-
sza uosobieniem oగcostwa. Piętnastu stołowników zaczęło rozmawiać zwykłym trybem.
Skończywszy గeść, Eugeniusz i Bianchon nie mogli znieść panuగąceగ wrzawy; brzęk wi-
delców i łyżek, rozmowa przeplatana śmiechem, wesołość biesiaduగących, wszystko to
przeగmowało zgrozą naszych studentów. Wstali obaగ od stołu i poszli po księǳa, który
miał czuwać i modlić się w nocy przy umarłym. Musieli stosować ostatnią posługę, któ-
rą mieli oddać staremu, do niewielkiego zapasu pienięǳy. Około ǳiewiąteగ wieczorem
położono ciało na ramie od łóżka, mięǳy dwiema świecami, w pustym pokoగu, w któ-
rym tylko ksiąǳ pozostał przy nieboszczyku. Przed odeగściem na spoczynek, Rastignac
zapytał duchownego, ile bęǳie kosztowało nabożeństwo i pogrzeb, po czym napisał parę
słów do barona de Nucingen i do hrabiego de Restaud, prosząc, by zechcieli przysłać
swych pełnomocników, dla zaspokoగenia wszystkich kosztów pogrzebu. Posłał listy przez
Krzysztofa, a sam położył się i usnął prędko po całoǳiennym znużeniu. Nazaగutrz rano
Rastignac i Bianchon musieli póగść sami zawiadomić o śmierci, którą zaświadczono oko-
ło południa. Czekali następnie dwie goǳiny, lecz zięciowie nie przysyłali ani pienięǳy,
ani pełnomocnika upoważnionego do ǳiałania w ich imieniu i Rastignac musiał zapła-
cić księǳu z własneగ kieszeni. Sylwia podeగmowała się zaszyć nieboszczyka w całun za
ǳiesięć anków, lecz Eugeniusz i Bianchon zmiarkowali, że i bez tego trudno im bęǳie
podołać kosztom, గeżeli krewni nieboszczyka umyగą ręce od wszystkiego. Student medy-
cyny postanowił w końcu, że sam złoży nieboszczyka do trumny żebraczeగ, którą kupił
w swym szpitalu za tanie pieniąǳe.

— Wypłataగ tym łotrom figla — mówił do Eugeniusza. — Kup na Père-Lachaise
kawałek ziemi na pięć lat i zamów obrządek pogrzebowy trzecieగ klasy. Jeżeli zięciowie
i córki nie zechcą ci kosztów powrócić, to każ wyryć na grobie: „Tu spoczywa pan Go-
riot, oగciec hrabiny de Restaud i baronoweగ de Nucingen, pochowany kosztem dwóch
studentów”.

Eugeniusz nie chciał póగść za radą przyగaciela, póki nie spróbował udać się nadaremnie
do państwa de Nucingen i państwa de Restaud. Nie chciano go za próg wpuścić; odźwierni
mieli surowe rozkazy.

— Państwo nie przyగmuగą nikogo — powiadali — stracili oగca i pogrążeni są w naగ-
głębszeగ boleści.

Eugeniusz znał గuż tak dobrze świat paryski, że poగął, iż nie było po co dłużeగ nastawać.
Serce ścisnęło mu się boleśnie, gdy zobaczył, że nie ma sposobu dostać się do Delfiny.
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„Sprzedaగ pani గaki kleగnot — pisał do nieగ w mieszkaniu odźwiernego — żeby oగciec
twóగ mógł być przyzwoicie odprowaǳony na mieగsce wiecznego spoczynku”.

Zapieczętował kartkę prosząc odźwiernego, żeby oddał గą Teresie dla wręczenia pani
baronoweగ; lecz odźwierny odniósł గą do samego barona, który po przeczytaniu wrzucił
గą do ognia.

Spełniwszy wszystko, co było potrzeba, Eugeniusz wrócił do domu około trzecieగ po
południu i uronił łzę na widok trumny zaledwie przykryteగ czarnym suknem, którą po-
stawiono przy drzwiach, wśród pusteగ ulicy. Przy trumnie w mieǳianym posrebrzanym
półmisku znaగdowała się woda święcona, a w nieగ mizerne kropidełko, którego nikt గesz-
cze nie poruszył. Nawet drzwi kirem nie pokryto. Była to śmierć biedaków nie znaగąca
ani wystawy, ani orszaku, pozbawiona przyగaciół i krewnych! Bianchon musiał odeగść
do szpitala i zostawił tylko parę słów do Eugeniusza, donosząc mu, że był w kościele
i dowieǳiał się, że zakupienie mszy przechoǳiło ich środki, trzeba więc było poprzestać
na mnieగ kosztownym nabożeństwie nieszpornym. Donosił mu też, że przed wyగściem
posłał Krzysztofa do Bractwa Pogrzebowego. Skończywszy czytać bazgraninę Bianchona,
Eugeniusz spostrzegł w ręku pani Vauquer medalion oprawny w złoto, w którym były
włosy córek Goriota.

— Jak pani mogłaś wziąć ten medalion? — zawołał.
— Masz tobie! — rzekła Sylwia — alboż mieliśmy go z tym pochować? Przecie to

złoto.
— Naturalnie! — odparł Eugeniusz z oburzeniem — niech zabierze z sobą choć to

గedno, co może przypomnieć గego córki.
Gdy karawan zaగechał, Eugeniusz kazał wnieść trumnę na powrót do mieszkania,

odbił wieko i złożył ze czcią na piersi starego pamiątkę z owych czasów, kiedy Anastazగa
i Delfina były młodymi, niewinnymi ǳiewicami i Qie ro]XPoZDĄ\ గeszcze, గak to po-
wieǳiał oగciec w przedśmiertneగ goǳinie. Oprócz dwóch żałobników, tylko Eugeniusz
i Krzysztof odprowaǳili trumnę biedaka do kościoła Saint-Etienne-du-Mont, położo-
nego w pobliżu ulicy Neuye-Sainte-Genevieve. Wniesiono ciało do niskieగ i ciemneగ ka-
pliczki, w któreగ oczy Eugeniusza szukały na próżno córek lub zięciów Goriota. Nie było
nikogo, prócz Krzysztofa, który uważał za obowiązek oddać ostatnią posługę zmarłemu,
może dlatego, że z గego łaski otrzymał nieraz suty tryngielt. Czekaగąc przyగścia księży,
chłopaka z chóru i posługacza kościelnego, Eugeniusz wzruszony uścisnął w milczeniu
dłoń Krzysztofa.

— Tak, panie Eugeniuszu — powieǳiał Sabaudczyk — był to człowiek dobry i po-
czciwy, który nigdy słowa za głośno nie powieǳiał, nic złego nie zrobił i nikomu nie
zaszkoǳił.

Dwaగ księża, chłopak z chóru i posługacz kościelny przyszli, by dać wszystko, co można
mieć za siedemǳiesiąt anków w epoce, kiedy religia nie గest dość bogata, by modlić się
darmo. Odśpiewano psalm /iEerD i 'e SroIXQGiV. Nabożeństwo trwało dwaǳieścia minut.
Był tylko గeden powóz żałobny dla księǳa i chłopaka z chóru, którzy zgoǳili się zabrać
z sobą Eugeniusza i Krzysztofa.

— Nie ma żadnego orszaku — rzekł ksiąǳ — poగeǳiemy pręǳeగ, żeby się nie spóź-
nić, bo గuż గest pół do szósteగ.

W chwili గednak, gdy trumna stanęła na karawanie, dwa próżne powozy przyłączyły
się do orszaku pogrzebowego i odprowaǳiły go aż do Père-Lachaise. Na గednym powozie
był herb hrabiego de Restaud, na drugim — barona de Nucingen. O szósteగ wieczorem
ciało oగca Goriot zostało spuszczone do dołu w obecności sług Anastazగi i Delfiny, którzy
odeszli za księǳem zaraz po odmówieniu krótkieగ modlitewki, గaka się należała stare-
mu za pieniąǳe studenta. Dwaగ grabarze rzucili trochę ziemi na trumnę i przyszli do
Rastignaca, prosząc, by im dał na piwo. Eugeniusz sięgnął do kieszeni, lecz nic w nieగ
nie znalazł i musiał pożyczyć dwaǳieścia soldów u Krzysztofa. Drobna ta okoliczność
obuǳiła w sercu studenta uczucie głębokieగ żałości. Zmrok zapadał, powietrze wilgotne
rozstraగało nerwy; Eugeniusz zwrócił oczy na grób świeży i pogrzebał w nim ostatnią łzę
młoǳieńczą, wywołaną świętym wzruszeniem serca niepokalanego, గedną z tych łez, co
upadłszy na ziemię wytryskuగą z nieగ aż ku niebiosom. Krzysztof odszedł z wolna pozosta-
wiaగąc studenta w głębokieగ zadumie, z rękoma skrzyżowanymi i wzrokiem wzniesionym
ku górze.
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Rastignac postąpił kilka kroków ku brzegom cmentarza, skąd odkrywał się Paryż
rozłożony nierówno po obu stronach Sekwany. Światła połyskiwały గuż gǳieniegǳie.
Oczy studenta zatrzymały się chciwie pomięǳy kolumną placu Vendôme a kopułą Inwa-
lidów, w mieగscu, gǳie żyło towarzystwo wykwintne, do którego on dostać się usiłował.
Zmierzył ten ul brzęczący spoగrzeniem, które zdawało się od razu wszystek miód z niego
wysysać, i wyrzekł te wielkie słowa:

— Teraz my się spróbuగemy!
Rzuciwszy światu takie wyzwanie, Rastignac poszedł na obiad do pani de Nucingen.
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Pomóż uwolnić konkretną książkę, wspieraగąc zbiórkę na stronie wolnelektury.pl.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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